Le nuove Collane Teairali di Teatro dei Giovani

eollana giovani[e (Per giovani di 16-25 anni)
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1. E. ReNoGL1O: Di notte brillano le stelle. Tre anziani
e sei giovani. Tre atti.

2. E. Boxom1: Luci nuove. Quattro anziani e sei giovani.
Tre atti.

eollana manualetti tecnici

1. A. Borragr:: Il macchinista in teatro. Consigli pra-
tici per 1’allestimento di un palcoscenico.

2. M. BONGIOANNI: Taccuino del costumista. Parte pri-
ma: Il costume nel tempo. Indispensabile per ’allesti-
mento di drammi e commedie di tipo storico.

3. M. BoxG1oaNN1: Taccuino del costumista. Parte se-

" conda: Il costume nei luoghi. Indispensabile per recite

di carattere missionario o di avventure, ecc. (In pre-
parazione).

4. M. BoNGIOANNI: Cinque minuti allo scenotecnico.
Consigli pratici per la preparazione di vari generi di
scenogratie. (I'n preparazione).

TEATRO

GIOVANI

DEI la rivista dello spettacolo, sicura:

* per la tecnica
* per il repertorio

Abbonatevi! % per l'educazione

TEATRO DEI RAGAZ Z-I
15

FRANCESCA SANGIORGIO

T TRE SOGNI DI NENNILLO

i TRE ATTI

*

LIBRERIA DOTTRINA CRISTIANA
COLLE DON BOSCO (ASTI)




I TRE SOGNI di Neunillo

TRE ATTI DI F. SANGIORGIO

PERSONAGGI

" Proprietd riservata
TEATRO DEI GIOVANI y
Elle-Di-Ci SOMRE S CEN A ConsALvO (13 anni)
Via Cottolengo 32 - T— - sl A Nico (14 anni)
Torino g » BERTO (12 anni)

NENNILLO (14 anni)

GIUuLIO
(giovinetto : 13 anni)
(adulto : 30 anni)

Lobovico (15 anni)

IL PROF. ARIANTI
il ; IL VECCHIO SIGNORE
GIOVANNI

IL VIGILE

La scena rappresenta un locale ampio e pieno di luce, che pud
essere tanto una sala da pranzo mlodesta, quanto un ambiente di
studio e di soggiorno. Due porte ai lati, due finestroni nel fondo.
Una lunga tavola in centro, una libreria a destra, un buffé a sini-
stra. Alle pareti alcume carte geografiche, che hanno conosciuto
giorni migliori, ed una lavagna.

Scuola Tipografica Salesiana - Torino 1952 La scena & la stessa per tutti e tre gli atti.




ATTO PRIMO

(Al levarsi del sipario la scena & vuota e soltanto dopo qualche
secondo comparird al proscenio Giulio-adulto. Egli é un uomo
ancora giovane [sulla trentina o poco pii], ma con lo sguardo
gia velato e stanco della nostra generazione che ha visto e Vis-
suto troppe cose tristi e troppo presto. Egli osserva la stanza a
lungo, con grande attenzione; poi, dopo aver leggermente sospi-
rato) :

GIULIO-ADULTO — Ecco, cosi... Si, proprio cosi, esattamente...
Un camerone perfettamente uguale a questo: grande e pieno
di luce, con due meravigliose finestre che davano su una via
assai frequentata... Frequentata, & logico, quanto pud esserlo
la via di una citta di provincia. Ricordo che eravamo abilis-
simi nel centrare le teste dei passanti calvi con i noccioli delle
pesche e delle ciliege. Tanto che, in primavera, erano ben
poche le zucche pelate che si azzardavano a passarci a tiro.
Maleducati ? Ah, si, fior di birbanti eravamo; anche Nico che
pure passava per uno scolaro modello.

NICO (entra da destra con la cartella dei libri, va a sedersi al
tavolo ed apre un quaderno).

GIULIO-ADULTO (guardando Nico, sempre pensoso) Era un
bravo figliolo, Nico, € molto intelligente, ma anche imbatti-
bile nel lanciar noccioli... Consalvo invece...

CONSALVO (entra e siede al tavolo. E un bel ragazzo distinto, un
po’ affettato).

GIULIO-ADULTO — Eh, gia, Consalvo, forse a causa dei suoi
antenati illustri, non riteneva decoroso prodursi spesso. Ma
quando riteneva 1’occasione all’altezza del suo sangue blu, ah,
vi garantisco che era un piccolo asso, oltre che un artista. Sono
da contarsi sulle dita di una sola mano le volte in cui ha man-
cato il bersaglio (pausa). Poi, c’era Berto.

BERTO (entra e siede al tavolo zufolando).

GIULIO-ADULTO — Beh, poco da dirvi su Berto. Un ragazzo
di campagna un po’ zuccone che buttava i noccioli a manciate,
senza un metodo, e finiva per sprecarli stupidamente. Anche
a scuola era un asino e il povero professor Arianti si faceva
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venire le coliche epatiche dal gran dispiacere che he provava.
Era un sant’uomo e fummo cattivelli quella volta che... No,
non ve lo dico. Vi dird invece che, nonostante le nostre monel-
lerie, gli volevamo bene sul serio (pausa; ride). Volete proprio
sapere com’era l'umile sottoscritto? Niente piit che un bir-
bantello poco gradevolmente chiazzato di foruncoli e decisa-
mente asino in Italiano.

GIULIO-GIOVINETTO (& entrato e si é seduto alla lunga tavola
come i compagni che lo hanno preceduto).

GIULIO-ADULTO (dopo avere a lungo osservato il « se stesso »
di tanti anni prima, scuote il capo con disapprovazione) No, no.
Mi accorgo adesso di avere per ben due volte nominato gli
asini come termine di paragone dispregiativo, € sento il dovere
di presentarvi una rettifica. In realtd, nessuno pud asserire
con sicurezza che quegli orecchiuti animali non meritano la
sufficienza in Italiano scritto, mentre nel mio caso personale
non poteva sussistere il menomo dubbio. E se non avessi avuto
P’appoggio di Nennillo... (pausa pin lunga delle precedenti, ed
ancor pin greve di ricordi).

NENNILLO (entra per ultimo, masticando voracemente un pezzo
di pane. E un ragazzo piuttosto alto e grosso per la sua eta, con
un viso placido e paffuto).

GIULIO-ADULTO — Eccoci. Nennillo. Avrei voluto presentarvelo
per primo e invece, proprio non so come sia capitato, ve lo fac-
cio saltar fuori per ultimo, Masticava perennemente un pezzo di
pane e spesso non poteva prender parte alle competizioni spor-
tive di lancio perché inghiottiva i noccioli delle ciliege e fran-
tumava quelli delle pesche per poterli succhiare con maggior
comodita. Con questo, non voglio dire che fosse affamato, la
cucina del povero prof. Arianti era modesta, ma sana e ab-
bondante, e neppure potrei asserire che Nennillo fosse goloso,
poiché distribuiva a noi compagni la maggior parte delle ghiotte
cose che riceveva da casa... Ma... ecco... Ma egli stesso ripe-
teva che il primo dei suoi sogni era quello di possedere una
torta immensa : una torta fatata, che non diminuisse mai. Men-
tre il secondo dei suoi sogni... (ride) beh, io vorrei chiamarlo
« il sogno di un artista »... Egli avrebbe voluto portare la sua
abilita di lanciatore di noccioli al punto di riuscire a colpire il
tallone di un passante in corsa, Naturalmente, non vi riusci mai.
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Forse perché era sempre sprovvisto di noccioli
e perche empr ccioli e non ave:
«ppssnbl,hta di esercitarsi (alfra pausa. Giulio-adulio fissa ‘Il\‘;lerl;i
.ruLlo‘, seduto accanto ai compagni). Poi... poi ci sarebbe stato
ll. « terz(_) » sogno di Nennillo. Esattamente. Egli ci riveld un
‘ élomo di avere tre sogru'_. Ma del terzo non volle parlar mai..
ppure, se vo'rrete compiacervi di seguire con attenzione que]'l(;
;};11?- ?vvenne mlquel memorabile Maggio del 1935, forse riu-
ete a scoprirlo da soli (fa un Ii inchil 2 1
At (fa un lieve inchino verso il pubblico
BERTO .(che sta scribacchiando di malavoglia, si ficca con energia
z;lr etht;) neg_ naso e canta con voce stentorea, sull’aria di « Vi-
») « Vivere... senza andare a scuola.. i
o Ll i cuola.., Essere... un ciuco
CONSALVO .(dqn superioritd) Piantala. Tanto non fila.
BERTQ (cammcza‘.‘a far lo zolfanello, ci6 che gli succede venti volte
COal giorno) Cos'hai da borbottare, tu? Cos’é che non fila?
}\ISALVO — La tua metrica fa pena. Quel tuo « un » non ;:i va
¢ superfluo, dev’essere eliminato. "t
gigélo( E Qui i ciuchi sono cinque, non vedi?
solleva il capo dai libri) Potresti ‘
tuo, tesoruccio di mamma. ; I G e
NENNILLO (alza i 1 j
s (alza il capo che teneva chino sul quaderno) Parli a
CONSALVO (co isati [ i i
ik (con una risatina) Tu nom sei un tesoruccio, sei un
NgNNILLO (scuote le spalle con superioritd) Sei fesso!
SEII\\IISALVO (disgustato) Che parolaccia !
edNéLtI)..;e(tn}llnquz{lo) Hai ragione. Io sono proprio molto volgare
‘ ne che m gli 0
St i sorvegli. Lo penso sempre, perd, e non lo
CONSALVO (sorpr. ? i
i foséi,,,p eso e un po’ confuso) Ma io non volevo dire
NENNILLO — Ma se ti di i ‘
oy a se ti dico che hai fatto bene... (sorride) Tira
CONSALVO (stenta q riprendere i 1
e il ) Si
i e vy pr il filo del discorso) Si parlava
BERTO (riprende con rinnovato slancio la sua canzone) « Vivere.
senza andare a scugl:a... Essere... ciuchi senza parola... » (trion:
fante), Ora la metrica fila. Ci ho tolto un piede.
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NENNILLO — E ci hai messo una zampa.

BERTO — Perche.

NENNILLO — Adesso & il senso logico che fa difetto. Noi siamo
ciuchi con la parola, ti pare o non ti pare? (risata fragorosa,
prolungata).

GIULIO — Tranne che agli esami, perd. Allora, facciamo proprio
scena muta. (sbadiglia, annoiato) Chi scovasse una iniezione per
far venire un po’ di voglia di studiare sarebbe un grand’uomo
sul serio.

CONSALVO — Hai poca fantasia, Giulio. Basterebbe una endo-
venosa di 40 cc. mezz'ora prima di venire interrogato. Con
tutta la materia d’esame distillata nel liquido, beninteso.

BERTO — Io ho provato a scrivermi le date sulle unghie delle
mani, ma poi il nervoso mi fa sudare le dita ed entro all’esame
che sembro un maialetto.

NENNILLO — E niente pilt date?

BERTO — Macche. Canceliate, distrutte. E una seccatura maju-
scola.

CONSALVO — Ci sarebbe il sistema patetico.

NICO — Che hai detto, Consalvo? Sistema patetico ?

CONSALVO — Esattamente, Nico, Sistema patetico, romantico,
sentimentale, che faccia leva sul complesso cardiaco della Com-
missione. Tutti quanti, al momento cruciale, siamo pallidi, incre-
tiniti, tremolanti come sorbetti in pieno Agosto, e allora siamo
naturalmente in possesso del fisico adatto alla parte. Se la
prima domanda ci fa far cilecca, niente di pilt facile di sussur-
rare, come sfiniti: « Sto tanto male. Ho la febbre... I1 mio
cervello & un vulcano... spento».

NENNILLO — Toh, ma guarda guarda. L’hai brevettato, il tuo
sistema ?

CONSALVO (impacciato) Diremo che... che I’ho provato.

BERTO — Sai che sei filone. E cosa ti hanno risposto ?

CONSALVO (sempre impacciatissimo) Oh, nel complesso... sono
stati molto... molto gentili. « La sua dev’essere una specie di
febbre del fieno, figliolo » mi hanno detto. «Si curj durante
'estate e... e si ripresenti ad Ottobre ». (pianissimo, sospi-
rando) Dissero proprio cosi : « Ottobre » (silenzio).

NENNILLO (solidale) Ti capisco. Sono colpi gobbi.

CONSALVO (sospiroso) Nennillo mio, a chi lo dici?!



NICO (saputello) Sistema ce ne sarebbe un altro.

TUTTI — E quale? E quale? Tira fuori.

NICO — Studiare, ragazzi. Basta metterci un poco di buona
volonta.,

BERTO — Nessuno ti ha pregato di fare dello spirito.

NENNILLO (con molto interesse) Piantatela.. Cosa c'eé, stasera,
a cena?

GIULIO — Chiedilo a Giovanni. Ma mi & parso di vederlo sbuc-
ciar patate.

CONSALVO — La solita minestra di patate, E avrai visto anche
montagne di pomodori, naturalmente.

GIULIO — Eh, si. Pomodori. Ma sono squisiti. °

NENNILLO (approva) Insalata di pomodori. Magnifico!

CONSALVO (con leggero sprezzo) Ti accontenti di poco.

BERTO (decisamente lirico) Non ¢’& nessuna « roba » al mondo
che sia tanto gustosa quanto i pomodori freschi tagliati a pez-
zetti. Che delizia! Tanti pezzettini non piu grossi di una noce
conditi con I'olio, un briciolo di origano, qualche pezzo di
cipolla e rimestati forte. Che « roba » meravigliosa! Ma biso-
gna rimestare proprio forte e salare poco e...

NICO (che, anche prendendo talvolta parte ai discorsi, non ha mai
abbandonato i suoi libri, chiude il quaderno) Io ho finito.

GIULIO (ammirando) Tutto ?

NICO — Non avevo molto compito. Un paio di equazioni sol-
tanto, poi ripassare Cesare e dare un’occhiata al secondo
Impero.

GIULIO — E dici che & poco? Si vede che non aspetti 1’interro-
gazione.

NICO (con un briciolo di boria) Quando si studia con coscienza,
che ci sia 0 non ci sia in vista I'interrogazione fa proprio lo
stesso, E poi le equazioni erano facili.

NENNILLO (buffo, mordendo sempre il suo pezzo di pane) Pie-
rino - & un buon bambino - che non gioca - col gattino... (in-
ghiotte troppo in fretta I'ultimo boccone e questo gli si ferma
in gola) U... ugh!!l... (& rosso come il classico papavero. Di
colpo tutfi gli altri ragazzi gli si buttano addosso e fanno a gara,
ung gara molto energica, a picchiargli la schiena. Il pezzetto
di pane trova la via giusta, ma ne esce fuori una zuffa scher-
zo0sa, alle fine della quale tutti i ragazzi si trovano seduti in
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terra, con le camiciole fuori dei calzoni e i visi, del colore delle
aurore boreali),

CONSALVO (offeso, come constatando una sirana verita) Mi avete
buttato in terra.

NENNILLO — Ma che idea! Niente affatto. Sei soltanto scivolato,
« motu proprio », da un quadro dei tuoi antenati.

CONSALVO — Che spirito sciocco! Io non sono un antenato.

BERTO — Hai ragione. Con quella faccia e quel colletto, seij
un «antemorto ».

CONSALVO (preoccupato) Ho il colletto storto? (se lo riassetta).

NENNILLO — M;j ha fatto venire una fame, ’sto pugilato.

BERTO — Anche a te?!

NICO (sta riunendo i suoi libri che pone, poi, nella libreria) Sara
quasi ora della merenda,

GIULIO — Sono le quattro e dieci.

NICO — E intanto.il professor Arianti non si vede. E gia il terzo
giorno che pranza fuori di casa.

CONSALVO — Dev’esserci sotto qualcosa. Non sj occupa pill
dei nostri compiti.

NENNILLO — Non deve star bene, poveretto! Mi fa tanta pena!
Oppure & molto preoccupato,

GIULIO — Non ha mai fame... Oppure... (pausa. Fissa Nennillo
come a volergli trasmettere in silenzio il suo pensiero) Certe
volte... mi pare evidente...

NENNILLO (rispondendo allo sguardo significativo del compagno)
Hai ragione. L’ho pensato anch’io. Non & che la fame gli
manchi, ma vuol lasciare a noi le porzioni piit grosse. E buono,
il Professore.

GIULIO — Persino troppo buono, con diavoli come noi.

BERTO — Io vorrei sapere perché non insegna nelle scuole.

NICO — E vecchio.

NENNILLO — Non tanto vecchio da non poter pitt insegnare. Mi
hanno detto che i limiti di eta per la pensione & sessantacin-
que anni.

BERTO — E sempre stanco e cammina curvo. Qualche volta
ne dimostra anche settanta (si & avvicinato ad una delle finestre
ed ha guardato fuori. Immediatamente lancig il grido di guerra)
All’armi, ragazzi. Uuhhhgg!!

TUTTI (circondandolo) Che ¢'¢? Cosa ¢’2? Cosa hai visto ?



BERTO — Ma guardate li. Guardate quel giovanotto con quel
cappellone sulla zucca.

NICO — E molto elegante.

CONSALVO — Macché. Sembra il tetto di una pagoda.

GIULIO — A me non piacerebbe, da grande, far quella figura
da damerino. Preferirei vestirmi di cenci.

NENNILLO — Tu hai delle espressioni meravigliosamente lapi-
darie, Giulio. :

NICO — Ma non perdiamoci in chiacchiere. Azione, ragazzi (ha
infilato la mano in tasca e ne ha tirato fuori una manciata di noc-
cioli). Uhhgggg, ragazzi! (si prepara al lancio tenendo un noc-
ciolo di pesca fra il pollice e lindice della mano sinistra ed
unendo ad arco il pollice e Uindice dells mano destra).

NENNILLO — Attento a non far male a nessuno.

NICO — E fermo. Miro alla pagoda (lancia il nocciolo e immedia-
tamente si appiattisce sotto il livello della finestra, imitafo da
tutti gli altri).

NENNILLO (a Nico) Lo hai colpito?

NICO — Aspetta che guardo (si solleva con cautela e lancia un
rapido sguardo nella via. Poi si riabbassa immediatamente).
Devo aver centrato la pagoda in pieno. E furioso (inquieto). ’Ste
finestre al primo piano sono comode fino a un certo punto. Se
ti affacci, tutti alzano il muso all’insil.

CONSALVO — Come fai a sapere di aver colpito la pagoda?

NICO — Eh, il giovanotto sta strillando e si rigira la sua bella
pagoda in mano. Mi sembra molto addirato.

GIULIO — Hai capito cosa sta dicendo?

NICO — No. E, veramente, non ci tengo a saperlo (tutfi si risolle-
vano lentamente, Il pit cauto & sempre Consalvo).

BERTO — Altro che parlare. Quello 12 sta urlando.

NICO (un po’ spaventato). Vi pare che 1’abbia presa molto male?.

GIULIO — Bene, no di sicuro. Si vede che era affezionato alla
sua bella pagoda.

NENNILLO — Ha anche ragione. Tutto compreso i nostri giochi
sono molto stupidi (guarda fuori). Se ne sta andando.

NICO (speranzoso) Davvero ?

CONSALVO — Gira 1'angolo.
NICO (ricominciando a « sorridere alla vita » ora che il pericolo
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di rappresaglie appare dileguato). Perd & stato un bel tiro. Do-
vete ammetterlo anche voi.

NENNILLO (con entusiasmo frenetico) Adesso tiro jo... Tiro io...
(si fruga in tasca) Acc... Eppure dovrei avere almeno un
quattro o cinque noccioli. Vi assicuro che dovrei averne.

BERTO (che sta guardando fuori) Nennillo... Nennillo, presto...
C’¢e un uomo che corre... Presto, Nennillo...

NENNILLO (scalpitando d‘impazienza) Vengo... Ai calcagni lo
prendo, questa volta... Eppure dovrei averne... Ma gia... Oh, po-
vero me, al tallone... Ma se non ho noccioli... (il suo confuso
eloquio & interrotto da un gesto scoraggiatissimo) Non ho manco
un nocciolo... (pausa) Chi di voi sarebbe disposto a prestar-
mene una diecina?

GLI ALTRI (confusamente) Non possiamo... Peggio per te che
non sai conservarteli... D’ora innanzi non far lo stupido a
frantumarli e inghiottirli...

CONSALVO (un po’ maligno) L’uomo che correva ha svoltato
'angolo.

NENNILLO (sbuffando, voige le spalle e va a sedersi al tavolo)
Tirate voi... lo... io ho da studiare.

CONSALVO — Impara ad inghiottire i proiettili, Nennillo.

BERTO — Tu stai zitto, « antimorto ».

GIULIO — Quando sarai in possesso della tua torta grande come
una casa, non avrai bisogno di mangiare i noccioli € allora potrai
esercitarti e diventare un asso,

NENNILLO — Io non ho mai detto « grande come una casa».
Ho sempre detto « una torta che non diminuisca mai, anche
a morderla in continuazione ».

GIULIO (lascia il gruppo accanto alla finestra e va a sedersi al
tavolo, accanto a Nennillo) Anch’io devo studiare. Non gioco.

NENNILLO — Ma non hai detto che domani alla tua scuola c’&
vacanza per la festa al Preside?

GIULIO — Si, ma preferisco prepararmi il componimento fin
da ora.

NENNILLO — Se credi, potrei aiutarti.

GIULIO — Grazie. Sei sempre tanto buono, Nennillo (i due
ragazzi continuano a parlare fra di loro).

BER:FO-)CONSALV O-NICO (accanto alla finestra, si preparano al
gioco),
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BERTO (tirando fuori di tasca un mucchio di noccioli) Direi di
cominciare con dieci.

NICO — Benissimo. Non piit di dieci tiri a testa.

CONSALVO — Tu, soltanto nove, Ne haj fatto uno.

NICO (rimette in tasca un nocciolo, ma con riluttanza) Quello,
perd era un colpo fuori gara.

CONSALVO — Lo dici tu che era fuori gara.

BERTO — Giuriamo di essere leali.

GLI ALTRI DUE — E vero. Giuriamo. (tutti e tre i ragazzi sten-
dono ambe le braccia con i due palmi delle mani aperti ed
all'in su e pronunziano solennemente) Vorrei morire ! (con
frasi @ soggetto danno inizio al gioco).

NENNILLO (ai giocatori) Attenti a non far male a nessuno. (a
Giulio, che gli & accanto) E un bel tema.

GIULIO — Trovi? E difficile.

NENNILLO — Mica tanto. Scusa, avresti qualcosa da farmi met-
tere sotto i denti?

GIULIO (cavando di tasca) Soltanto una crosta di pane.

NENNILLO — Non importa, Va benissimo (prende e addenta).
Dunque, il tuo tema, caro mio, & bellissimo e interessante.
(legge con enfasi) « Quali sono i tuoi progetti per l’avvenire ?
Quali le tue aspirazioni? »... (com voce normale) E tanto sem-
plice Giulio.

GIULIO (un po’ piccato) Forse per te. Per me, no di sicuro. Non
ho mai pensato a quando sard grande e neppure voglio comin-
ciare a pensarci.

NENNILLO (semplice) Scusa, ma fai male a dir cosi. Anche tu
devi avere una aspirazione. Essere cid che Iddio vuole che tu
sia; fare cid ch’Egli vuole che tu faccia. In questo modo,
secondo me, dovresti svolgere il tuo tema. Prima di tutto par-
lare della tua professione preferita... Non so, fare il medico
€ curare tanti poveretti... Oppure costruire case... O difen-
dere in Tribunale o far partire i treni fischiando... Forse que-
sto non ha importanza eccessiva. Ma poi dovresti dire che,
qualunque via tu intenda seguire, vuoi essere guidato dalla
mano di Dio e vivere nella Sua luce e per la Sua gloria. Ecco, io
credo proprio che tu debba svolgere il tema in questo modo
(si é infervorato).

GIULIO — Ma posso, nel mio tema, parlare di Dio? Ho I'impres-
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sione che il mio pofessore d’Italiano non sia molto di Chiesa.

NENNILLO — Ma appunto per questo « devi » parlarne. Qual-
che volta basta una piccola parola per richiamare un’anima che
sta per smarrirsi,

NICO (forte) Alvo!l (i tre ragazzi, che hanno continuato a lanciar
noccioli, si sono di colpo appiattiti sotto il livello dellg finestra).

CONSALVO (irritato, a Nico) Non strillare, stupido!

NENNILLO (si & voltato) Che ¢’ ? Cosa & successo ?

BERTO (indica Consalyo) ’Sto cretino ha preso di mira il naso
di un vecchio signore e lo ha colpito. Ma il vecchio signore
c’¢ rimasto cosi male che & scivolato lungo disteso in terra,

NENNILLO (severo) 1 vecchi bisognava lasciarli tranquilli, Alvo.

CONSALVO (imbronciato) E stato uno shaglio. lo non tiravo
a lui,

BERTO — Giura,

CONSALVO — Jo non giuro niente. E una fissazione, la vostra,
di giurare per delle sciocchezze.

NICO (indignato) Avete visto? Si rifiuta.

NENNILLO' (st avanza verso Alvo, eretfo e solenne in tuttz la
sua nofevole mole) Sei stato un maleducato, Consalvo.

CONSALVO — Te, nessuno ti ha chiamato.

NENNILLO — Certe cose non si devono fare. E peccato man-
car di rispetto aj vecchi.

CONSALVO — Ma se ti ho detto e ripetuto che & stato uno
sbaglio !...

BERTO (con impeto indignato) Non hai voluto giurare.

CONSALVO — A me non piace tirare in ballo i giuramenti e
la morte per la minima cretineria.

NENNILLO — In questo, hai anche ragione.

GIULIO — Ma questa non & una cretineria.

(Si apre la porta di destra ed entra Giovanni, sulls quarantina
inoltrata, jl tipo classico del servitore modesto. Sempre disor-
dinato, troppo ciarliero, timoroso esclusivamente dellg propria
comodita e tranquillita),

GIOVANNI — Auff!! Ma che mi state combinando, ragazzacci?

NENNILLO (ha un atfimo di perplessita, ma non wuol tradire
Alvo) Beh, niente... Perché?

GIOVANNI — Proprio niente ?

NICO — Niente di particolare, almeno.
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BERTO — C’¢ l'insalata di pomodori con cipolle, per cena,
Giovanni ?

GIULIO (a Berto) Lascia (¢ Giovanni). E successo qualcosa ?
(si sente l'urlo di una sirena d’autoambulanza) Toh! Pompieri
o autoambulanza (I'urlo di sirena si spegne). E si & fermata
qui viecinol...

CONSALVO (in silenzio, va alla finestra e guarda fuori).

GIOVANNI (con interesse pettegolo) Che si tratti di un incen-
dio? Dio ce ne guardi. Ancora adesso si parla dell’incendio
dell’esposizione di Parigi del... Beh, ’anno non me lo ricordo.
Si sviluppd mella baracca dei fratelli Lumiére e morirono cen-
tinaia e centinaia di persone, Tanti principi e principesse per-
sino. Sempre quel benedetto cinematografo che fa spendere
quattrini € tempo a voi ragazzi...

NICO — Un incendio, qui? (corre alla finestra) No, hanno fatto
salire. qualcuno. E un’autoambulanza.

NENNILLO — Chi hanno fatto salire?

NICO — Non mi & stato possibile vedere. Gli infermieri stavano
gia richiudendo gli sportelli. Alvo, cos’hai visto, tu?

CONSALVO — Perché proprio io avrei dovuto veder tutto?

GIULIO — Bella, questa. Ma perché eri accanto alla finestra, no?

CONSALVO (si allontana dalla finestra imbronciato, scuotenda
le spalle).

GIOVANNI — Io torno in cucina. Voi, studiate e non fate tanto
chiasso. ~Ricordate bene che io seccature non ne voglio. Se
combinate guai, se fate i birbatelli, ve la vedete col pro-
fessore (fa per uscire. Trillo energico di campanello). Eccolo
qui. Dimentica sempre la chiave. Ma, gia, ha tanti guai, quel
disgraziato (esce).

GIULIO (a Nennillo, sottovoce) Hai sentito? Il professore ha
tanti guai.

NENNILLO — Mi ero accorto anchio che, da qualche tempo,
era pili triste e taciturno del solito. Poveretto, mi fa tanta
pena! E pensare che noi passiamo il tempo a fare gli scemi
(@ Consalvo, severo). Consalvo, chi hai visto portar via, tu?

(La porta di destra si spalanca di nuovo, e Giovanni rientra accom-
pagnato da un vigile),

GIOVANNI (ossequioso) Ecco, questi sono i ragazzi.

VIGILE — Tutti?
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GIOVANNI — S... si. Appunto. Tutti i ragazzi in pensione presso
il professor Arianti.

TUTTI 1 RAGAZZI (un po’ smontati) Buonasera.

VIGILE (autoritario) Buonasera (@ Giovanni). Vi chiamate, voi ?

GIOVANNI — Io? Ma io non c’entro!

VIGILE — Anche se non c¢’entrate, un nome lo avrete lo stesso,
immagino.

GIOVANNI (querulo) Questi ragazzi sono una masnada di discoli.
Io sgobbo in cucina dalla mattina alla sera e non ho tempo da
perdere a starci dietro.

VIGILE (interrompendo) Il vostro nome, prego.

GIOVANNI (sospirando, col gesto rassegnato di chi cede ad una
forza ingiusta, ma onnipotente) Eh, Giovanni Kaluzoff, Con la
kappa e due effe, per favore.

VIGILE (prende appunti) Straniero?

GIOVANNI — Oh, io no! Mio padre. Ma io sono italianissimo.
Ho fatto otto mesi di servizio militare in Sanita. Non la ferma
intera perche...

VIGILE (sempre interrompendo) Cuoco?

GIOVANNI (altro sospiro) Mah! Ormai... uomo a tutto fare. (@)
la crisi. E dire che un tempo servivo a Roma, presso le mi-
gliori...

VIGILE (brusco) Potete andare.

GIOVANNI (sollevato) Aahh!! Grazie. Lei ha subito capito che
io...

VIGILE (pii forte) Potete andare ho detto (Giovanni esce. I cin-
que ragazzi, che hanno osservato tutta la scena con grande inte-
resse nonché con diverse reazioni, si raccolgono lentamentd
intorno al vigile. Il pii vicino & Nennillo, il piu lontano, Con-
salvo, cupo, scuro, seccato. Un silenzio. Il vigile prende qual-
che appunto).

NENNILLO (dopo essersi schiarita la gola) Scusi signor...

GIULIO (piano, dandogli un colpo di gomito) Bisogna dar del
« VOl »,

NENNILLO (corregge) Oh, scusate, signor... signor vigile...
Signora guardia (incerfo sull’efficacia del proprio esordio). Si
dice cosi? ;

VIGILE (solleva il capo e sorride, intimamente divertifo) Di’ pure
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come vuoi (riforna serio). L’importante & che tu e i tuoi com-
pagni diciate « tutto ».

GIULIO (impressionato) Qualcosa di grave ?

NICO — Stavamo studiando.

BERTO — Cosa pud esser stceesso? Mica & morto qualcuno, no?

VIGILE-— Chij te lo dice?

BERTO (con un balzo) Cosa?

VIGILE — Che non sia morto qualcuno.

TUTTI I RAGAZZI (in flebile eco) Morto? ! (pausa).

NENNILLO (tenta di risollevare il morale dei compagni con un
timido scherzo) Ma non... non assassinato, per caso?

VIGILE (severo) Non si uccide soltanto con la rivoltella e il pu-
gnale, ragazzi. Si pud uccidere anche con un nocciolo di pesca.

CONSALVG (stridulo, acufo, fuori toro) Ma non vedete che
scherza ?

NEI\_INILLO (forte, autoritario. Si devono far notare i due diversi
fimbri, con le diverse espressioni) No. Non scherza affatto
(silenzio penoso).

VIGILE — Ascoltatemi, ragazzi. Uno stupido, innocuo proiettile
ha provocato la caduta di un vecchio signore; forse si reggeva
in piedi a stento e 'urto di quel vostro nocciolo lo ha colto
di sorpresa, lo ha scombussolato, gli ha fatto perdere 1’equili-
brio. Il fatto & che & scivolato all'indietro e pare abbia pic-
chiato la nuca.

NENNILLO — Morto? !

VIGILE — Pare di no, ma si teme la commozione cerebrale.

TUTTI I RAGAZZI (in una eco sommessa) La commozione ce-
rebrale ! |

VIGILE — Questo bel guaio avete combinato, ragazzi. Ma ora ¢’
qualcosa da appurare. Chi di voi ha lanciato il nocciolo?
(pausa).

CONSALVO (a mezza voce) Si giocava... tutti insieme.

VIGILE — Non mi meraviglio affatto, Tutti sanno che razza di
monelli sono i pensionanti di questo (indica intorno con un certo
sprezzo)... questo buco. Ma qui c¢i vuole un nome; il nome del
responsabile, del colpevole. E voi soltanto potete dirmelo.

NENNILLO (guardando Consalvo in tralice) Ha importanza?

VIGILE — Pud averne moltissima. Se Sua Eccellenza dovesse
aggravarsi e... Dio ne scampi... magari... morire, qualcuno di
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voi si troverebbe nei guai. Naturalmente quel qualcuno che deve
avere il coraggio di saltar fuori.

CONSALVO (guardando Nennillo) Ne parlerebbero i giornali?

BERTO — Che bello un nome illustre sui giornali! (altra pausa).

VIGILE (fissa tutti i ragazzi, ad uno ad uno) Perché questo si-
lenzio ?

GIULIO — Non & facile... parlare.

NENNILLO — Ng parlare, né sapere.

CONSALVO — Eravamo accanto a quella finestra (indica).

NICO — Ma non tutti.

GIULIO (in fretta) No. Non tutti, non tutti.

NENNILLO (guarda in giro i compagni) Perché vogliamo tacerlo?
Eravamo « tutti » accanto alla finestra.

VIGILE (osserva Nennillo con atfenzione) Mi pare che qui tu sia
il piti anziano.

NENNILLO (confuso, appoggiandosi ora su di una gamba, ora sul-
P’altra) Proprio il pilt anziano, no (indica Nico). Lui ha tre mesi
pitt di me.

VIGILE (con un lieve sorriso) Diremo allora... il pitt autorevole.

NENNILLO (sempre pii confuso) Lei... Cioé voi... To, autorita?
Oh, no, no!

VIGILE — Eppure mi par di si. Li conosco bene, io, i ragazzi
della vostra eta.

NENNILLO — Per caso, avete dei figli come noi?

VIGILE (involontariamente un po’ seccato) Che stupidaggine vai
dicendo? Dei fratelli, se mai. Che mi credi vecchio? Ho ven-
ticinque anni (si riprende). Lasciamo andare. Dimmi il tuo
nome € cognome.

NENNILLO — Nennillo Carmelo.

VIGILE (agli altri) Anche voi... Dite ad uno ad uno, parlando
forte, chiaro.

BERTO (fortissimo) Pietri Umberto.

NICO (sommesso) Soria Domenico.

GIULIO (naturale) Giulio Doversi (pausa).

VIGILE (alza gli occhi dal taccuino) Uno di voi non ha parlato,
mi pare.

CONSALVO (si fa avanti inghiottendo saliva a pii non posso) Ci
saranno... uhm... grane?... Noie? E perché... non vorrei...

VIGILE (severo) Perche?! Di che hai paura, tu? Chi & tuo padre ?
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CONSALVO (si riprende) Non ho paura di nulla. E tanto meno ha
paura mio padre. Lei pud scrivere il mio nome dalla prima sil-
laba fino all’'ultima. Io mi chiamo Consalvo Monrialto de
Grierros.

VIGILE (é rimasto con la matita alzata) Monrialto de Grierros?
Sei forse figlio del maggiore ?

CONSALVO — E mio zio, Ma quello & il ramo cadetto.

VIGILE — E stato mio comandante. Ho fatto la ferma in caval-
leria (instintivamente ha assunto un atteggiamento quasi rispet-
t0s0). Mi voleva molto bene. Ancora adesso gli faccio gli auguri
a Natale e lui non manca mai di rispondermi a giro di posta.
Ma come mai tu sei qui?

CONSALVO (chiuso in se stesso, dosandosi) Non so. Ma sarebbe
stato meglio che non ci fossi mai venuto.

VIGILE — Lo credo. E penso che tu non debba trovarti affatto
bene, specialmente con tutte le voci che circolano e anche...
anche il resto.

NENNILLO — Quali voci? Qui ci troviamo tutti benissimo.

CONSALVO — Lo dici tu. Io mi trovo malissimo, per esempio.

NICO (al vigile) Lei... voi avete accennato a qualcosa. Noi sa-
remmo contenti di sapere.

VIGILE — Lo saprete a suo tempo. Per intanto... (pensa, poi, ri-
volto a Consalvo) Beh, fard tutto il possibile per tenerti fuori
da questo pasticcio. Ma quel nome deve saltar fuori (pausa).
Fatelo saltar fuori, ve lo consiglio, ragazzi.

CONSALVO — E proprio... molto importante ?

VIGILE — Ho paura di si. Tanto importante che presto mi ve-
drete ricomparire e allora sara meglio per voi se non farete gli
ostinati. Ma auguriamoci che Sua Eccellenza si riprenda presto.

NENNILLO — Sua Eccellenza? '

VIGILE — II vecchio signore che & scivolato. Proprio. Eccellenza.
E suo figlio & il Presidente del nostro Tribunale (preoccupato).
Devo correre a telefonare all'ospedale. E meglio ancora se ci
vado. Ah, cosa avete combinato, monellacci! (@ Consalvo) Tu,
sta’ tranquillo. Non preoccuparti (via. Pausa molto prolungata).

BERTO (esplodendo, esasperato) E quel suino & stato zitto (in-
dica Alvo).

CONSALVO — Sei sempre lo stesso volgarone.

BERTO — Sard tutto quello che vuoi, ma non suino al punto da
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lasciar nei pasticci i miei compagni per farmene io una trincea.
Manco avessi la morte a due passi lo farei.

CONSALVO — Questo vuol dire soltanto che sei uno stupido.

NICO — E tu sei un vigliacco. Conosci le conseguenze che pos-
sono saltar fuori da questa faccenda?

GIULIO — Cerchiamo di rimaner tranquilli, ragazzi. A lasciarsi
prender dalla furia non ci si guadagna proprio nulla.

NENNILLO — Non & bello affatto strillare come oche, Per di piil
ci facciamo aumentare I’appetito in modo pauroso.

CONSALVO — E smettila con le fantasie gastronomiche. Tu non
pensi ad altro che a riempirti gli intestini.

BERTO — Il signorino non parla di pancia perché & troppo vol-
gare.

NICO (serio) Basta. Parliamo seriamente. Senti, Alvo, a me non
piace far la spia e denunziare gli amici; quindi, finché posso,
sto zitto. Ma non sognarti che acconsenta a perdere ’anno sco-
lastico per i tuoi begli occhi.

GIULIO — Si & dato il caso di alunni cacciati da tutte le scuole
del Regno.

BERTO — Mio padre si scortica le mani nei campi e si fa venir
la schiena come un punto interrogativo per mantenermi agli
studi.

GIULIO — Nennillo, bisogna decider qualcosa. Forse, se Alvo non
si decide a parlare, non so, potremo anche continuare a tacere.
Ma anch’io... non vorrei...

NICO' — Cacciati da tutte le scuole del Regno! Sarebbe una
rovina !

CONSALVO (spavaldo) Andremo a studiare a Oxford o Cambridge.

BERTO — Tira pur fuori tutti i nomi inglesi che vuoi; tanto lo
sappiamo che tu, principe o non principe, sei pilt in bolletta
di noi.

CONSALVO (cremisi per la collera, ed anche la vergogna, il di-
spetto, il rimorso, I'umiliazione) Ma non 1'hai capito?... Non
1’ha capito ancora nessuno? Io vi ho preso magnificamente per
il naso. Credete proprio che sia mia intenzione giocare a rim-
piattino con le vostre ombre tremebonde, con le vostre sta-
ture di moscerini? Ma neanche per sogno. A tutt’altro io ho
pensato, Era una bella, magnifica occasione per sapere se €
quanto potevo contare sulla vostra solidarieta, il vostro came-
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ratismo, la vostra amicizia. Troppo bella, e non ho voluto per-
derla. Forse ho fatto male. Si, senza dubbio ho fatto male, per-
che il vostro contegno ha distrutto ogni mia possibile illusione.
Pazienza! Ed ora me ne andrd da quel brav’'uomo che & venuto
ad interrogarci e senza balbettamenti eroici e pose da martire,
gli dird che sono stato io, io, io. Contenti, cosi?

BERTO — Benissimo. Cosi sbatteranno fuori soltanto te dalle
scuole del Regno.

NENNILLO — Come mi dispiace tutta questa faccenda! (e morde,
pensoso, l'ultimo pezzo della sua crosta di pane).

NICO — Ma non lo sbatteranno fuori, « lui»,

CONSALVO — E perché mai dovrebbero « sbattermi fuori»?
Io non ho fatto nulla di grave. Ero affacciato ad una finestra e
da questa finestra lanciavo noccioli nella via, secondo la pessima
abitudine presa in questa pensione di miserabili. Ne ho colpa io
se il professor Arianti non si occupa di noi come sarebbe suo
preciso dovere e ci lascia liberi di infuriare dalla mattina alla
sera? Anzi, € gia molto che cinque ragazzi della nostra eta e
della nostra vivacita si accontentino di tirare al bersaglio coi
noccioli.

NENNILLO — « Troppi » noccioli, Consalvo. « Troppi ».

CONSALVO — Troppi perché il vitto & insufficiente...

NENNILLO (deciso) Non & vero.

CONSALVO — Verissimo. Insufficiente, € noi c¢i buttiamo sulla
frutta per non farlo sapere alle nostre famiglie e recar danno
al professore. Ebbene, un vecchio signore, per disgrazia proprio
una vecchia Eccellenza, passa, scivola, cade in malo modo, Ne
siamo dolentissimi, ma nessuno di noi & un assassino come in
un primo tempo voleva farci credere quel vigile. Perd ha subito
cambiato_registro quando ha sentito il mio nome (si & ripreso.
Ha' convinto anche se stesso ed ora comincia a sentirsi condot-
tiero). State tranquilli tutti, ce la caveremo nel modo pitt bril-
lante. Ho un biscugino Presidente di Cassazione.

NENNILLO (serio, fissandolo) E stato lui ad insegnarti a rispettare
i vecchi in questo bel modo. :

CONSALVO — Ti ho gia detto cento volte che & stato uno sbaglio.
'Comunque‘, conosco il Codice dei gentiluomini € mi denunzierd
10 stesso.

NENNILLO — Non credo che lo farai.
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CONSALVO (sorride, alza le spalle con voluta indifferenza) Se pro-
prio non vuoi crederci, € affar tuo. Aspetta € vedrai. Ma ricor-
dati che sard sincero al cento per cento, anche per dovere di
coscienza.

NENNILLO (con grande dignitd) C'¢ una ragione perché questo
dovere di coscienza tu debba buttarmelo sul viso come una mi-
naccia ?

CONSALVO — Ti sbagli. Io non minaccio né te, né altri. Ma
attento che il tuo amato professor Arianti non esca a pezzi da
questa faccenda. Un Monrialto de Grierros non mente € non
cela, e allora dird tutto. Tutto, capisci ? La completa sinecura
di Arianti nei riguardi della nostra educazione e dei nostri studi ;
vitto insufficiente, l'atmosfera di cambiali e di debitucci alla
quale noi stessi non possiamo rimanere estranei.

NENNILLO — Tu non dirai una parola di tutto questo. Fino a
qualche mese fa questo era il luogo pitt tranquillo del mondo.
E un momentaneo imbarazzo non dev'essere la rovina di una
persona che ha lottato tanto, Perché deve aver lottato dispera-
tamente, nella sua vita, il nostro povero professore. Sei un
ingrato se non stai zitto.

CONSALVO — Io, star zitto? Ma cid che ho detto non sara che il
principio. E cosi le nostre famiglie si persuaderanno a toglierci
di qui.

GIULIO — Tu esageri, Alvo.

NENNILLO — Quando siamo malati, il prof. Arianti ci cura
come se fosse nostro padre. E forse neppure tutti i padri hanno
la delicatezza, la premura, laffettuosita che ha lui.

CONSALVO — Sfido! Piit presto lasciamo il letto e pilt corta &
la nota del dottore, che deve pagar lui secondo la convenzione.
Ma perché non ci fa anche le debite ore di ripetizione ?
Perché non corregge i nostri compiti, non ci segue negli
studi come sarebbe suo preciso dovere? Perché si ingolfa nei
pasticci e lascia sparger la voce che i suoi ragazzi sono dei ma-
scalzoncelli, delle canagliette senza neppure tentar di difen-
derli?

TUTTI GLI ALTRI (meno Nennillo, terrorizzati, sommessi) Cosa?

CONSALVO — E Peggio. Dei ladruncoli. Proprio cosi come Vi
dico. La portinaia & figlia di una fedele cameriera di casa nostra
e ieri ha creduto bene di parlarmene. Nel palazzo, si, avete
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sentito bene, in questo palazzo, sono avvenuti diversi furte-
relli € la voce pubblica ne fa carico a noi.

GIULIO — Nennillo, parla tu. Non pud essere.

NENNILLO (balbetta) o non... non ci avevo creduto.

NICO — Allora... lo sapevi!

BERTO — E terribile. Quell’agente & salito troppo presto. Do-
veva essere in portineria per l'inchiesta (pausa).

CONSALVO (a Nennillo) Hai capito... hai visto... cos'é... chi &...
il tuo prof. Arianti?

(Pausa prolungata. Prima che Nennillo possa trovar qualcosa da
dire, la porta di destra si apre lentamente ed entra Arianti, un
uomo anziano malvestito, con la barba ispida e i grigi capelli
spetfinati, Passo infinitamente stanco).

ARIANTI (s inoltra lentamente, poi rimane fermo a pochi passi
dalla soglia dell’uscio. Affanna) Ragazzi...

GIULIO-ALVO-BERTO-NICO (si sono stretti a gruppo e indie-
treggiano in silenzio).

NENNILLO (& voce bassissima, avanzando) Professore...

ARIANTI (lo guarda, poi fissa il gruppo dei quattro) Forse... forse
voi... mi state aspettando...

CONSALVO (sottilmente sarcastico e satirico) Noi stiamo andando
al cinema, professore. C’¢ un film del Far West (ad uno ad uno,
i ragazzi escono dalla stanza. Ultimo Giulio, incerto. Rimangono
Arianti e Nennillo).

ARIANTI — Tu... non vai al cinema ?

NENNILLO — No, professore.

ARIANTI — Allora... vuoi che dia un’occhiata ai tuoi compiti ?
NENNILLO — Non importa, professore. Quando lei si sentira...
meglio.

ARIANTI — Pit tardi, si. Facciamo pidt tardi (pausa). Sapessi
quanto sono stanco, Nennillo! (frascinandosi si avvicina al-
l'uscio di sinistra, lo apre) Stanco, stanco...

NENNILLO — Si, professore (Arianti & uscito. Nennillo si morde
i pugni in preda a un furioso dolore). Canaglie... Tutti, cana-
glie... E non posso far nulla, nulla! (st copre il viso con le
mani e cade a sedere accanto al tavolo)

Velario

22 —

ATTO SECONDO

(Il mattino seguente, verso le otto e mezzo. Si nota nella stanza
un certo disordine : sedie smosse, briciole di pane sul tavolo,
pezzi di carta in ferra. Giulio, in un angolo, sta leggendo un
grosso libro di avventure. Giovanni riording mollemqnte‘. Frd_
grandi e ripetuti sospiri, gemiti e lai, portando a tratti l'e* mani
allg schiena, raccoglie le briciole in un piatto, posa il piatto su
un vassoio e vi raduna pure tutte le stoviglie, poi prende sedia
per sedia e le trascina al posto consueto. Infine fa per sollevare
il vassoio).

GIOVANNI — Ah, ah! Povero me!

GIULIO — Ma si pud sapere cos’avete, stamattina? ’

GIOVANNI (con espressione da martire, ajpproﬁtta‘nd‘o fie'l[ oc-
casione per posare di nuovo il vassoio) 1 miei reumatismi! Ohi,
che roba! E da jeri sera che mi sento come se avessi una coll-e_-
zione di pugnali addosso... Ai lombi, poi... Uno .strazio ai lombi.

GIULIO (¢ inquieto, nervoso) Sara, ma intanto, in terra & tutto
sporco. p

GIOVANNI — Gia. Sporco (sospira) E vero che tuo padre & dot-
tore ?

GIULIO (volgendo il capo) « Era» dottore. .

GIOVANNI — Oh, scusa (da qualche indolente colpo di scom).
Me lo avessero detto che sarei finito cosi. Sguattero e peggio.
Io che sono stato « chef » presso i migliori alberghi d’Europa
(altri colpi di scopa). Non ho detto « Italia »; ho detto « Eu-
ropa ».

GIULIO — Ma si, si, si. Ho capito. )

GIOVANNI — Al Queen’s Hotel di Londra avevo otto aiutanti,
quattro sottocuochi e quattro sguatteri, e compilavo io stesso il
« menu » in tre lingue.

GIULIO (un po’ inferessato) Anche il francese? )

GIOVANNI — Il francese, no. Ciog... (si riprende) solo i vocaboli
tecnici, Non 1’ho mai parlato e scritto correntemente come...

GIULIO — ... come?...

GIOVANNI — Come il greco, per esempio. Il greco moderno,
s’intende (si flette all'indietro). Ahi, ahi, ahi!
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NENNILLO (enfra con la cartella dei libri che butta sul favolo.
Lancia un’occhiata @ Giulio, che abbassa gli occhi, confuso, poi
rivolge la sug attenzione a Giovanni di cui intuisce subito il
dramma reumatico) Ancora i vostri reumatismi, Giovanni ?

GIOVANNI — Un martirio. Non ci resisto pii.

NENNILLO — Voi lavorate troppo. Date a me (gli prende la scopa
e spazza la stanza con quattro abili colpi, poi esce con la spaz-
zatura per tornare subito dopo senza scopa). Avete provato quel
linimento ?

GIOVANNI — Eh, si... ma... ho fatto come ho potuto. Una parola
frizionarsi la schiena, specialmente quando si & ridotti un bac-
cala secco come il sottoscritto (Nennillo, intanto, ha sollevato
il vassoio).

NENNILLO — Se posso esservi di ajuto, sono pronto (esce per
tornare senza vassoio).

GIOVANNI (che riempira sempre le pause con gemiti e lamenti
a soggetto) Mica malvagia 1’idea. Ma cerca di saperci fare e non
ridurmi peggio (si avvia lentissimamente). Andiamo a rigover-
nare i piatti di colazione... Rigovernare, io!! (menfre esce)
... Chef... Principali ristoranti d’Europa... I « menus » in cin-
que lingue... Ohi, ohi, poveretto me! (via. Pausa. I due ragazzi
sono ail lati opposti della stanza e fingono di ignorarsi).

GIULIO (quasi senza muover labbro, come non volendo ammettere
che sta parlando) Come? Non sei andato a scuola?

NENNILLO — No. Sono tornato indietro (pausa). Bello, il vostro
film, ieri sera?

GIULIO — Non ci sono andato. Ho passeggiato cosi... Sai, in giro.

NENNILLO — E... gli altri?

GIULIO — Gli altri... si.

NENNILLO — Oh! (pausa) Sai se il vigile? ...

GIULIO — No. Non si & pil1 visto.

NENNILLO — Ma... Consalvo..,

GIULIO (impacciato) Consalvo?...

NENNILLO — Voleva cercarlo... Fargli un discorso... Sai se lo
ha trovato... se gli ha parlato?

GIULIO — No. Sono sicuro di no (pausa). Senti, ieri sera... anche
io sono entrato nel cinema.

NENNILLO (dolorosamente sorpreso) Anche tu?!

GIULIO (in fretta) Ma sono uscito subito. Eppure avevo pagato
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quasi due lire. Ma non mi divertivo affatto, non vedevo niente.
Pensavo a quel signore che & scivolato... e pensavo anche al
professor Arianti... All'uno e all’altro, contemporaneamente.
Era una sensazione curiosa.

NENNILLO (col viso che si rischiara nell’udire che I'amico rico-
mincia a comprenderlo) Come se fossero una sola persona, non
¢ vero? Una persona che soffre e che bisogna aiutare.

GIULIO (con wvivace segno di assenso) Proprio. E non sapevo
come, non sapevo perché. Mi sentivo una cosa qui dentro...
come... quasi come quando... quando mamma mi disse che
da allora in avanti avrei dovuto essere io l’ometto di casa...
perché... perché il babbo... (ha chinato il capo e si morde il lab-
bro infetiore per non scoppiare in singhiozzi. D'un salto Nen-
nillo gli & accanto, affettuoso, comprensivo),

NENNILLO — Giulio ...

GIULIO (solleva il capo) Credi che possiamo essere ancora amici,
Nennillo ?

NENNILLO — Ma certamente, Perché non dovremmo pilt es-
serlo?

GIULIO — Non posso pensare che tu mi creda un vigliacco. Ma
Alvo ha detto tutte quelle cose tanto bene... E jo... io... Sai,
la mamma se li cava di bocca, i quattrini, per farmi studiare.

NENNILLO (serio, pensoso) E vero. Anche tu hai ragione.

GIULIO (ansioso) Cosa vorresti dire?

NENNILLO — Niente (pausa). Senti, Giulio, me lo faresti un
favore grosso?

GIULIO — Certo, certo. Quello che vuoi.

NENNILLO — Ebbene, vammi a cercare l'agente che & venuto
ieri ad interrogarci.

GIULIO — Cercarlo? E dove?

NENNILLO (febbrile) Dove, non so. Cercalo tu. Domanda alla
portinaia. Lei sa sempre tutto. E questa cittd & tanto piccola...
Ah, ecco, ora che ci penso mi par di ricordare di averlo visto
un paio di volte in Piazza Mazzini, mentre dirigeva il traffico.
Si, si. Di mattina dev’essere sempre in quel punto. Ma se tu
non vuoi andare...

GIULIO — No, no... Vado. Ma cosa devo dirgli ?

NENNILLO — Dirgli? (& un po’ incerto) Prima di tutto informati
sulla salute della vecchia Eccellenza... e poi... € poi digli che
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passi qui, in mattinata. Insomma, appena gli & possibile, ecco.
Puoi anche dir chiaro e tondo che un tuo compagno vuol par-
largli prima che gli altri tornino da scuola (pausa).

GIULIO — Perché non vai tu a cercarlo?

NENNILLO — Io non posso muovermi di qui. Debbo parlare al
prof. Arianti (le parole sono rimbalzate pesantemente dall’uno
all’altro).

GIULIO (coni tono di voce che esprime moltissimo) Tu... Tu vor-
resti forse, Nennillo....

NENNILLO (come respingendo un’accusa che gli fa ribrezzo) No,
no... Non come tu credi... Non cosi...

GIULIO — Allora... va bene. Vado... Vado... (esce da destra.
Dalla stessa porta, poco dopo, rientra Giovanni che porta un vas-
soio con una chicchera di caffé, zuccheriera, eccetera).

GIOVANNI (va a bussare alla porta di sinistra) Professore... Pro-
fessore... Posso entrare?... (par che nom riceva nessuna rispo-
sta, perché borbotta fra se, preoccupato) Silenzio. E stamattina
non si & ancor visto. (pin forte, riprendendo a bussare) Profes-
sore, le ho portato il caffeé... Ah, ecco... Si?!l... Come?... Va
bene. Lascio qui. Ma lei venga a berselo finché & caldo. E una
pazzia a continuar cosi. (forna indiefro, sempre borbottando e
va a posare il vassoio sul tavolo) Avete visto come lo avete ri-
dotto con le vostre monellerie ? Sembra che siate d’accordo con
tutti gli altri. Veramente non parlo per te che sei ancora il meno
peggio. Ma stasera devi frizionarmi quest’inferno di schiena o
son sicuro che diventerd matto (pit forte, prima di uscire dalla
stanza), Si sbrighi professore !

NENNILLO — Che ha detto?

GIOVANNI — Ha detto che il caffé viene a berlo qui (esce).

NENNILLO (siede al tavolo, il capo fra le mani. Poi si alza, si av-
vicina alla finesra, socchiude le imposte e ancora torna a sedersi.
Dalla strada giunge un suono di organefto che andrd man mano
avvicinandosi; istintivamente i ragazzo accompagna il ritmo
della musica picchiando sulla zuccheriera col cucchiaino. E il
« Valzer della fortuna »).

ARIANTI (compare dalla porta di sinistra. Indossa, su un paio di
pantaloni sformati, una vecchia giacca di pigiama, linda ma staz-
zonata e rammendata; ha gli occhi stanchissimi di chi da notti e
notti non conosce il sonno, la barba lunga, i pochi capelli spet-
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tinati. Il suo sguardo vago, apatico, corre per la stanza senza in-
teresse, come indifferente ormai a tutto e tutti, ma riesce ancora
ad accendersi di tenerezza paterna quando si posa su Nennillo)
Nennillo !

NENNILLO (baiza in piedi) Professore... (e rimane in rispettoso
atteggiamento di aftesa).

ARIANTI (segue un suo intimo pensiero) Tu... Tu sei 1'unico, qui,
ad esser chiamato col cognome.

NENNILLO — E vero. Forse perché Nennillo pud anche essere
un vezzeggiativo.

ARIANTI (avanza lentamente e va a sedersi al tavolo, di fronte alla
tazza di caffé) Forse. Pud darsi che sia per questo,

NENNILLO (premuroso) Il caffé si fredda, professore.

ARIANTI (fissa il caffe, apatico) Non importa.

NENNILLO (con un sorriso incoraggiante) Veramente non & gu-
stoso affatto il caffé, cosi solo solo. Si faccia portare da Giovanni
una scodellona di latte con una pagnottina di pane fresco. (illu-
minandosi) In camera io ho ancora un pezzo del torrone che mi
ha mandato la mamma. E buono, sa, professore ?

ARIANTI (con un debole sorriso) Grazie, Nennillo. Non ho appe-
tito... E neppure denti. Vedi cosa vuol dire diventar vecchi?
NENNILLO — Ma lei non & vecchio per nulla. Sono le preoccu-
pazioni che Le diamo noi, che l’abbattono. Siamo proprio dei

cretini mascalzoni. E cattivi, anche cattivi.

ARIANTI — No. Siete soltanto dei ragazzi un po’ vivaci che mi
sarebbe facilissimo guidare se soltanto avessi un po’ di tran-
quillita, di pace... Ma non le ho... non le ho...

NENNILLO (mortificato) Ha saputo quello... che & successo ieri?

ARIANTI (pitx col cenno che con la voce) Si.

NENNILLO — Oh, chissa mai cos’ha pensato !

ARIANTI — Ho pensato soltanto che nessuno di voi pud aver
mancato di rispetto ad un vecchio volontarjamente. Uno stupido
gioco... e una caduta disgraziata. Mi dispiace per quel poveretto,
che ha ottantadue anni e che €... Beh, non importa... Ma, per
me, il momento non poteva essere peggiore.

NENNILLO — Si tratta di un’Eccellenza, non & vero?

ARIANTI — Un alto magistrato a riposo. (sospira) Anche il figlio
& magistrato (piit piano) e ha in mano la mia causa. (altra pausa.
Sospira) Comunque, era gia una causa perduta.
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NENNILLO (riunendo tutfo il suo coraggio) Professore... io vorrei
dirle... Se potessi... Gia, dire «aiutarla» & dir troppo... Io
sono soltanto un ragazzo... Ma vorrei tanto... (si impappina.
Tace di colpo. Poi tutto d’un fiato) Di che causa si tratta, pro-
fessore? Una causa molto importante?

ARIANTI — Molto molto importante, ragazzo mio. Potrei dire che
per me & questione di vita o di morte.

NENNILLO (impressionato) No! Lei non vorra dire...

ARIANTI — No, no. Non ho in vista 1’ergastolo o la fucilazione.
Ma... (la sua voce si abbassa) ma forse... qualcosa di peggio.
Tu non conosci ancora, e ti auguro di non conoscer mai, quanto
sia inesorabilmente, spietatamente amaro il problema dell’esi-
stenza quotidiana (pausa lunga. Nennillo & muto e impressiona-
to. Improvvisamente, dallz finestra aperta, giunge la voce di
un ragazzo che canta, sul motivo suonato dall’organetto) :

« E se nessuno felice sara
noi diremo alla felicita... ».

ARIANTI (chiude la finestra con violenza. Amaro) Felicita... (ma
si riprende subito e si rivolge paternamente al ragazzo) lo te
ne auguro tanta di felicitd, perché penso che meriti di rag-
giungerla (sorridendo pallidamente). Una torta pantagruelica e
un’affermazione sportiva nel tiro dei noccioli. Come vedi, cono-
sco i tuoi sogni, Nennillo.

NENNILLO — Ma queste sono sciocchezze. o ho un sogno ancora
piit bello.

ARIANTI — Sarei contento di conoscerlo.

NENNILLO (abbassa il capo, impacciato) E difficile da spiegare.

ARIANTI — Sta’ tranquillo. Non ha importanza (é gia staccato e
indifferente, ripreso dalla sua tragica situazione) Immagino che
piacerebbe molto, a un ragazzo in gamba come te, scoprire un
nuovo continente.

NENNILLO (brusco) No. Non ci tengo proprio per nulla.

ARIANTI (distratto) No? ! (si alza, beve d’un sorso il caffé ormai
freddo) Perché non sei andato a scuola, stamane.

NENNILLO (non risponde).

ARIANTI — Come ? Non vuoi dirmelo?

NENNILLO — No, professore.

ARIANTI — Mi dispiace. Ho sempre pensato che tu fossi schietto
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e sincero e non avessi nulla da nascondere. Forse la colpa &
mia; non ho fatto tutto quello che avrei dovuto per ottenere la
tua confidenza. Comunque, ormai... (allarga le braccia) Presto
dovremo lasciarci.

NENNILLO (dolorosamente sorpreso) Mi manda via?

ARIANTI (sospira) Non pensarlo. Dovro chiudere la scuola...
Ciog... la pensione, volevo dire... (altra pausa. Lungo sospiro)
Adesso io devo uscire, e consiglio di andar fuori anche a te ed
a Giulio. Verra un... una... una autorevole persona a dare una
occhiata qui ed & sufficiente che parli con Giovanni. Io stesso
so di essere inutile (con un sorriso tristissimo). Dunque, arri-
vederci, Nennillo.

NENNILLO — Professore, aspetti, Chi pensa, lei, che sia stato
a buttare il nocciolo?

ARIANTI — Sono sicuro che non sei stato tu; e mi auguro che
non sia stato Alvo. La sua mamma da qualche giorno & molto
gravemente ammalata e un dispiacere di questo genere potrebbe
esserle fatale, La vita & triste per tutti, figliolo (fa un cenno di
saluto con la mano e scompare da destra. Dopo un secondo,
perd, si riaffaccia all’uscio con la giacca infilata e il cappello

in mano).,
NENNILLO — Professore...
ARIANTI — Volevo raccomandarti di non parlare con Alvo della

malattia della sua mamma. Egli sa che non sta bene, ma non
¢ al corrente della gravita del male, Se dovesse presentarsi la
necessita, lo informerei io con riguardo, ma per il momento
¢ meglio non turbarlo, povero figliolo. Intessi, Nennillo?
NENNILLO — Si professore (Arianti, dopo un altro breve cenno
di saluto, scompare. Nennillo si avvicina alla finestra, spalanca
le imposte e si appoggia al davanzale, 'ove rimane guardando
nella via, pensoso. A questo punto sard bene che giunga dal-
Pesterno qualche canzone suonata dall’organetto, che servira a
riempire il silenzio e a dargli valore e significato, specialmente
se scelta con buon gusto e accortezza. Sulla musica si innestera,
come un contrappunto basato sulle dissonanze, la voce aspra di
Giovanniy.
GIOVANNI — Ehi, Nennillo.
NENNILLO (con un sobbalzo) Cosa?
GIOVANNI (ride) Hai avuto paura?
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NENNILLO (richiude la finestra) Niente affatto. Soltanto...

GIOVANNI — Soltanto « spaghetto », ma fa sempre novanta...
T’ha detto niente, il professore, se rientra per pranzo ?

NENNILLO — No. Perché? Non glielo avete chiesto?

GIOVANNI — Me ne sono ricordato soltanto quando ho udito
shattere 1'uscio. E mi secca perché con i pochi quattrini che ho
a disposizione devo badare ai centesimi. Caro mio, un coperto
in pitt o in meno sulla tavola vuol dire qualcosa qui.

NENNILLO — A questo punto?

GIOVANNI — Eh, forse peggio ancora, figlio bello,

NENNILLO — Ma voi siete da molti anni col prof. Arianti.

GIOVANNI — Saranno quattro a settembre.

NENNILLO — Se & cosi, € se mon ve ne andate, vuol dire che vi
trovate bene.

GIOVANNI — Beh, lui & una pasta d’'uomo, ma se non me ne
sono ancora andato & perché non sono riuscito ad avere tutto
il mio. E da tre mesi che sospiro sul mio mensile € non lo
vedo manco in fotografia (da qualchel molle spolveratina ai mo-
bili) Ah, ti giuro che appena ci metto le mani sopra, saluto
tutti € addio mia bella, addio, Che credi che voglia scopare e
lavar piatti tutta la vita, dopo che sono stato « chef » al Queen’s
Hotel di Londra? (squilla il campanello) Ah, ecco il campanello,
e le mie reni mi fanno vedere le stelle.

NENNILLO (inquietfo) Presto; andate, correte. Aprirei io, ma pud
darsi che si tratti di una persona importante € in questo caso
bisogna far fare bella figura alla pensione.

GIOVANNI (massaggiandosi la schiena come pud) Bella figura!
Questo vorrebbe dire che devo proprio fare la parte del servo.
Ah, poveretto me! (esce imbronciato).

NENNILLO (si da d'aftorno per conferire alla stanza un aspetto or-
dinato ed accogliente) Sara I’autorevole persona. Oppure il vigile
insieme a Giulio.

GIOVANNI (si affaccia per introdurre un giovanetto piti o meno
dell’eta di Nennillo) Vada pure avanti,. Ma non c’® che questo
ragazzo; mi dispiace.

NENNILLO (& rimasfo a bocca aperta, sbalordito).

GIOVANETTO (VICO) — E gli altri non c¢i sono?

GIOVANNI — Tre sono a scuola, 1’altro (interroga con lo sguardo
Nennillo, ma ne ottiene alcuna risposta)... L’altro, non so. Perd
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lei & capitato bene. Questo & il capo... (ride)...« Le chef ». (si
ritira ridendo) « Le chef » (via).

NENNILLO (al nuovo venuto, con un certo impaccio) Io non sono
affatto il capo come ha detto lui. Sono Nennillo Carmelo. E tu
chi sei?

VICO (vestito molto elegantemente, guanti di finissima pelle, abito
di stoffa inglese, eccetera) Jo mi chiamo Ludovico Arianti.

NENNILLO — Sei parente del professore ?

VICO (vivacemente) Niente affatto. Cioé... veramente un legame
di parentela esiste ancora, ma lontano al punto da perdersi nella
notte dei tempi. Egli non & assolutamente nulla per me.

NENNILLO (con una sorda ribellione nella voce) E, allora, tu che
ci fai qui. Non sei certo la «autorevole persona » che aspet-
tavamo.

VICO (orgoglioseito, piccafo) Potrei anche esserlo.

NENNILLO — Forse perché hai i guanti e li tieni infilati duri duri ?

VICO (se li sfila con gesto dispeftoso e se li ficca in tasca) Non so
cosa c'entrino i miei guanti. (ma si domina subito e tira fuori
un sacchetto di canditi), Scusa se ti ho risposto con troppa viva-
cita ma tu non sei stato troppo cortese... (offre). Vuoi? (Nen-
nillo esita) Sono canditi.

NENNILLO (ingoia la saliva, freneticamente desideroso di accet-
tare) Nnno... Grazie. Non prendo mai nulla fuori pasto.

VICO — Soffri di cattiva digestione ?

NENNILLO — Iliiooo?! No (si riprende). Piuttosto... soffro di
inappetenza.

VICO (si ficca in bocca un candito) Peccato! Sei un simpatico ra-
gazzo ed avremmo potuto scendere insieme al caffé qui sotto a
prenderci una birra con qualche panino.

NENNILLO (tenfato fino all’inverosimile) Panini... con prosciutto,
vorresti dire ? Quel bel prosciutto bianco e rosa?

VICO — Naturalmente. Ma se soffri di inappetenza...

NENNILLO (che sta soffrendo tutte le pene dell’inferno) Eh gia...

VICO — Mi rendo conto che accettare per forza diventa un sup-
plizio.

NENNILLO — Oh, altro che supplizio! (e sospira di nuovo).

VICO — Ma un candito, almeno.., (e tende ancora ['allettantissi-
mo sacchetfo).

NENNILLO (vicino a cadere) Un candito... si pud sempre accet-

=231



tare. (fa per ficcar la mano nel sacchetto, ma si domina con un
supremo sforzo di volonta) No.

VICO (un po sorpreso) Non vuoi proprio ?

NENNILLO — No, grazie lo stesso (e va ad appoggiarsi all’estre-
mita opposta del tavolo). Avantj, parla. Cosa sei venuto a fare,
qui? Se cerchi del professore ti dico subito che & fuori. E se
cerchi di noi ragazzi ti dico che & per lo meno strano sperar di
trovare in casa degli scolari al mattino di un giorno feriale.

VICO (un po’ incerto, adesso) Ma oggi tutte le scuole medie fanno
passeggiata scolastica ¢ la maggior parte dei ragazzi ne approfit-
tano per tagliare la corda. (pausa impacciata, poi) Posso essere
sincero con te?

NENNILLO — Avresti qualche ragione per non esserlo?

VICO — Niente affatto. Se vuoi insinuare che sono un bugiardo
ti sbagli di grosso, La diplomazia, il saper vivere non sono si-
nonimi di falsita. Ed io ti dico subito che ho aspettato all’angolo
di veder uscire il professore, prima di salire.

NENNILLO (con una sfumatura di ironia) Ah, allora tu sei proprio
la « autorevole persona » che deve interrogare Giovanni, I’ex-
« chef » del Queen’s Hotel di Londra.

VICO — Io non so niente del Queen’s Hotel di Londra. Sono sol-
tanto un ragazzo che desidera qualche informazione da un altro
ragazzo. (si & seduto ed ora appare timido e cordiale) Vuoi dar-
mele, Nennillo? Non vedo perché non dovresti darmele.

NENNILLO (si & seduto sul tavolo e dondola le gambe, segno in
Luj di profonda meditazione) E perche?

VICO — Non dirmi che non sai il perche.

NENNILLO — Ti giuro che non so proprio niente.

VICO (incredulo) Davvero?

NENNILLO (tende lutte e due le braccia con le mani aperte e ri-
volte all'insu) Vorrei morire.

VICO (stupito) Sarebbe un giuramento?

NENNILLO — Oh, bella, si.

VICO — Ma perché stendi le braccia a quel modo?

NENNILLO — Perché c’& stato qualche stupido che giurava fa-
cendo fle corna dietro la schiena e cosi credeva di poter giurare
anche il falso. (Vico ride) Non c& niente da ridere. Non biso-
gna mai giurare il falso; con o senza le corna dietro la schiena.

VICO — Io non ho riso affatto.
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NENNILLO — Nossignore. Hai riso, E adesso devi dirmi perché
vuoi da me delle informazioni. Non mi piacciono questi tuoi di-
scorsi senza capo né coda.

VICO (con compiacenza) Mi trovi machiavellico?

NENNILLO (sincero) Ti trovo noioso. E adesso tira fuori.

VICO — E semplice. Fra mio padre - il prof. Arianti, come ti ho
detto, c¢i & una lontana lontanissima parentela. Tanto lontana che
nehla mia vita ho avuto occasione di incontrarlo solanto un paio
di volte, ma abbastanza valida per farci incappar tutti in una
causa per una ereditd.

NENNILLO (con un balzo) Ah, ecco la famosa causa! E per una
eredita? Una eredita al professore?

VICO — Non un capitale forte intendiamoci, ma sufficiente perche
mio padre possa aprire in provincia un’altra filiale dei suoi Gran-
di Magazzini. Perché la somma finira a noi, presto o tardi.

NENNILLO (si inalbera) E perché a voi? Quale sarebbe il vero
erede ?

VICO — Beh, I’erede, secondo le disposizioni testamentarie, sa-
rebbe il professore, ma vi & una clausola che gli fa perdere ogni
diritto (pausa). Ma t’importa molto, a te, tutto questo?

NENNILLO (testardo) Certo. Voglio sapere tutto, altrimenti non ti
dico manco la pilt piccola in-for-ma-zione (sillabato un po’ iro-
nicamente).

VICO — E va bene. Forse saprai anche tu che il professore aveva
un unico fratello, emigrato in America da giovane. Ora questo
tratello ¢ morto ed ha lasciato una discreta sostanza che, per
espresso volere del defunto, dovrebbe andare al professore.
Ma ¢’& una clausola. Dato che... il «tuo» Arianti, in giovent,
pare abbia combinato qualche pasticcio, i parenti non hanno
pitt alcuna fiducia in lai.

NENNILLO — Nessuna fiducia in lui, cosi buono?

VICO (sorpreso) Lo difendi?

NENNILLO — Tira avanti. Non interromperti sempre.

VICO — Ho finito. It fratello ha messo una clausola al testamento.
Arianti pud venire in possesso dell’eredita solo dimostrando che
svolge un’attivita decorosa. Allora... (sprezzante) capirai... que-
sta ridicola scuola-pensione...

NENNILLO (con calore, saltando gitt dal tavolo) Cosa? Credi che
chieda I’elemosina, il « mio » Arianti?
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VICO — Peggio. Tiene a dozzina cinque ragazzi e non si occupa
affatto dei loro studi e della loro educazione. Lo sanno tutti,
in questa citta, che gazzarra ¢’¢ qui dalla mattina alla sera. Non
so come babbo mi abbia permesso di entrare da voi, anche
soltanto per un'informazione.

NENNILLO (con compatimento buffo) Poverino !

VIEO — Perche?

NENNILLO — Mi fai pena.

VICO (sorpreso) A te?

NENNILLO — Certo. Perché tremi come una foglia al mio co-
spetto. Che pensi del sottoscritto? E o non & una brutta copia
di Polifemo ?

VICO (capisce di aver fatto un passo falso) Io non intendevo offen-
derti, Non siete cattivi, voi ragazzi. Siete soltanto vivaci come
sono sempre i ragazzi della nostra etd. La colpa & del profes-
sore che non si & mai occupato di voi ed ha finito col trasfor-
marvi in discoli scatenati. Forse senza volerlo espressamente,
ma...

NENNILLO (deciso) Insomma, taglia corto. Vuoi che dica male
del professore ?

VICO — Niente affatto. Voglio sapere come ti trovi qui.

NENNILLO (deciso) Benissimo.

VICO (stupito) Hai detto « benissimo » ?

NENNILLO — Parli il sanscrito ?

VICO (seccato) Parlerei latino se sapessi che tu conosci almeno
« rosa rosae », ma i ragazzi della pensione Arianti sono famosi
per la loro ignoranza. Sfido, io! Mancano di una guida.

NENNILLO (appassionato) Non & vero. La sacrosanta verita & che
manchiamo soltanto di voglia di studiare e quando il professore

ci cerca per correggerci i compiti, scappiamo tutti al cinema
per non farci pescare, Gli diamo un mucchio di seccature, a
quel poveretto, e non so come non ci abbia ancora cacciati via.

VICO (ironico) Tutti diavoli tranne te, si capisce. Tu sei ’angio-
letto per antonomasia, non & vero?

NENNILLO — Io? Ma io sono Belzebil, per antonomasia, ed &
per questo che mi considerano il capo.

GIULIO (entra quasi di corsa) Nennillo, il vigile verra tra poco,
ma ¢’¢ Alvo che... (vede Vico e tace) Oh!
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VICO (salottiero) Buongiorno. Hai lasciato la passeggiata scola-
stica ? “

ALVO (entra e risponde a Vico con disinvoltura) Esattamente. Ad-
dio alla passeggiata scolastica. oA

VICO (presentandosi) Sono Ludovico Arianti.

ALVO (con impercettibile distacco) Parente del professore ?

VICO (in fretta) Lontanissimo. .

NENNILLO — Non tanto lontano se avete insieme una causa per
eredita.

ALVO (a Nennillo, freddo) Abbiamo saputo molte cose dalla por-
tinaia.

NENNILLO (parla in fretta, affannato) Non datele ascol.to. E una
chiacchierona. Ha molta fantasia, inventa, esagera. Mi par sem-
pre che la sua lingua sbatta un bianco d‘uov'o, (a Vico) l‘u'
puoi anche andartene : ormai quello che volevi sapere, }o .ha1
saputo. E se proprio non hai ancora capito,. sono dispostissimo
a ripetertelo. Il prof. Arianti svolge un’attivita che non solt.an(tt?
& decorosa, ma nobilissima; ci tratta bene, ci vuole bene, si
occupa di noi. E se... ' .

VICO (continua, irridendo) E se la vostra pensione ¢ ufl mezzo
inferno... ; :
NENNILLO (continuag a sua volia) ... se la sua pensione ¢ un
mezzo inferno, la colpa & tutta ed esclusivamente mia. Prima
che arrivassi io — lo dicono tutti, sai? -— era un modello

di ordine e di disciplina, Silenzio, quiete, ordine...

GIULIO — Ma cosa stai, dicendo, Nennillo? ,

NENNILLO — Dico la verita, soltanto la verita. E bene F:he io
me ne vada e tutto ritornera come prima. Perché i miei com-
pagni sono bravi ragazzi e il professore 1'nomo piit paziente €
buono del mondo. ]

ALVO (ironico, alzando la voce) Toh, guardatelo, il bell‘gesto.

NENNILLO (quasi urlando) Zitto! (poi, pitl piano, a Vico) Ed ora
vattene tu, e riferisci le mie parole a quelli che ti hanno ‘man-
dato (il suo sguardo deciso fissa Alvo e Giulio con tanta inten-
siti che essi sembrano ipnotizzat). Dite voi. Anzi, parla tu,
Giulio; chi ti ha curato, chi ti ha assistito € vegli':ato quando
hai avuto il tifo e la tua mamma non & potuta venire per non
portare il contagio ai tuoi fratellini?

GIULIO (con un fil di voce) Ma si. Certo. 11 professore.

— 35



VICO (alza le spalle) Basta. Io me ne vado (si avvicina alla porla
dj destra). Ma come mai, da questa ordinatissima pensione, si
lanciano moccioli contro i vecchi? E per quale misteriosa ra-
gione, fra tanta onestd, il colpevole non trova il coraggio di
accusarsi ?

NENNILLO (prima che gli aliri abbiano il tempo di pensare una
risposta) Si tace perche si & dei maledetti vigliacchi. Ed io, pil
ancora degli altri., Perché sono stato io, io, a lanciare li nocciolo.

GIULIO (quasi ribellandosi alla autoaccusa di Nennillo) Ma sei
pazzo!

VICO (freddo, congedandosi) Dopotutto, a me non interessa. Buon
giorno (via).

ALVO — Nennillo, tu hai voluto umiliarmi.

NENNILLO — Per favore, state tutti zitti.

ALVO — Oggi stesso cercherd il vigile e gli diro...

NENNILLO (con forza, senza interrompersi) Ma si, lo so cosa hai
intenzionle di dirgli. Che sei stato tu, ma che si tratta soltanto
di un deplorevole sbaglio e che, comunque, la colpa non € tua.
E il professore che ci lascia troppa liberta; il professore che
non si cura di noi; il professore che ci dimentica, ci trascura,
ci fa vivere in un atmosfera di inquietudine, in mezzo a debi-
tucci, cambiali in protesto...

GIULIO — Ma io ti dico che...

NENNILLO — Non dirmi njente. Ti dico io, a te, a voi, e tenete
le orecchie bene aperte, che il professore & soltanto un pove-
retto che ha sempre dovuto lottare con la vita; sempre strap-
parselo, il pane, di boccone in boccone... Non possiamo fargli
una colpa di non essere ricco, di essere sovraccarico di preoc
cupazioni... Del resto, fino a qualche mese fa...

ALVO — E smettila di fare 1’avvocato difensore, Tu non sai...

NENNILLO — So tutto. Che suo fratello, morto in America, gli
ha lasciato una piccola eredita, ma di questa ereditd egli non
puod venire in possesso se non dimostra di svolgere una attivita
decorosa. Ma nom & tutto. Se perde la causa, dovra chiudere
anche questa piccola scuola-pensione, € forse soffrira la fame,
forse dovra entrare in un ospizio. Ma noi non possiamo, non
dobbiamo permettere che questo avvenga. Certamente verremo
interrogati in Tribunale, e bisognera metterci d’accordo per dire
di lui tutto il bene possibile.
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ALVO — Insomma, dovremmo avere noi delle grane, per togllierle
a lui. Ma lo sai, tu, cosa ¢’é nel suo passato?

NENNILLO (fitubante) 1l suo passato?

ALVO — E stato in galera, per furto. Galera preventiva perche
& stato poi assolto per insufficienza di prove, ma la sentenza
& stata tanto ambigua che gli ha fatto perdere il suo posto di
insegnante nelle scuole medie. Hai capito, adesso ?

NENNILLO — Oh, mamma mia !

ALVO — E non & tutto. Questi furti... questi furterelli nel pa-
lazzo... dicono tutti... le voci che corrono...

NENNILLO — Lui?!

ALVO — Non si sa nulla di preciso, ma si dice...

NENNILLO — Ma perché parlano, se non sanno?

GIULIO — E una faccenda tanto triste. Anche del fatto passato
non si pud essere sicuri.

NENNILLO (rischiarandosi) Ecco, non si & sicuri.

ALVO — Insufficienza di prove, tenetelo presente. Non la certezza
assoluta, ma un buon novantanove per cento, si. E non si pud
lasciargli il beneficio del dubbio quando ci va di mezzo il nostro
avvenire, 1’onore delle nostre famiglie. Perché si incomincia
a sussurrare che noi seguiamo le orme del nostro... (iromico).

NENNILLO — Basta!

GIULIO — Anche a me dispiace tanto, Nennillo, ma tu sai cosa
voglion dire tante cose, ecco, Siamo ragazzi, ma abbiamo gia
una chiara idea di quale dev’essere la lotta per la vita. Non
possiamo iniziare un cammino tanto accidentato ed aspro con
la fedina penale macchiata anche soltanto da un’'ombra.

NENNILLO — Lo so, lo capisco, ma... ma cerchiamo di non
essere egoisti, di non pensare soltanto a noi stessi. Abbiamo
il dovere di amare il nostro prossimo : dovere, vi dico. Forse
il prof. Arianti era innocente. Ma anche nel caso che tanti anni
fa abbia ceduto a un momento di debolezza, ebbene non siamo
al corrente della situazione in cui forse si trovava. Magari tra-
gica, disperata.

GIULIO — Allora aveva il suo posto di insegnante.

NENNILLO (si passa le mani sul viso, sui capelli, affannato) Lo
so. Ma questo non potrebbe dir nulla, in certi casi. Ad ogni
modo, anche ammettendo che sia caduto, in tanti anni ha scon-
tato, scontato amaramente. Iddio perdona.
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CONSALVO — Ma la societa, no; non perdona € non dimentica.
Ti mette al bando. Lo sai che il mio babbo ha dovuto vendere
tutti i quadri, i gioielli, persino i pitt cari ricordi di famiglia?

GIULIO — Mia madre & vedova ed io sono il primo di sette
fratelli,
CONSALVO — Mia mamma... mia mamma & malata. Come po-

trebbe sopportare, se sapesse? (per la prima volta la sua voce
ha una nota umana, adulta).

NENNILLO — La tua mamma? !

CONSALVO (angosciato) Sai qualcosa? E giunta qualche notizia ?

NENNILLO — No, no... Che io sappia.

GIULIO — Berto ha il padre che si rovina per farlo studiare e
Nico si sforza a guadagnare le tasse per non essere costretto
a prendere un mestiere. Tu solo, fra tutti noi, appartieni ad
una famiglia agiata.

NENNILLO (con grande serenitd) Avete ragione. Io sono molto
fortunato ed & una vergogna che debba farmelo ricordare da voi.
I miei genitori sono giovani e sani, mio fratello & portato allo
studio assai piit di me e... e... per il resto abbiamo assai piil
del necessario (pausa). Fortunato. Ed & per questo che « devo»
essere stato io a lanciare il nocciolo.

ALVO (con furore patrizio) Non voglio. E umiliante. Sono stato
io e lo dird.

NENI\LILLO‘ (lo afferra per il polso) Non puoi, tu; non devi. Tua
madre...

CONSALVO — Sai qualcosa di mia madre? Dimmelo, dimmelo.

(Entrano Berto e Nico).

BERTO — Che bella cosa le passeggiate scolastiche !

NICO — Specialmente quando si riesce a sgattaiolar via (guarda
i compagni e tace. Con altro tono). Ma che c’&?

NENNILLO (lascia il polso di Alvo) Niente. Chiacchieravamo.

GIULIO — Gia. Proprio. Chiacchieravamo.

BERTO — Ah, si?! Chiacchieravate ? (i due ragazzi hanno posato
i Libri sul tavolo e tossicchiano, imbarazzati) Eh!... Ehm!..
Forse l’abbiamo sbagliata. C’® un mortorio qui. Mentre fuori
si sente un profumo di campi e di primavera che mette voglia
di sdltare come tanti grilli.

NICO (si & seduto. Serio) No. E stato meglio cosi. Corrono troppe
voci in giro e voglio sapere cosa ¢’¢ di vero.
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NENNILLO — Sapete come sta il vecchio signore del nocciolo?

NICO — Non ha ancora ripreso i sensi. La commozione cerebrale
sembra scongiurata ma si temono delle gravi complicazioni car-
diache (pausa). Lo sapete che il professore ha una causa in
corso... € che nel palazzo vi sono stati dei furti?

NENNILLO — Si, si. Sappiamo tutto. Ma sono voci, soltanto voci.
Perché volete dar credito allo starnazzare di un pollaio ? Pos-
sibile che alla vostra etd non abbiate ancora imparato quanto
& maligna la gente?

ALVO — Ma anche le chiacchiere qualche volta... (s'interrompe,
perché la porta di destra si & aperta ed & entrato il prof. Arianti,
che sta rispondendo stancamente alle querimonie di Giovanni.
Di quest'ultimo non si vedri che il capo).

GIOVANNI — Io le dico e le ripeto che & stata una canagliata
bella e buona. lo, al posto suo, ne parlerei all’avvocato.

ARIANTI — Va bene, va bene. Come volete voi, Giovanni.

GIOVANNI — Pensate ! Mandar qui un ragazzo a far la spia.

ARIANTI — Pazienza! Cosa volete farci ? Imparate ad aver pa-
zienza, Giovanni.

GIOVANNI — E questo & niente. C’e di nuovo in portineria
’agente di ieri, e mi ha detto che fra poco verra su.

ARIANTI — Tutto cid che Dio vuole, Giovanni.

GIOVANNI — Ah, che uomo! (e si ritira, quasi indignato).

ARIANTI (fissa, ad uno ad urlo, i cinque ragazzi che gli si sono
raccolti intorno) Vengo dall’ospedale, ragazzi.

GIULIO (facendo eco) L’ospedale !

NENNILLO — Come sta la vecchia Eccellenza?

ARIANTI — Purtroppo, non bene. Niente affatto bene. Non ha
ancora ripreso i sensi.

ALVO — Mamma mia!

ARIANTI (tranquillo) Non aver timori di sorta, Consalvo. La re-
sponsabilita morale di questo increscioso incidente & tutta esclu-
sivamente mia, Il tuo nome... il vostro nome... non apparira
in alcun modo nelle cronache giudiziarie (alza la mano verso
Nennillo che vorrebbe interromperlo). Zitto! Zitti tutti, per
favore. Non mi & stato possibile darvi, nella mia casa, la sere-
nita e la guida che avrei desiderato, ma... ma vi voglio bene...
e potete credermi e stare tranquilli. Nulla verra a turbare la
vostra vita che io vi auguro, di tutto cuore, sana © felice (ha
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attraversato la stanza ed ora ha raggiunto ['altra porta). Piut
tosto... vi sarei molto grato se voleste ascoltarmi con attenzione.
E, possibilmente, con una comprensione superiore a quella
della vostra eta (pausa. Con sforzo). Jo... io ho saputo che &
giunta ai vostri orecchi I'eco di una tristissima vicenda che
ha macchiato, e praticamente distrutto, la mia giovinezza e la
intera mia vita (alfra pausa. Quando riprende a parlare la voce
gli trema). Ma, credetemi, figlioli, in questa mia condizione
di paria della societa ¢’¢ qualcosa che mi conforta e mi solleva ;
la coscienza di essere una vittima, non un colpevole (ha uno
dei suoi pallidi sorrisi). Voi forse vorrete dubitarne, siete tanto
giovani! ma io vi ripeto che & cosi. C’¢ una sola cosa che vera-
mente importa: essere in pace con Dio (questa volta il suo
sorriso & quasi sereno). Si, ragazzi, meglio assai esser vittima
che colpevole (& appoggiato al battente della porta che ha aperto).
Fra pochi giorni chiuderd questo... questo mio ultimo, povero
tentativo. Ne sono spiacente per voi che dovrete cercarvi un’al-
tra sistemazione proprio verso la fine dell’anno scolastico, ma
non & in mio potere evitarlo. Avvisate le vostre famiglie. Appena
avrd un po’ di calma lo fard anch'io (fa un cenno di saluto;
scompare. Silenzio prolungato).

NENNILLO (shottando emozionato, col pianfo che gli trema in
gola) Avete sentito, voialtri?

ALVO (confuso) Ma... ma si.

GIULIO — Poveretto! Chissa che vita triste !

NICO — Studiar tanto, laurearsi, vincere un Concorso € poi...

BERTO — Quasi quasi mi ha fatto...

GIULIO — Cosa?

BERTO — Niente (ma si asciuga gli occhi).

ALVO — E tutto vero; perd... anche noi... (si apre la porta di
destra ed entra il vigile. I ragazzi si irrigidiscono e tacciono).

VIGILE (parlando, annoiato, verso I'interno) Va bene... va bene...
Tornate alle vostre pentole (verso i ragazzi). Buongiorno, ra-
gazzi. Ho saputo che uno di voi & venuto a cercar di me in ca-
serma. Chi € stato?

GIULIO (flebile) Sono stato io, ma... (e guarda verso Nennillo).

NENNILLO (con grande digniti) Ma I*ho mandato io (inghiofte).
Signora guar... signor vigile, potrei parlarvi da solo a solo?
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VIGILE — Benissimo (agli altri quaitro). Filate a studiare, ragazzi
(e indica di andarsene).

ALVO-BERTO-NICO (si avviano subito verso la porta).

GIULIO (avviandosi a malincuore) Nennillo...

NENNILLO (gli volta le spalle) E smettila, tu...

ALVO (si & distanziato da Berto e Nico ed & rimasto, incerto, sulla
soglia dell’uscio di destra) Tu...

NENNILLO — Via, via andate via... (Giulio ed Alvo escono per
ultimi).

VIGILE (si avvicina @ Nehnillo che si morde le labbra, nervosa-
mente) Su, parla, Immagino che avraj da dirmi qualcosa di
molto importante.

NENNILLO (piit col cenno che con la voce) Si.

VIGILE — Sono pronto ad ascoltarti (pausa). Avanti, non avrai
mica scherzato, spero!

NENNILLO (incominciando a parlare con furia infantile) Mi chia-
mo Nennillo Carmelo, di Oreste e di Lessi Giuseppina e sono
nato il 14 Ottobre 1921. Potete prendere qualche appunto, se
credete.

VIGILE — Lo fard senza il tuo permesso, se ce ne sara il motivo.

NENNILLO — Il motivo... c’é.

VIGILE — Taglia corto. Vuoi forse farmi intendere che sei stato
tu a lanciare quel disgraziato nocciolo? (pausa).

NENNILLO — Si. Sono stato jo.

VIGILE — Ah, canaglietta. E dire che non lo avrei creduto (se-
vero). Perché non hai parlato subito?

NENNILLO (incerto) Non so.

VIGILE — E una risposta stupida.

NENNILLO (spaventato) Sissignore,

VIGILE — Adesso non giocare a farmi il deficiente.

NENNILLO — Nossignore.

VIGILE — Ho paura che tu sia un bel tipo di filone.

NENNILLO — Sissignore.

VIGILE — Non mi piacciono i fintoni come te.

NENNILLO — Nossignore.

VIGILE — E smettila. Tu mi stai prendendo in giro. Non lo fare-
sti se sapessi che guai stai per passare (squadra Nennillo da
capo a piedi). Ma forse potrai ancora cavartela a buon mercato
se saprai dirmi qualcosa dj interessante.
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NENNILLO (con un guizzo, riprendendosi) Cosa?

VIGILE — Saprai certamente che alla vostra portinaia sono scom-
parse cento lire, e mille alla signora che abita al primo piano.

NENNILLO — Non... so... Credo... di si.

VIGILE — Ma se lo sanno tutti.

NENNILLO — Sissignore.

VIGILE — Tu vuoi farmi il tonto, ma devi saper molte cose. Io
sono stato incaricato delle indagini e sono giunto alla con-
clusione...

NENNILLO — ... alla conclusione ?...

VIGILE (deciso, quasi aggressivo) Che il marcio & qui, I tuoi
compagni. Uno dei tuoi compagni. Od anche... qualcuno che
€ notoriamente in gravi imbarazzi finanziari.

NENNILLO — No, no. Il professore, no.

VIGILE (studiando il ragazzo) Allora... tu sai che si tratta di un
tuo compagno.

NENNILLO (sempre con disperato calore) Niente affatto. Qui
sono tutti bravi. Tutti onesti, i miei compagni. Ne sono certo,
certissimo.

VIGILE — Sei sicuro di quello che dici?

NENNIL‘I:O (dopo una breve pausa, con una certa solennitd) Ne
sono sicuro.

VIGILE — In questo caso.., hai il dovere di dirmi... come faj a

saperlo, tu?

NENNILLO (face).

VIGILE — Avanti, parla, come fai ad esserne tanto sicuro ? (pausa)
Vedi, sei ammutolito, non sai cosa dire.

NENNILLO — Jo so cosa dire (quasi urlato). Anche per questo...
sono stato io, io. Ma che non lo sappiano il professore, i miei
compagni. Che non lo sappiano, per favore.

Velario
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ATTO TERZO

(Il pomeriggio avanzato dello stesso giorno. Nico, Berto, Giulio
sono seduti al lungo tavolo, dinanzi ai loro libri, e sono insoli-
tamente quieti e taciturni. Ma il loro silenzio e la loro immo-
bilita celanol un nuovo genere di inquietudine cui non sono
awvezzi, Alvo é seduto fra i due finestroni di fondo e sembra
interessarsi ad un libro di avventure).

NICO (piano, a Giulio) Dov’e?

GIULIO — E in camera.

BERTO — Non viene a fare i compiti?

GIULIO — Ha detto che per lui € ormai inutile.

NICO — Cosa gli faranno?

ALVO (senza avvicinarsi) Di chi state parlando ?

BERTO — Puoi immaginarlo.

NICO — Ma non parliamo a te.

ALVO (timido) Non voltatemi lla schiena, Sono stato zitto perché...
Non ho notizie della mamma e so che non sta bene. Ma ap-
pena sard un poco pitt tranquillo...

BERTO — Campa cavallo che I’erba cresce.

NICO — Partiam partiam... Parliam parliam...

ALVO (con uno scatto) Se & per la faccenda del nocciolo, state
esagerando. Una ragazzata. Tanto piti che il vecchio signore
pare si sia completamente ripreso. Ma perché Nennillo ha ag-
giunto?...

NICO — Cosa stai dicendo? Che ha aggiunto Nennillo?

ALVO — Niente.

GIULIO — Cosa ti stava dicendo poco fa, la portinaia, con tutti
quei gesti scandalizzati ? Sempre per le sue cento lire ?

ALVO — Non vi interessa (e finge di immergersi nella lettura, ma
deve risultare evidente che porge orecchio alle chiacchiere
dei compagni).

GIULIO (a Nico, riprendendo il discorso) Se le cose si mettono
bene, tanto meglio. E stato buono, perd.

NICO — E sempre buono, Nennillo, ed anche buono con tutti.

BERTO — Pensate che pena se lo avessero arrestato !
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GIULIO — Non si arresta un ragazzo di quattordici anni. E an-
cora quasi un bambino.

BERTO — Al mio paese, quando uno ha dodici anni, lo mandano
a « governare » le vacche. Anche quelle nere, che sono le piil

furiose.

NICO — E prima dei dodici anni, come passano il tempo al tuo
paese ?

BERTO — Vanno a scuola e nelle ore libere « governano» i
maiali.

NICO (scoppiando a ridere) Ci sono molti « governatori » al tuo
paese.

ALVO (con uno scatto) Non ridere !

GIULIO — Che modi !

NICO — Tieni a freno il sistema nervoso, se ti riesce.

ALVO (nervosissimo) Lasciatemi stare. Siete tutti contro di me
(sta per piangere, ma si domina). E passato il portalettere P

BERTO — Si, & passato, ma per te non c'era nulla.

ALVO (si morde un dito) Forse sta male. Ed & colpa mia. E colpa
mia (Si alza, va ad una delle finestre e volge le spalle ai com-
pagni).

NICO (a Berto e Giulio, a bassa voce) 1l principino fa le bizze.

BERTO — Vorrei sapere quand’¢ che non le fa.

GIULIO — La sua mamma & ammalata e Iui non & tranquillo.
Nessuno di noi lo sarebbe al posto suo.

NICO — Ma sara poi vera la storia della malattia della mamma ?
Io penso piuttosto che sia mortificato per la faccenda di Nen-
nillo,

BERTO — E perché sta zitto, invece di spiattellare al vigile la
verita? Pensate a quello che avrebbe passato Nennillo se...
(s’interrompe. Alvo si & staccato dalla finestra e avanza in fretia).

ALVO (brusco, senza neppure volgere il capo) Ciao (ed esce. Gli
altri rimangono stupiti e si guardano Vun l'altro con occhiate
interrogative).

BERTO (con una punta di rimorso) Forse ho parlato a voce troppo
alta.

NICO (severo, sempre un po’ pedante) Tu ignori cosa sia I'auto-
controllo; ti riscaldi sempre troppo.

BERTO (cominciando a « montarsi ») Mica ero solo io a parla-
re, no?
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GIULIO — Io sono convinto che non ha sentito.

BERTO (puntiglioso) Se & cosi, mi dispiace. Come ha potuto per-
mettere che si sacrificasse Nennillo, il migliore fra tutti noi?

GIULIO — Bisogna capirlo, anche se non possiamo scusario. Porta
un nome illustre e...

BERTO — Che c’entra il « nome jllustre » ?

NICO — Comunque noi stessi abbiamo creduto meglio tacere. Sa-
rebbe stato impossibile, in quel momento, disubbidire a Nen-
nillo.

GIULIO — Aveva certi occhi Nennillo! (con ammirazione che parte
da qualcosa di infimo) Era bello!

NICO e BERTO (un po’ comicamente) Toh, anche bello, adesso.

GIULIO — Noo. Cicé... si. Non bello come forse inten-
dete voi, ecco, ma tutto in un altro modo. Non so, non so.
Ma io ho gia visto il suo sguardo... tale e quale, vi assicuro,
in una fotografia apparsa sulla « Domenica del Corriere ». Un
viso come tanti altri si sarebbe detto alla prima occhiata, ma
poi si motava come un fuoco negli occhi. Una fiamma bianca e
azzurra, vi assicuro.

NICO — E chi era questo tale perché venisse pubblicata la sua
fotografia? Un laureato di diciotto anni?

GIULIO — No. Un giovane missionario massacrato da una tribi
selvaggia nel centro dell’Africa. IlI residente inglese lo aveva
ripetutamente sconsigliato a recarsi in quel luogo, dato il gra-
vissimo pericolo che avrebbe corso. Ma egli non ha voluto
indietreggiare di un passo dinanzi a quello che riteneva suo
preciso dovere. E ’hanno ucciso (breve pausa).

NICO — Hai ancora quel giornale?

GIULIO — Si, ma non ho piit la fotografia. Nennillo 1*ha vista
e mi ha chiesto il permesso di ritagliarla.

(Entra da destra Giovanni, concitato).

GIOVANNI — Ragazzi, ragazzi... (guarda in giro). E Alvo non
cle?

NICO — E andato fuori da qui saranno appena dieci minuti. Forse
& uscito.

GIOVANNI — Difatti ho sentito sbattere I'uscio. Sara stato lui.

GIULIO — E Nennillo?

GIOVANNI — Non si & mosso dalla sua camera.

NICO — Ma non gli faranno piit nulla, ormai.
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GIOVANNI — Nulla? Ma non se la cava con meno di cingue anni
in casa di correzione.

BERTO — Nennillo ?

NICO — Non & possibile.

GIOVANNI — Ehi, ti dico che sara cosi. Il Codice io ce 1’ho sulla
punta della lingua dalla prima parola fino all’ultima. Capirete,
quando si conduce una vita travagliata come la mia, pud anche
darsi che c¢i si trovi impelagati in qualche pasticcetto pur es-
sendo senza colpa né peccato. E allora...

NICO — Scusate. Vorremmo sapere di Nennillo, E impossibile
che siano tanto severi nei suoi riguardi.
BERTO — Noi non possiamo permetterio.

GIULIO — E innocente. E innocente,

NICO — E stato Alvo a tirare il nocciolo.

GIOVANNI — Qualcuno ha nominato Alvo?

GIULIO — E stato proprio lui. Nennillo non era neppure accanto
alle finestre. Era seduto vicino al tavolo, con me, e stavamo
chiacchierando. Ma chiunque sia stato a lanciare il nocciolo,
non si tratta che di una ragazzata.

GIOVANNI — Oh, per quello, siamo d’accordo. Tutto si & risolto
in una sciocchezza. Tanto pitt che la vecchia Eccellenza ha ri-
preso i sensi e pare persino che stia per tornarsene a casa.

BERTO — Ma allora... Nennillo...

GIOVANNI — Nennillo, il vostro Nennillo I’ha fatta grossa.

NICO — Non pud esser vero.

GIOVANNI (offeso) Vuoi insinuare che sono un bugiardo?

GIULIO — Io so soltanto che non mi piacciono le fantasie assurde.

GIOVANNI — Va la che anche tu sei un bell'insolente.

GIULIO — Nennillo & un bravo ragazzo.

GIOVANNI — Nennillo & un ladro.

I TRE (sottovoce) Oh! No.

GIULIO (sempre deciso) No.

GIOVANNI' — Noo!? Vedrete. E per questo, non per il lancio
del nocciolo, che si stanno facendo le indagini. E stato lui
stesso a confessarlo al vigile ed ora qualcuno ha riferito di
averlo visto uscire dalla portineria diverse volte, ¢ quasi sempre
durante I’assenza della portinaia.

NICO — Questo non vorrebbe dir nulla. Nennillo fa ripassare i
compiti al bambino.
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GIOVANNI — Anche quando il bambino non c’¢? (é flero della
notizia appena rivelata e il suo tono si ammorbidisce) Beh, bi-
sogna riconoscere che & stato nobile, da parte sua, accusarsi
piuttosto che lasciar cadere i sospetti su un innocente, ma ades:
so lo aspetta il riformatorio, ragazzi. Peccato, sembrava un cosi
buon figliolo! Ma put darsi che, senza di lui, le cose possano
andare meglio anche per il professore (si rovescia all'indietro).
Uhi, uhi, uhi, i miei reumatismi! E adesso chi me lo spalma,
il linimento, chi me lo spalma? (esce lamentandosi).

GIULIO (angosciato) o non ci posso credere. Mi par che il mondo
mi crolli intorno.

NICO (a malincuore) Anch’io non ci avrei mai creduto. Ma... se
lo hanno visto...

BERTO (parlando a fatica) Per dir la veritd... anch’io 1’ho visto.

NICO (con un fil di voce) Anch’io.

GIULIO — Quando? Dove? Come? Cosa avete visto?

NICO (strappandosi le parole di bocca) lo... io credo.., Mi pare...
Una o due settimane fa, forse. Scendevo le scale ed ho visto
Nennillo uscire dalla porta del Ragioniere (inghiotte). Aveva
in mano un orologetto da polso che non gli avevo mai veduto.

GIULIO — E cos’ha detto, quando ti ha visto?

NICO — Niente. Ma si & fatto tutto rosso (i fre ragazzi abbassano
il capo).

BERTO (col profondo rincrescimento di chi vede naufragare un
bel sogno) Oh, Nennillo (pausa).

NICO — Jo... vado a far due passi. Mi par di soffocare, qui (si
alza),

BERT(; — Aspettami. Vengo anch’io (sono tutfi e tre impacciati).
Vieni con noi, Giulio?

GIULIO — No. Non ho voglia di uscire (Berto e Nico escono.
Giulio & ora col capo sprofondato fra le braccia ed ha, a tratti,
un singulto nervoso. A questo punto sard necessario qualche
commento sonoro, musica o altro, che sottolinei con intelligenza
il silenzio, ’angoscia, la solifudine in cui il ragazzo é venuto
improvvisamente a trovarsi. Nennillo apparird dalla porta di
destra, dopo qualche istante),

NENNILLO (entra e si avanza con cautela, guardandosi intorno.
Ma il viso sereno, forse un po’ esaltato, e un leggero Sorriso
sulle labbra) Giulio...
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GIULIp (si alza di scatto e si lancia addosso a Nennillo, come un
proiettile. Primq che laltro capisca cosa succede clomincia a
tempestarlo di pugni, e intanto singhiozza forte, car:vulsamente)

NENNILLO (stupito) Giulio, ma Giulio... (ma intanto si & ripreso
e con la non comune forza fisica di cui dispone, gli é facile
affenzrlo.m polsi e immobilizzarlo). Ma che ti prende, stupido ?

GIULIO (singhiozza forte) Non dovevi.. s

NENNILLO — Cosa? :

Glléxgv i”(f'lpet‘e ostinato, senza specificare) Non dovevi... non

gENNILLO — Ma cosa?

IULIO — Rubare... tu... O sti i d

CNIETO . 1o o e P

GIULIO — L’ho saputo ora... E non dici altro
altro... i

NENNILLO — Jo... i iuli e
gy Ma jo... Oh, Giulio... Io (siede accanto al

GIU'LIO — Ormai tutti sanno che & stato Alvo a lanciare il noc-
ciolo... E tutti abbiamo creduto che tu volessi accusarti per
generogta, per magnanimita.., per tutte quelle belle parole ri-
sonanti che leggiamo nei libri di scuola e nelle quali abbiamo
1mparatc_) a vedere come una direttiva di vita. Ma io non ci
casco pilt... Oh, non ci casco piii!

NENNILLO (sempre pin impressionato) Ma Giulio... non dirlo
neppure per ischerzo (e cerca di avvicinarsi all 'ami.co)

GIULIO .(s‘i allontana violentemente, di proposito) Non avvi"cin‘arti
E orribile. Tu hai rubato, e allora tanto valeva che ti faxces.s.i
bello con una falsa accusa, che poi, magari, in un secondo tem-
po, avre'bble potuto aiutarti a velar di dubbio la colpa vera. Sei
stato 'ablle:, non c’¢ che dire. Abile, intelligente, astuto. éd io
che ti volevo tanto... E tutti noi che ti credevamo... Oh, ma

basta! (e fa per allonfanarsi dalla stanza). . i

NENNI.LLO (tremante, supplichevole) Non andartene. No, no
Cfn_rho (Io ha afferrato per un braccio e lo trattiene) Pérché
dici tutte queste cose? Mi fai soffrire tanto! Mi sento .una cosa
nel_ petto. E terribile... Non si pud sopportare... Io non avrei
mai supposto... immaginato... fino a questo punto... (si picchia
infantilmente i pugni sul viso). Mi disprezzate... Uno strappo

dentro... Chissa cosa pensate di me... (gli si ag‘érappa sempI;e

Non sai dire
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pin. fortemente al braccio). Non guardarmi cosi... lo non sono
un ladro, Giulio...

GIULIO — E cosa sei, allora?

NENNILLO (non risponde subifo) Gia (ha lasciato il braccio di
Giulio ed & immobile e rigido). E Nico... Alvo... Berto?...
GIULIO — Sono usciti tutti. Si vergognano di respirare l’aria che
la tua presenza appesta. Anch’io non voglio pilt vederti, non

voglio pill sentirti.

NENNILLO (forte, come a respingere qualcosa che non riesce ad
accettare) No, no, no. Non ho rubato. Te lo giuro. « Vorrei
morire ».

GIULIO — Hai giurato?!

NENNILLO (supplichevole) Ho giurato, Giulio. .

GIULIO — Se & cosi, io non capisco piil nulla. Berto e Nico
dicono di averti visto.

NENNILLO (si e fatto pallidissimo) Nico e Berto? Cosa possono
aver visto? Ma no (con un grido). Mamma ! (e si butta sul ta-
volo, il capo fra le braccia).

GIULIO (con un inizio di dubbio) Se non ti avessero visto loro...
io avrei sempre dubitato... Niente e nessuno sarebbe riuscito
a convincermi.

NENNILLO (alza il capo lentamente) Neppure la mia stessa con-
fessione? La mia (calcando le parole con una certa compia-
cenza) confessione all’autorita ?

GIULIO (scuote il capo) Neppure quella.

NENNILLO — No?! E strano che dica questo. Mi ritieni forse
un bugiardo nato?

GIULIO — Non voglio dirtelo... percheé... E troppo triste il par
larne, ora che tutto & franato (violento). Non te lo meriti,

NENNILLO (assenfe con tristezza) Io non merito pitt nulla.

GIULIO — Una cosa ancora. Il nostro disprezzo. Perché ci hai
traditi. Sei stato disgustoso. E dire che tu eri per noi (si
interrompe).

NENNILLO (con curiosita infantile) Dimmelo. Cos’ero?

GIULIO — Eri... Nennillo (pronunzia il nome con una specie di
reverenza) Eri buono... ed anche quando ci bisticciavamo per
qualche sciocchezza, pensavamo tutti che ci guidavi, ci eri di
esempio, ci proteggevi. Si, ci proteggevi. Qualche volta... qual-
che volta mi pareva che tu fossi una grande chioccia e mnoi i
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tuoi pulcini, E non soltanto perché eri il pilt grande e grosso
fra noi, ma specialmente perché eri solido e affettuoso e sem-
pre allegro. Pensavamo : « Questo compito me lo correggera
Nennillo »... e « Questo orologio lo fara camminare Nennillo »,
Quando c’era un permesso da ottenere, una marachella da co-
prire, ci rivolgevamo a te, correvamo da te. In questo, almeno,
eravamo tutti d’accordo.

NENNILLO (con triste orgoglio) Ho aggiustato tanti orologi. A
tutto il palazzo (sospira). Forse finird col fare 1’orologiaio.
GIULIO (acre) No. Io non voglio che tu esca mai pili dalla casa
di correzione. Ci hai traditi. Il mondo & pieno di gente cattiva,
di gente maligna, di ragazzi dispettosi che sono felici se non
sai la lezione e vanno a rifischiare al professore che hai sbuf-
fato contro la scuola. Ma tu sei peggio di tutti. Non dovevi fin-
gere di essere quello che non eri (sempre piit appassionato).
Io sono stato contento quando ho capito che volevi accusarti al
posto di Alvo... Felice ero, anche se non lo dimostravo, per-
ché tutto & pitt chiaro, piit limpido, cento volte piti bello quando
si incontra una persona buona, Ma poco fa, quando ho sentito
che avevi rubato... e che ti avevano visto... Oh, & stato terri-
bile! Mi sono sentito come un paralitico derubato della car-
rozzella, come un cieco che abbia perduto il cane... Ah, Nen-

nillo, perché lo hai fatto?

NENNILLO (alzandosi di scatto) Ma Giulio, io non ho fatto nulla...
Non & vero niente... Posso spiegare tutto... Ho creduto di po-
ter fare qualcosa, ma & troppo tardi... Lui & vecchio ed io sono
un ragazzo...

GIULIO — Adesso non vorrai mica peggiorare le cose? Almeno,
la tua confessione sincera aiuta Arianti e tutti noi, ma se tu
vuoi cominciare a negare...

NENNILLO — Hai detto... che la mia confessione... pud aiutarvi...
davvero ?

GIULIO — Ma certo.

NENNILLO — Se & cosi... non ritratterd nulla.

(Entra, da destra, il prof. Arianti).

ARIANTI — Buon giorno, ragazzi.

GIULIO — Buon giorno, professore.

NENNILLO (fa un cenno col capo. Vorrebbe parlare e non riesce).

ARIANTI — Nennillo.
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NENNILLO — Professore.

ARIANTI — Guardami, Nennillo.

NENNILLO — Si, professore.

ARIANTI — Tu hai mancato di confidenza in me, ma io...

NENNILLO (ansioso) Lei?...

ARIANTI — Comincio a credere che non devo fartene una colpa
(pausa). Ho una buona notizia da darti. In portineria ho parlato
con il vigile € mi ha dato ottime notizie riguardo alla salute
della vecchia Eccellenza.

NENNILLO — E in portineria ?

ARIANTI — Se accenni al vigile, debbo risponderti di si. Ma
credo che mon ci sia ragione perché tu debba tremare in questo
modo. Il signore del nocciolo, come voi lo chiamate, ha fatto
una dichiarazione quanto mai confortante; egli non ricorda
alcun nocciolo, né altro spavento di sorta. Si affrettava verso
casa sentendo avvicinarsi una delle crisi cardiache alle quali
va soggetto con una certa frequenza, quando si € sentito venir
meno.

" GIULIO — E il nocciolo, professore ?

ARIANTI — Una disgraziata coincidenza che qualche passante,
non imparziale nei miei riguardi, ha voluto spiegare nel senso
peggiore. Purtroppo non sono pochi coloro che giudicano la mia
scuola-pensione con gli occhiali neri.

GIULIO — Professore, era stato Alvo a lanciare il nocciolo.

ARIANTI (sorride e si volge a Nennillo)) Ma Alvo ha la mamma
ammalata, non & vero, Nennillo? (Nennillo non ha il coraggio
di parlare). Alza il capo, figliolo. Io so che nessuno pud por-
tarlo pit alto di te.

NENNILLO (con un luminoso, infantile sorriso) Quello che im-
porta & la sua causa, professore.

ARIANTI — Ti interessa proprio tanto?

NENNILLO — Oh, si. Moltissimo.

ARIANTI — Allora, anche su questo argomento, ho una notizia
bella da comunicarti. Sono riuscito a sapere che il ragazzo, che
& venuto ieri, qui, per interrogarvi, ha onestamente dichiarato
al padre ed al legale che la pensione & assai pilt ordinata e
tranquilla di quello che egli immaginasse. E... e che uno al-
meno dei miej allievi mi & sinceramente affezionato.

GIULIO (d’impeto) Due, professore, anch’io.
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NENNILLO — Certo, anche Giulio. Ha detto che lei lo ha curato
tanto bene.

ARIANTI (accarezza il capo di Nennillo con una serenitd nuova)
Immagino che sara stato cosi. Non mi & difficile, perd, indovi-
nare chi glielo avra suggerito.

GIULIO (sincero) Nennillo, naturalmente.

ARIANTI — 11 « nostro » Nenmillo (sorridendo saluta ed esce da
sinistra).

GIULIO — Sorride, hai visto? Era da mesi che non sorrideva pilt
cosi. Appare pilt sollevato.

NENNILLO — Sono convinto che le cose andranno per lui molto
meglio quando la faccenda sard stata chiarita. Sai com’é. Fal-
ciata ’erbaccia, il campo sard in piena floritura. Sarei cosi con-
tento se vincesse la causa!

GIULIO — Ma quale campo.

NENNILLO (fervido) Naturale. Quando io sard stato giustamente
punito... e allontanato, & logico... voi sarete molto pitt tran-
quilli (quasi paterno). Mi raccomando a te, sta’ attento a che
tutti siano disciplinati, studiosi, educati. Dategli tante soddisfa-
zioni (pausa). lo... (volge le spalle) pregherd tanto per voi.

GIULIO (colpito da un pensiero improvviso) Nennillo.

NENNILLO — Non chiedermi niente, per favore.

GIULIO — Ma questo devi dirmelo. Tu avevi tre sogni.

NENNILLO — E che te n’importa, a te?

GIULIO — Le torte enormi, le gare coi noccioli... Ma tu avevi
anche un terzo sogno, Nennillo.

NENNILLO (si gira, faccia al pubblico. Ha gli occhi luminosi, la
voce calda e fervida) Oh, si, si che I'ho, Giulio. Ed & il piit
bello di tutti. L’unico, anzi, che abbia valore. Tutto diventa
meraviglioso se & visto attraverso la luce del mio terzo sogno !
Vorrei tanto potertelo spiegare.

GIULIO (si avvicina all’amico, come affascinato) Dimmene qual-
cosa. Cerca di dirmelo.

NENNILLO — Ecco, Giulio. Tu capisci che io non potrd mai pos-
sedere una torta eterna... € neppure un nocciolo incantato che
mi permetta di colpire il calcagno di un uomo in corsa, Ma il
terzo sogno & « mio ». Soltanto da me dipende di poterlo o non
poterlo raggiungere.

GIULIO — Ma cosi sembri dir tutto e non dici nulla.
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NENNILLO (brusco, chiudendosi in se stesso) Basta.

GIULIO — Non vuoi? (& profondamente impressionato) Dimmi
almeno se & facile da realizzare, il tuo terzo sogno.

NENNILLO (serio, consapevole) Questo posso dirtelo. Non & fa-
cile, Giulio, non & facile affatto. Ma possibile, si. Per tutti
(pausa. Nel silenzio che segue i due ragazzi sembrano tendere
I’orecchio).

GIULIO — Ma chi ci pud essere, nel corridoio? Nessuno di noi
cammina cosi.

NENNILLO — Sembra il passo di una persona molto vecchia.

(Si apre la porta di destra ed enfra il Vecchio Signore, che si ap-
poggia al braccio di Alvo).

ALVO — La prego, si accomodi, Eccellenza.

VECCHIO SIGNORE — Grazie, grazie, figliolo (verso Nennillo
e Giulio che osservano, stupiti). Buona sera, ragazzi.

NENNILLO e GIULIO (sempre quasi imbambolati) Buona sera...

NENNILLO — ... Eccellenza?!... Oh!

ALVO — Portate una sedia... Avvicinatela, presto (il vecchio si-
gnore viene sistemato con tutti i riguardi).

NENNILLO — Ci vorrebbe un cuscino (e corre a prenderlo).

ALVO — Ci vorrebbe anche una poltrona.

NENNILLO (che & tornato col cuscino e lo sta sistemando dietro
la schiena del Vecchio Signore) Ma non I’abbiamo.

GIULIO —— Abbiamo perd uno sgabello per i piedi (corre a pren-
dere lo sgabello).

VECCHIO SIGNORE — Ma basta, ragazzi. Grazie, siete molto
cari, ma non esagerate, adesso.

NENNILLO (che si & dato d’atforno con gran fervore) Cosi? Lei
ritiene di essere abbastanza comodo ?

VECCHIO SIGNORE (ride, asmatico e catarroso. Durante il dia-
logo che segue egli avra, ad intervalli, qualche colpo di tosset-
ting secca) Ma si, ma si. Benissimo. Perd, basta adesso, per
carita... Ho fatto la parte del moribondo per quasi due giorni
e adesso auspicherei di cuore un cambiamento di personaggio.
Ci tengo. Vi assicuro che ci tengo (ma si stende con Sollievo).
Ah!

NENNILLO (con grande rispetto) Permetta che mi presenti. Io
sono Nennillo Carmelo,

= Ll



VECCHIO SIGNORE (lo osserva con simpatia) L'ho immaginato
subito.

GIULIO — Io mi chiamo Giulio Doversi.

VECCHIO SIGNORE — Beh, se & cosi, & bene terminare le pre-
sentazioni. 1l sottoscritto, figlioli miei, & niente po’ po’ di meno
che il vecchio signore del nocciolo (esce in un caro risolino
catarroso). Questa & la parabola della vita; dopo aver ottenuto
tre lauree, aver portato chili di onorificenze ed essere stato chia-
mato Eccellenza per tremt’anni, si diventa « il vecchio signore
del nocciolo » (tossisce, poi respira forte, affannando).

NENNILLO (preoccupato) Lei non sta bene.

VECCHIO SIGNORE — Ma no. Un po’ deboluccio, s'intende,
ma nel complesso non posso lamentarmi.

NENNILLO — Avrebbero dovuto praticarle una trasfusione di
sangue. Pensare che io ne ho tanto! Ma adesso, almeno potessi
portarle qualcosa! Guardi, in camera ho ancora un pezzo di tor-
rone che mi ha mandato la mamma.

VECCHIO SIGNORE — Apprezzo convenientemente il tuo gen-
tilissimo pensiero, ma mi trovo nella dolorosa situazione di dover
risponderti con un rifiuto. Le dentiere hanno un prezzo ecces-
sivo per i poveri pensionati ed io non so come potrei cavarmela
se dovessi spaccare 1a mia. Perd, che peccato! Buono, eh?

NENNILLO (estasiato) Meraviglioso! Provi almeno a darci una
leccatina.

VECCHIO SIGNORE — Credo sia preferibile un bicchier d’acqua
ed una pillola per il cuore (e prende di tasca una scatoletta).
ALVO — Subito, Eccellenza (e corre via per tornare col bicchier

d’acqua).

NENNILLO (allarmato) Lei sta male,

VECCHIO SIGNORE — Di’ piuttosto che il giorno del mio ven-
tesimo compleanno mi sentivo un poco pilt in forze, nonostante
le ghette e il piegabaffi (inghiotte una pillola facendola seguire
da un sorso d’acqua). Non dovete dimenticare, ragazzi, che il
nostro quotidiano aveva gia preparato il mio necrologio... con
cose veramente lusinghiere sul mio conto, vi assicuro (ride). Ve-
ramente, & da un pezzo che & pronto, ma io sono un birbantello,
e questa & ben la quinta volta che li metto nel sacco.

NENNILLO (si fa avanti, sempre con grande rispetto) Eccellenza,
io sono mortificato e la prego di accettare le mie scuse,
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ALVO (pronto) No, Nennillo, no. Lo sa, gliel’ho detto che sono
stato io. Tu sei tanto buono e non devi aver noie di nessun ge-
nere. E per questo che mi sono precipitato all’ospedale e 1’ho
supplicato a mani giunte di venir qui. Sua Eccellenza & tanto...

VECCHIO SIGNORE — Zitti! Cosa sta succedendo? (difatti dal-
Pesterno giunge un confuso schiamazzo che si pud quasi subito
identificare per strilli acutissimi e passi affrettati).

GIULIO — Cosa c’&?

ALVO — E successo qualcosa.

GIULIO — Ma cosa? Certo qualcosa di grave.

VECCHIO SIGNORE —- Sarebbe bene che andaste a fare un so-
praluogo, ragazzi (e indica di andarsene).

GIULIO-ALVO — Torniamo subito (escono di furia).

VECCHIO SIGNORE (a Nennillo, che & rimasto immobile, incer-
to) Va’ anche tu, figliolo, Vai, su.

NENNILLO — Un momento solo, Eccellenza (e corre fuori. Ap-
pena uscito, si apre la porta di sinistra e compare Arianti).
ARIANT] — Eccellenza !... Mi sembrava... di riconoscer la voce...

ma mon potevo credere...

VECCHIO SIGNORE — Ho saputo dalle Suore che lei & stato
diverse volte in ospedale ad informarsi della mia salute e ne ho
provato grande piacere. Una vera soddisfazione, profonda, in-
tima.

ARIANTI (si passa una mario sugli occhi) Lei! Qui, In casa mia...

VECCHIO SIGNORE — Senza dubbio rimarra di stucco, mio
figlio, quando andrd a rilevarmi con la macchina e trovera la
camera vuota. Mi par gia di sentirlo borbottare : « Toh, un altro
tiro di quel biricchino di mio padre ». A proposito, alla mia fuga
non & mancata neppure la nota comica, Quando il ragazzo ed
io ¢i siamo trovati in tassi abbiamo avuta I'amara sorpresa di
trovar completamente vuote le mnostre tasche. Pensi che ho
dimenticato il portafogli in ospedale. Per fortuna il tassista mi
conosce da vent’anni.

ARIANTI (& furbatissimo) To non capisco pilt nulla. Ho la testa
in famme. Eccellenza, lei non deve credere quello che...
VECCHIO SIGNORE — Zitto, zitto, Arianti. Non cosi. Si calmi.

Forse & tutto il contrario di quello che lei pensa.

ARIANTI — Comunque, una cosa devo farle sapere. C’¢ qui un

ragazzo che ha voluto addossarsi tutte le colpe per far di se
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stesso un baluardo per me ed i suoi compagni. Ma & innocente...
anzi il pitt saggio e buono fra tutti i miei alunni. Non deve rovi-
narsi un avvenire che pud essere splendido per un vecchio come
me. Vostra Eccellenza dovrebbe avere la bonta di parlarne a
suo figliolo.

VECCHIO SIGNORE — Lei pensa proprio che ve ne sara bi-
sogno? Arianti, qualche malevolo ha voluto screditare la sua
pensione per ragazzi gonfiando fino all’inverosimile qualche boc-
ciatura e qualche innocua monelleria, Ma io posso constatare
ora quanto fossero assurde e lontane dalla realtd le innumere-
voli chiacchiere che si sono fatte. Nella mia lunghissima vita
ho imparato a distinguere cid che & ombra da cio che & luce...
e qui luce ve n’¢ molta, moltissima.

ARIANTI — Lei dice questo... a me? Oh, Eccellenza!

(Un urlio festoso ed entrano Nico, Berto, Alvo, Giulio che portano
Nennillo in trionfo).

GIULIO — Viva Nennillo!

NICO-BERTO-ALVO — Viva, viva, viva!

NENNILLO (seccato) Ma lasciatemi stare (e si divincola per scen-
dere).

GIULIO — Ma non hai sentito cosa ha detto il vigile?

BERTO -— Non ha mai creduto che fossi stato tu.

ALVO — Senza volerlo, hai aiutato la polizia a scoprire il vero
colpevaole.

NENNILLO — Smettetela! Lasciatemi, ho detto.

VECCHIO SIGNORE — Fatelo scendere (autoritario). Ho detto di
lasciarlo scendere (i ragazzi lasciano Nennillo. Silenzio imba-
razzato). Parlate, adesso (ad Alvo). Parla tu. Noi due siamo gia
amici.

ALVO — Glielo avevo detto, Eccellenza. Nennillo si era accusato
di una colpa che non aveva commesso ma era tanto evidente la
sua innocenza, che lo stesso vigile al quale egli ha parlato non
ha creduto una sola parola. Perd, ha finto di credere ed ha
permesso a qualche voce di farsi strada in questo senso perché
il vero colpevole, credendosi al sicuro, perdesse ogni prudenza
e si lasciasse sorprendere sul fatto (ilare, ingenuo). Poco fa, la
signora del Ragioniere ha sorpreso la sua domestica mentre
apriva lo stipo dell’argenteria, Aveva gia un cucchiaio in mano,
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Naturalmente ha dovuto ammettere di essere stata lei a com-
mettere tutti gli altri furti.

GIULIO — Nennillo & persino un poliziotto.

NENNILLO — E smettetela! Che gusto ci provate perché quella
povera ragazza va in prigione ! ?

VECCHIO SIGNORE — Mi sorprendi! Come riesci a commise-
rarla?

NENNILLO — Mi fa pena, ecco. E gobba, ha i genitori vecchi e
malati © noi non possiamo sapere perche si & decisa a rubare.
Forse per comprare una medicina indispensabile. Naturalmente
ha fatto molto male e bisognerebbe farglielo capire... Ma aiu-
tarla anche, bisognerebbe,

ARIANTI — Tu pensi a tutti, Nennillo.

ALVO — Ti sei accusato in vece mia.

NENNILLO — Che c'entra? La tua mamma non sta bene e allora...

VECCHIO SIGNORE — Ma non basta. Se ben ho capito, hai gio-
cato il tuo avvenire per salvare una causa disperata.

NENNILLO — In fondo non ho fatto niente. Mi scervellavo, ma
non sapevo proprio cosa fare. Perd... vorrei dirvi... quando
uscivo dalla portineria vuota, ero entrato per lasciare... Beh, un
regaluccio ogni tanto al piccino lo faceva cosi contento! Ed
anche dal Ragioniere non ho preso nulla, potete credermi. Sol-
tanto una volta ho preso di mascosto un orologio che si era fer-
mato, ma per aggiustarlo e fare una sorpresa ai ragazzi. Potete
chiedere alla Signora se € vero o no.

ARIANTI — L’ho sempre pensato, figliolo; e poco fa, in portineria,
mentre peroravo la tua causa col vigile, ho ricevuta la netta
impressione che tutti i numerosi presenti la pensassero come me.
E per questo che non mi sono mai veramente preoccupato a tuo
riguardo.

VECCHIO SIGNORE — Prego, Professore. (Arianti tace; negli
sguardi che posa sul Vecchio Signore vi & sempre una malcelata
paura) Per favore... (tossisce e fa cenno con la mano che desi-
derq parlare con tufta I'autorita del vecchio magistrato) Ho qual-
cosa da dire anch’io a questo figliolo. Sei ancora un bambinone,
Nennillo, e col tempo imparerai che non & né giusto, né logico
giocare 1’onore del proprio nome, della propria famiglia, anche
sulla posta del sentimento piit nobile. Eppure... (tossisce e sor-
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ride) eppure non posso fare a meno di dirti, con tutto il mio
cuore : « Bravo, Nennillo! »,

ALVO (corre verso Nennillo e lo abbraccia) La mia mamma ha pas-
sato la crisi; ho ricevuto un espresso poco fa.

NENNILLO (felice) Oh, come sono contento! (improvvisamente
ricorda qualcosa di molto importante e si avvicina al Vecchio
Signore) Osservi tutto e tutti, Eccellenza; anche il piii piccolo
particolare. Creda a me, questa pensione per ragazzi & vera-
mente ideale e non deve venir chiusa a nessun costo.

VECCHIO SIGNORE (guarda Arianti) Non verra chiusa (pausa. Si
Schiarisce la voce). Ragazzi, & giunto per me il momento di
spiegarvi il perché della mia presenza in questo luogo. (Arianti
ha un sussulto), Certamente non sussiste alcun dubbio che sia
stato il vostro buon compagno Consalvo a correre a pescarmi
all’'ospedale con la speranza che fosse in mio potere mettere
ordine in una situazione che gli pareva, com’era in realtd, assai
ingarbugliata; ma non son proprio sicuro che sarei stato di-
sposto € venire, se il suo appello non avesse fatto eco a quello
che & da anni uno dei miei pidi intimi, sebbene pitt combattuti
desideri : incontrarmi col vostro professore,

ARIANTI (angosciatissimo, tende le braccia come per supplicare)
La prego, Eccellenza...

VECCHIO SIGNORE — Sono io che prego Lei di lasciar la pa-
rola a questo « signore del nocciolo » ancora per qualche mi-
nuto (futti e cinque i ragazzi sono raccolti intorno al Vecchio
Signore. In disparte, il viso contratfo, I’espressione tormentata,
é Arianti). Vedete, ragazzi, molti anni prima che voi veniste al
mondo, io ebbi fra le mani un processo... uno dei pitt astrusi
processi che mi siano capitati nella mia lunga carriera di magi-
strato (Arianti si copre il volto con le mani).

GIOVANNI (si affaccia dallg porta di destra).

VECCHIO SIGNORE — Io ero convinto della piena innocenza del-
I'imputato ma le circostanze ambigue erano tali e tante che la
giuria fu costretta ad emettere un verdetto assolutorio, ma diso-
norante : « Assolto, ma per insufficienza di prove ». No, Arian-
ti, stia tranquillo, io ammiro, come ho sempre ammirato, la pro-
fonda serenitd con cui Ella ha accolto questa durissima prova
(gli porge la mano che Arianti stringe con evidente commo-
zione), Credetemi, figlioli, non sono molte le creature umane che
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custodiscono in petto un cuore nobile e grande come quello det
vostro professore (Arianti, non potendone piii, scoppia in sin-
ghiozzi, Il vecchio Signore gli posa una mano sulla spalla e gli
parla sottovoce, sorridendo).

NENNILLO (raggiante) Questo & proprio come il giorno della mia
Prima Comunione,

GIOVANNI (con sincero entusiasmo) Manco quando ero « chef »
al Queen’s Hotel di Londra con quattro sottocuochi e quattro
sguatteri, sono stato contento come ora.

ALVO (a Nennillo) 11 merito & tutto tuo. E stata la tua profonda
bonta ad aprirmi gli occhi sul mio egoismo. v

NENNILLO — Sei buffo, sai? Ma se il merito € esclusivamente
tuo ! Che idea formidabile andare a prendere all’ospedale il vec-
chio Signore del nocciolo. To non ci sarei mai arrivato.

BERTO — Insomma, la pensione non si chiudera piit. E credo che
anche la causa finira per avere buon esito.

NICO — Sara una bella cosa poter finire 1’anno scolastico senza
la preoccupazione di doverci sistemare altrove.

“GIULIO (che & sempre stato il pit assorto) Ma tu devi dirmi una

cosa, Nennillo. Cosa sentivi dentro di te quando ti sei accorto
che la tua autoaccusa ti allontanava da noi, ti faceva perdere
ogni prestigio... ti rovinava completamente e per sempre di
fronte ai tuoi genitori, ai tuoi amici, alla societda ? Non soffrivi ?

NENNILLO — Non soffrivo?! Ma ho sofferto in modo terribile,
tanto che mi sembrava di aver nel petto un lupo che mi rodesse
il cuore a poco a poco, stritolandolo. Eppure mi sentivo anche
felice, di una felicita che era come la luce e la musica, perché
pensavo che il mio piccolo sacrificio risparmiava la sofferenza
di altre creature. Sai, Giulio, io non sono quello che si dice
un portento in matematica, ma sento che qui ci dev’essere una
forma di « economia »... una specie di libro mastro del dare
e dell’avere. E poi, un’altra cosa, pensavo : che soltanto quando
dimentichiamo completamente noi stessi Gesit pud essere con-
tento di moi. 3

(Le luci, che durante l'ultima parte della scena sono andate grada-
tamente diminuendo d'intensita, si spengono del tutto. Quando
si riaccendono, nella stanza non vi & che il Giulio-adulto del-
Vinizio, Musica in sordina).
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GIULIO-ADULTO (guarda verso i posti vuoti con fristezza e no-

stalgia) Che tristezza! Avvenimenti ormai lontani, figure che
sembravano stampate nel nostro ricordo in modo indelebile e che
poi sono state cancellate da nuovi visi e nuove cure; da quella
terribile realtd quotidiana che par frantumarci nel giro delle
piccole cose inutili. Dove saranno Berto, Nico, Alvo? E il pro-
fessore Arianti, dove sara? Probabilmente terra compagnia al
Vecchio Signore del nocciolo in un Mondo ove non si commet-
tono errori giudiziari (pausa). Dovete sapere che in quel Mondo
& anche Nennillo, No, non dird « Povero Nennillo!». La guerra
ci ha presi e ci ha travolti insieme e insieme abbiamo cono-
sciuto notti torride e notti glaciali, e freddo, fame, grandinar di
bombe. lo son tornato; lui, no. Non si torna quando si ¢ fedeli
fino al sacrificio, al terzo sogno che si custodisce in cuore come
un tesoro meraviglioso. Dava il suo mantello a chi tremava per
il freddo; il suo rancio a chi aveva fame); il suo sorso d’acqua
a chi smaniava di sete. Era sempre il primo a presentarsi quando
si cercavano volontari per un’impresa disperata; 1'ultimo a tro-
varsi un giaciglio dopo le marce pilt faticose, le giornate piit
campali. Quante volte, persino nelle zone completamente sco-
perte, I’ho visto strisciare sotto il martellar del bombardamento
nemico passando da ferito a ferito! Con completo disprezzo del
proprio pericolo recava un conforto, un sorso d’acqua, una inie-
zione gedativa! Aiutava a recitare in pace ’ultima preghiera!
(pausa) Naturalmente, non & tornato (alfra pausa leggermente
pitt marcata). Ecco, ora avrete capito qual’era il terzo sogno di
Nennillo. i -

FINE

Le nuove Collane Teatrali di Teatro dei Giovani

Teatro dei ragazzi

a 1. R. Ucucciont: Cine vivo. 8 ragazzi. Commedia in tre
tempi, per soli ragazzi.

A 2. PeppiNo: Radioestesia. 4 adulti e 8 ragazzi. Comme-
dia in tre atti.

A 3. PrppiNO: Sangue zero. 2 adulti e 8 ragazzi. Commedia
in tre atti per esploratori.

Ao 4. E. Garro: Chi rompe paga. 6 adulti e 4 ragazzi. —
Girolamo parte. 2 adulti e 12 ragazzi.

4 5. R. Ucuccioni: I Cadetti dell’lmpavida. 3 adulti e 7
ragazzi. Commedia in tre atti.

4 6. R. Ucuccroni: I Pirati del Sund. 3 adulti e 11 ra-
gazzi. Commedia in 4 atti.

A 7. V. Lrro: Soli tra la folla. 5 adultie 7 mga.zu Com-
media in tre atti.

Ao 8. R. Ucuccionr: Sinfonia in la maggiore. 6 adulti e 6
ragazzi. Commedia in tre atti.

A 9 BRUNELLO TRONI: Lo scoglio delle Sirene. 1 adulto
e T ragazzi. 3 atti.
A 10. G. MELANI: Argento vivo. 5 adulti e 15 ragazzi. Ri-

vista aspirantistica in 2 tempi e 8 quadri.

A 11. M. BonGroannr: Il diavolo si fece ragazzo. 3 adulti
e 8 ragazzi. Bozzetto fiabesco in tre quadri. — U. Pa-
SQUALE: Gli uccellini pregano a sera. 7 piccini. 1 atto.



