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Romanzi d’Oggi

UNA GRANDE COLLANA ECONOMICA PER LE BIBLIOTECHE ELEGANTI

E l'unica collezione economica che pubblica romanzi nuovi, col criterio semplice di sce.
gliere libri buoni che abbiano un interesse per un vasto pubblico. Alle novita si uniscono
aloune ristampe, ma anche queste sono rivelazioni per il pubblico, perché si tratta di libri
che per motivi particolari non ebbero immediata risonanza, o che sono da tempo esauriti.
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MIKA WALTARI - Il podere

L’avvincente romanzoe moderno dell’autore de « Il vagabondo » e « Sinnhe I’Egiziano ».

JAMES HILTON - Passaggio obbligato

I libro che rinnovera il clamoroso successo di « Addio, Mr. Chips!» (volume doppio).

HANS RUESCH - Il numero Uno
Dell'autore di « Paese dalle ombre lunghe», il grande romanzo dell’automobilismo.

SIGRID UNDSET - Kristin, figlia di Lavrans

Capolavoro della celebre scrittrice norvegese che conguistd il Premio Nobel (vol. doppio).

FREDERIC WAKEMAN - Il relitto

Un appassionante romanzo dell’autore de « I trafficanti » e di « Licenza di sbarco ».

ERNST WIECHERT - La serva di Jiirgen Doskocil
Lo splendido libro che ha rivelato in Italia I'alta poesia di Ernst Wiechert.

C. CLIFT - G. JOHNSTON - La valle alta
La vicenda di un uomo alla ricerca della felicita ideale (volume doppio).
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ROMANZI MODERNI

I migliori narratori delle ultime leve anglosassoni affiancati a
scrittori nostri e d’altri paesi, che han sentito il bisogno di rin-
novarsi dopo i profondi cambiamenti portati dall’ultimo con-
fl.tto. Romanzi di grande valore artistico, testimonianze viventi
dell’animo tormentato dal nostro tempo. Volumi rilegati in

tela, con sovracoperta a colori.

L’arpa d’erba di Truman Capote

La casa delle onde di Joyce Cary

Stmone di Giani Stuparich

Il ponte di neve di Roger Frison-Roche

La paga del soldato di William Faulkner

Il sole nel ventre di Jean Hougron

La maschera del leone di A. T. W. Simeons
Altre voci altre stanze di Truman Capote
La primavera romana della signora Stone di Tennessee Williams
Morte di frodo di Jean Hougron
Prigioniera della Grazia di Joyce Cary

1l pre;:e bello di Goffredo Parise

Le lettere da Capri di Mario Soldati

Gita al faro di Virginia Woolf |

Il volto dell’innocenza di William Sansom
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volta, si dividono in due classi: ariminali
con licenza elementare e critici. E una
cosa nota. Oggi la sa anche un bambino,
per poco che sia svelto ». (Da uno scritio
di Enrich Kastner: citazione testuale).

BELLA SCOPERTA

« Tutte le donne sono nate attrici. Twt-
te sanno rappresentare alla perfezione la
parte dell'ingenua ». (Foneisen nel « Jung-
geselenbriever »).

TEATRO SINTETICO

Ettore Petrolini, nel suo libro ¢ Al mio
pubblico », cosi parodiava il « teatro sin-
tetico » di Marinetti e dei suoi seguaci:
« In una strada buia \’incontrano due pas-
santi, e si parlano. — Voi! — Voil —
Ci? — Ca! — A chestora?! — A che-

Miriam Bru {i pit dolci occhi del cinema

italiano) s’é¢ armata di un gigantesco micro-

fono e se lo avvicina alla bocca. Quale

enorme segreto vorra divulgare? A meno

che non si trattenga in tempo. Speriamo.

(Cosi vestita e incappellata la vedremo nel
film « Il padrone sono me »

st’oral — (E (pecché? — Pecche na don-
ng.. — ..na donna? — Mha scippato...
— .0 core! — Ah! — AR! — E cusi?
— E... cusi! — Povero core! — Povero
ammore! — Ce vedemo? — Ce vedemo.
— Domani? — Domani. — Ca? — Ca.
—Stateve bbono! — Siateve bbono. —
E i due proseguono; il primo per la sini-
stra e il secondo per la destra, mentre
una voce, di dieiro ¢l fondale, canta: « 4
Marechiaro mce’ sta na’ fenestra... ».

2 SCUSE, SIGNORE, LE

kD'VERTE piv. DELLA COMMEDIA

DA’ FASTIDIo
iL Mio capPPELLO ? .
AL CONTRARIO, SIGVORA: MI

CHE STANNO RECITAVN DO !

MAL DI PUBBLICO

« I1 pubblico ¢ un elemento pericoloso
e superbo, che da agli attori una nausea
sorniona: il frac. Questo frac & irresisti-
bile come il mal di mare. Del mal di
mare e del frac molti marinali e molti
attoni non guariscono mai. E il pubblico
non si rende conto del male che fa; co-
me il mare mon si preoccupa di dare
il mal di mare». (Jean Cocteau).

COMMEDIA MIRACOLOSA

« Giacinto Gallina aveva sempre ‘man-
tenuto con speciale cura, come uno dei
capolavori del suo repertorio, «La tri-
logia di Ludro» del Bon. Soleva dire:
— No i xé& solamente un capolavoro; i
xé quel che conta assai megio: el tocasa-
na infalibile de la cassetta.

« Luigi Duse, che fu uno dei primi e
migliori interpreti di quel personaggio —
narrava il Moro Lin — piacevasi d’affer-
mare che era solito ricorrere al Ludro
ogni wvolta che aveva une cambiale in
iscadenza». (Da « Teatro e vita », di Bot-
cardi).

Dero/iiempo

Nel numero scorso la scena recitata da
Salvo Randone e Lina Volonghi apparte-
neva al dramma di Stefano Landi (Pi-
randello) Un gradino piu giu.

E ora?

Qui vediamo Laura Adani e Renzo
Ricci. E’ un incontro di alcuni anni fa,
anche questo. Vogliamo ascoltarli?

Lur — Che ne dite di questa giornata?
Non vi siete annoiata troppo?

LEr — Annoiaia? Ma che dite?... Che
bel tramonto!

Lur — Ordinato su misura. Non le so
far bene le rose, io?

LEex — Siete un mago.

Lut — Guardate quella nuvoletta lag-
gitt: quella nuvola viola.

LEt — Ah che incanto!

Lut — Anche quella, fatta fare apposta.

Le1 — Che matio!

Lut — Dite che non sono un regista,
via.

LEI — Perfetto. Perdo avete avuto un
eccellente collaboratore.

Lur — Ah si? Chi?

LE1 — Il buon Dio.

Lur — TPedicte che adesso i critici di-
ranno che ¢ twtto merito suo.

LEl — Non siate invidioso. Al buon
Dio oggi dobbiamo lante cose.

Lurt — Che cosa?

Ler — Ma... tutta questa giornata. La
colazione sotto il pergolato...

Lur — Badate che anche lui ha avuto
una collaboratrice di prim’ordine,

Ler — Chi?

Lur — La signora Fausta, padrona del-
le « Due Tortore ».

Lt — Forse. Ma io avrei trovata buo-
na qualunque cosa.

Lui — Grazie tante. Perché c’ero io.

Come s'intitola la commedia nella qua-
le Laura Adani e Renzo Ricci dialogava-
no cosi? E come si chiama il suo autore?

Direttore: Ecmio AriosTo - Vice-direttore respons.: Cesare MEeano — Autor.

del Tribunale di Roma n. 4022, 5 luglio 1954 —
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TRE COMMEDIE

TRE SU

CCESSI

Dall’arcadica pace della campagna sarda, Clotilde Masci, ospite in questi
anni della Sardegna, manda un saluto festoso ai suoi speitatori del continente

Passaporto di Clotilde Masci:

LE ESCLUSE, dramma ia tre atti -
Teatro Eliseo di Roma, 25 luglio
1950, con Bella Starace Sainati, Tino
Bianchi, Pina Cei; regia di Mario
Landi.

VIGILIA NUZIALE, commedia in tre
atti - Teatro Olimpia di Milano, 20
maggio 1952, con Pacla Borboni, Fi-
lippo Scelzo, ICourado  Ancicelli, Ga-
briella Daonesi; regla di Vincenzo Tieri.

TRAMONTO ALL’ALEA, commedia in
tre atti - Teatro Corso di Bolzano,
8 marzo 1955, con la Compagnia Sta-
bile del Trentio e Alto Adige; regia
di Fantasio Piccoli; quindi Piccolo
Teatro di Buenos Aires, diretto da
Nino Fortuna.

¥ .

« ...Clotilde Masci, un’autrice che
ha tutti i numeri per diventare una
delle pit valide del teatro italiano
contemporaneo.

in « Tramonto allalba » ¢ la wita,
sono le aspirazioni, le ambizioni e le
delusioni di un gruppetto di womini
costratti a ivere ‘'in uno sperduto pae-
sello montano con Peterna speranza
di allontanarsi, di trovare Poccasione

di fuggire, ad essere dipinte. Sono i
rappresentanti  della  classe  media,
quelli che si riuniscono ogni sera nella
locanda di -donna Carmina, sono il
medico, il farmacista, il wveterinario,
il maestro, tutti capitati come per ca-
so con la convinzione di essere di pas-
saggio, per qualche anno, e che giorno
per giomo wvedono allontanarsi scmpre
pitt la possibilita di uscire dalla morta
gora. Tutti hanno, o sperano di ave-
re, in mano la carta buona, quella
della fuga, ma tutti perdono Poccasio-
ne di giocarla, od addirittura vi ri-
nunciano: il medico wvorrebbe andare
in Africa, ha gia il posto assicurato,
ma ¢ la stessa donna Carmina, con la
quale di tanto in tanto ha ammazzato
la noia delle lunghe serate invernali,
a sottrargli la leftera che lo invita a
partire: e loccasione, Pultima, sfuma.

Il wveterinario sta |per sposare una
ricca forestiera capitata in quella gab-
bia di rassegnati: ma é la stessa don-
na Carming che manda a monte il a-
trimonio, nella speranza di affibbiar>
al veteripario una sua cugina. Il mae-
siro spera di riuscire a dare i pochi
esami che ancora gli mancano alla lau-
tea, per trovare un aliro posto; ma
la laurea si allontana.ogni giorno piit.
Il wvecchio farmacista, prima di chiu-
dere gli occhi spera almeno di com-
piere uno dli quei ‘lunghi wiaggi che

ha sognato nella sua gioventt. Su tut-
ti donna Carmina, giovane e vedova,
che ormai non si fa pite illusioni ma
che non é& disposta a rompere, lasciar
rompere il ritmo dranquillo, inesova-
bilmente fisso della sua vita, divisa in
parti uguali tra la dignila, la bigotie-
ria ed il pecrato: sincera in ¥utte e
ire le sue manifestazioni.

La commedia ¢ appunto la storia di
queste aspirazioni di fuge, di evasione,
che a peco a (poco si smorano, si
spengono, per lestizve il posto ad una
stanchezza morale che si sfoga in vio-
lente ed inconcludenti ' reazioni wer-
bali.

Una commedia A’atmosfera dunque.
una connnedia in cui all’intreccio ¢
stata sostitu''a una vaphreseniazione,
una illustrazionz di caratteri. In que-
sto ¢ sensibile Pinfluenza cecoviana:
« Non sucrede nulla » diceva Barrault
alludendo al « Giardino dei ciliegi »
di Cecouv; eppure in questo nulla @
compresa una wmanita, un sonso di
potente universalita, di sincerita, im-
menso. Le storie dei singoli personag-
gi, ~hiusi quasi ciascuno nel suo cer-
chin, si trovano alla fine, confluiscono
tutte nel fiume della vita: é la poesia
di Cecov, quella poesia che «fa»
larte.

Nella commedia di Clotilde Masci
& invece sensibile wna ingenua, seni-
plire, commovente sivcerita, una so-
rietd ed uno sfoizo che in pilt di una
occasione porta lo speltatore a segui-
re con interesse ¢ con altenzione il
lavoro, al quale la 1egia di Fantasio
Piccoli ha Aonalo una uniforme, de-
licata, costante linca, indirizzata a
creare una sensazione di  oppressione
che lentamente. rogressivamenie sale
man mano che le speranze degli uo-
mini decrescono e J'allucinante, spie-
tata durezza di donna Carmina si ma-
nifesta: una regia che ¢ viuscita ad
ottenere la fusione del testo con [lin-
terpretazione ¢ la scenografia ed in
questo il merilo va riconosciuto al-
Pottimo Luca Cripba che, improntan-
do alla semplicita delle linee essenzia-
li la sua scenografia ¢ riuscito ad ot-
tenere effetti «i 1ara efficacia.

Donna Carmina, si ¢ detto, ¢ un
po’ il perno atlormo al aunale ruotano
gli altri personaggi: e Maria Grazia
Santarone ne ¢ stata Pinterprete mi-
surata ed altenta, veramente brava nel
presentare un carabtere duro v sron-
troso, di un’ambigua, quasi deformata
psicclogia, desa ad una maligna 1=
vincita verso il mondo tutto: al suo
fianco gli altri personagei femminili:
Germana Monicverdi ¢ Maria Teresa
Caria.

Ugo Bologna, Mario Mariani, Al’s-
sandro Esposito e Pernice Gino sno
stati rispettivamente il dottore, il wve-
terinario, il farmacista ed il marstro.
(« Allto Adige »).

CLAUDIO ZUCCHELLI

TRAMONTO ALLALBA

Commedia in tre atti e quattro quatlri di CLOTILDE MASCI

ATTO PRIMO

I Quabro

Uno stanzone dal soffitto basso e dal
mobilio rudimentale che tenta di ser-
vire da sala di soggiorno in un mo-
destissimo alberguccio di paese. Un
paio di tavoli, qualche sedia, una vec-
chia radio che ormai trasmette soltam-
to con un filo di voce. Nel fondo una
finestra dai vetri piuttosto sporchi. Ai
latr — destra e sinistra degli spettato-
7i — due porte a wvetri assai ampie.
Quella di destra immette mel bar.
Quella di sinistra comunica con Vin-
terno dell’albergo. La scena & uguale
per tutti e tre gli atti.

Al levarsi del siparic 1l dottore e il
veterinario stanno giocando o dama.
Li illumina una vecchia lampada gial-
lastra annegata nelle ragnatele. Li ri-
scalda un braciere in cwi € pil, cenere
che carbone. La radio trasmette come
pud un vecchio motivo malinconico. E’
ung sera di gennaio e fa freddo. Fioc-
chi di neve si vedono cadere oltre i ve-
tri della finestra.

VETERINARIO (é un bell’uomo sui
trentacinque, sereno e cordiale) —
Tocca a te.

DOTTORE (sui quarantacinque, piut-
tosto corpulento, nervoso e inquieto)
~— 8}, si.. (e muove a caso una pe-
dina).

VETERINARIO — Ma che fai? Sman-
telli le tue ultime difese. Ti mangio
tre pedine e vado a far dama ancora
una volta. Vuoi che annulliamo la
mossa?

DOTTORE (sta guardando verso la fi-
nestra) — Grazie. Ma cid che & fat-
to é& fatto (staccando) Che neve!
Credi che giungera, la corriera?

VETERINARIO — Difficile. (staccan-
do) Tocca a te.

DOTTORE — Non'sono in vena. (Si
alza e si avvicindg alla finestra) —
Tanto hai vinto tu. Ti pago la birra.

VETERINARIO — Capirai che non &
per la birra. (raduna le pedine rog-
gruppandole secondo il colore).

DOTTORE (¢ accanto alle finestra) —
Tutti gli inverni, sempre la stessa
storia. Manchera la corrente e ci
vorranno quattro giorni per le ripa-
zioni. In quanto alla posta, non ne
parliamo. (pausa) Ma forse stasera
la posta potremo averla. (altra pau-
sa) Credi che potremo averla?

VETERINARIO — Se il livello della
neve continua a ‘crescere a codesto
modo, ho i miei dubbi. Bisognera ar-
marsi di pazienza. (indica lg scac-
c{ecie;’a) Non wvuoi proprio la rivin-
cita?

Copyright 1955 by CroriLpe Masct
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Dersonaggi

IL. VETERINARIO

IL DOTTORE

II. FARMACISTA

IL MAESTRO

IL PORTALETTERE

I, GIOVANE DOTTORE
DONNA CARMINA
NICLA

CHIARA

SERAFINA

In un piccolo paese di montagna.
Epoca presente.

DOTTORE — Lasciamo stare, ti pre-
go. (pausa) E con oggi sono diciotto
giorni. Io non capisco. Avrebbe do-
vuto rispondermi subito.

VETERINARIO — Molto probabil-
mente il tuo amico & fuori Roma.

DOTTORE — No: & a Roma. Ho sa-
puto dal comunicato radio che ha
parlato alla Camera.

/ETERINARIO -— Devi saper atten-
dere con serenitd. Immagina che raz-
za di lavoro! E gli impegni, le gra-
ne, le seccature.. Non bisogna aver
fretta in queste cose.

DOTTORE — Va bé, & molto occupa-
to certamente, non ti dico di no. Ma
una lettera la si butta gii in dieci
minuti. Mi aveva garantito una so-
luzione immediata.

VETERINARIO — Senza dubbio &
strano. (pausa) Come l'avevi spedi-
ta la tua risposta?

DOTTORE — Raccomandata-espresso,
che diavolo! Non sono un bambino.
(pausa. Guarda fuori) E continua a
nevicare. Impossibile che la corriera
riesca a giungere.

VETERINARIO — Ma si era trattato
davvero di una proposta concreta?
DOTTORE — (Concreta? Diamine, piu
che concreta. Era da tempo che ci
picchiavo su, ma non avrei mai sup-
posto io stesso di vedermi interpel-
lare — cosi di punto in bianco — in
forma quasi ufficiale. Perché si trat-
ta di un posto ambito, e ben rimu-
nerato anche. Un posto di qualche

prestigio.

V'EéTERINAR-IO — Direttore, mi hai
etto.

DOTTORE — Non esattamente. Vice-
direttore agli inizi, ma con la pro-
spettiva di ottenere la direzione
quasi subito e di potermene tornare

in Europa, dopo una diecina d’anni,
con un capitale ragguardevole. (st
¢ infervorato, ora. Parla in fretta,
con entusiasmo giovanile) D’altra
parte dimmi tu perché dovrei tor-
nare. Si tratta di un centro d’impor-
tanza internazionale — lo sai meglio
di me — e mondano anche, con bun-
galows forniti di tutti i comforts
moderni. E poi cinema, campi di
-golf, di tennis, clubs di tutti i ge-
neri. Avro sotto gli occhi una uma-
nitd varia, mutevole, vagabonda.
Una umanitd che potrd interessare
in me il medico e lo psicologo. Per-
ché io ho sempre desiderato questo;
veder gente, molta gente. Conoscer-
la, avvicinarla, studiarla.. Una ma-
lattia, vedi, una malattia pud assu-
mere gli aspetti pit wvari, la pia
strana sintomat.logia a seconda del-
Tindividuo in cui si sviluppa. (pau-
sa. Guarda fuori) Nevica. Nevica
forte.

VETERINARIO (a bassa voce) — Pen-
si di... prender moglie quando ti sa-
ral stabilito laggiti?

DOTTORE (dopo aver lanciato un’oc-
chiata furtiva alla vetrata di sini-
stra) — Non so. (pausa) Forse, si.

VETERINARIO — Vorrei consigliarte-
lo. In certe situazioni una compagna
& mecessaria.

DOTTORE — Esatto. Esigenze. Mi pia-
ce che tu capisca. Io ho bisogno di
una donna fine, che sappia ricevere
con grazia, che parli le lingue stra-
niere... Forse riderai di me. C’¢ chi
sogna anatomie perfette in fatto di
donne, seni, gambe... Io continuo a
sognare una moglie che parli alla
perfezione pitt di una lingua stra-
niera.

DONNA CARMINA (entra da sinistra.
Veste nera, capelli neri e occhi neri,
bocea che mon sa sorridere) — Vo-
gliono la birra?

DOTTORE (impacciato) — La birra?...
Ah si, si. Porti. Faccia portare. (al
veterinario) O preferisci un punch?

VETERINARIO — Giornata adatta.
Vada per il punch.

CARMINA — Al rum?

DOTTORE (dopo aver consultato con
lo sguardo 'amico) — Benissimo. Al
TUum.

CARMINA (al Veterinario) — Non va
all’ufficio postale, veterinario?

VETERINARIO (ha un sorrisetto di-
vertito) — E percheé dovrei andarci?
Non si sa neppure se potremo ave-
re la posta.

. CARMINA — Che c’entra? Hanno il

cane con la colica. B’ wvenuta Chiara
poco fa a dire che lo stanno aspet-
tando.
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VETERINARIO —  Probabilmente
Chiara non sapeva che sono passato
guesta mattina. Quella bestia ha
soltanto una formidabile indigestio-
ne. Mai visto un cane pitt schifosa-
mente goloso.

CARMINA — Vuol dire che lei & an-
dato in quella casa, mentre Chiara
era in ufficio?

VETERINARIO — Proprio cosi. Men-
tre Chiara era in ufficio.

CARMINA — Ci pensi due volte, lei,
prima di fare certe figure. (esce da
sinistra. I due uwomini si fissano per
qualche istante in silenzio).

DOTTORE (o bassa voce) — Non devi
formalizzarti. Ha un carattere dif-
ficile, ma in fondo non & cattiva,
Chiara & sua cugina. Nei mesi scorsi
tu hai frequentato molto quella fa-
miglia... e si erano tatti delle illu-
sioni. (pausa) Avrd sentito?

VETERINARIO — Cosa?

DOTTORE — Cio di cui stavamo par-
lando prima che entrasse. La mia
partenza... il mio... la mia sistemazio-
ne in Africa. Non vorrei che lo sa-
pesse prima del tempo.

VETERINARIO — Hai timore.. che
debba soffrirne molto?

DOTTORE — Son anni, ormai.. Non
si pud rimanere insensibili... E pol.
le reazioni.. Chi pud dire? (Carmi-
na apre la porta di comunicazione di
sinistra. Il Dottore cambia in fretta
argomento) Non giunge, non giunge,
questa posta benedetta. (¢ Carmina
che sta attraversando la stanza diret-
ta wverso il bar) Si sa niente della
corriera?

CARMINA — La corriera? (esce e ri-
compare subito con un vassoio) Per-
ché? Aspetta qualcuno?

DOTTORE — No, no. Ma la posta.. i
giornali... Non si pud farne senza..
CARMINA — 1o vivo benissimo senza
ricever posta e senz’aprire un gior-
nale. (esce. Lunga pausa. Il Dottore
& sempre accanto alla finestra a guar-
dar fuori. Il Veternario armeggia in-
torno alla vecchia radio mel vano

tentativo di cambiare stazione).

DOTTORE (woltando, brusco) — La-
scia stare. Non wedi che & inutile?

CARMINA. (rientra da sinistra) — Ec-
co il «punce». (la donna pronunzia
appunio « punce». Serve) Lo sanno
che ieri ho ricevuto un altro espresso
da quella signora che voleva venir
qui a sciare?

DOTTORE — Teri? Ma se il portalet-
tere non si fa vedere da due giorni?

CARMINA — Me Tha portato Chiara
stessa, la sera, dopo l'ufficio. Oh, mi
conosce e sa che per queste cose io
1a testa non la perdo di sicuro.

VETERINARIO — Una notevole inno-
vazione per far guadagnare tempo
agli espressi. (beve wun sorso di
punch) Si pud sapere cosa intende
rispondere?

CARMINA — Niente. Neppure que-
sta volta. In estate & diverso, posso
anche prendere qualche pensionante
in pi. Ma d’inverno scocciature non
ne voglio.

(Entra da destra il Maestro, sulla
trentina, magro, lungo, gid con qual-
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che capello grigio. Veste con una
certa proprietd).

CARMINA — Buona sera, maestro.

MAESTRO — No. Questa sera non
posso fermarmi. (s’intrecciano i sa-
luti).

CARMINA — Come sta la signora Gi-
na? Sempre incomodata?

MAESTRO — Oggi pare che vada me-
glio.

CARMINA — Ma ieri come stava?

MAESTRO — Vada a trovarla. Glielo
chieda lei.

CARMINA — Magari potessi! Ma sono
inchiodata qui. Me la saluti. (esce
da sinistra).

DOTTORE — E la signora, maestro?
Come andiamo?

MAESTRO — Sono qui appunto per
parlarle di mia moglie. (al Veteri-
nario) Perdoni, ma si tratta di con-
sigli medici che non vogliono pub-
blicita.

VETERINARIO - Prego, prego.. Si
figuri... (e si va ad appoggiare al
davanzale della finestra).

DOTTORE (al Maestro) — Dunque?

MAESTRO (parla con una certa reti-
cenza ed a voce molto bassa, come
se facesse uma confessione penosa)
— Dungque... il ritardo & ormai di
venti giorni... € sono due mattine che
si sveglia con la nausea. Ieri siamo
usciti con le piccole e si € sentita
male. Per fortuna eravamo vicini al-
la casa dei miei suoceri.. Lei do-
wrebbe passare a vedermela, dottore.
Sono preoccupato, molto... E... € sec-
cato, anche... glielo confesso... per-
ché... se proprio lei dovesse dichia-
rarmi.. Ma no. E ’impossibile. Le

" assicuro che © impossibile.

DOTTORE — Non bisogna mai giurar
troppo su certe impossibilita.

MAESTRO — Ma non potrebbe trat-
tarsi... non so.. di una disfunzione
endocrina.. Di.. di qualcos’aliro,
diavolo, potrebbe trattarsi, mo?

DOTTORE — Discussione inutile, mae-
stro. Visiterd la signora e wvedremo.
In ogni caso lei non ha ragione di
preoccuparsi. Sua moglie & giovanis-
sima, sana.. e si iratterebbe ormal
della terza gravidanza.

MAESTRO — La terza femmina, ve-
dra. Almeno si trattasse di un ma-
schio.

VETERINARIO (ride).

MAESTRO (gli si rivolge, seccato) —
Scusi, che ha da ridere, lei?

VETERINARIO (bonario e allegro) —
Sta passando « il suo alunno », mae-
stro. Gli consigli di non uscire, nel
pomeriggio. E’ prudente per l'onore
della scuola.

MAESTRO -— Non me ne parli. Non
posso ridere, io, del suo scherzo. Lo
sa che attendo in questi giorni 'ar-
rivo “dell’ispettore?

VETERINARIO — E’ grave. Special-
mente per quel povero diavolo del
suo alunno. Immagino che sara inter-
rogato tutti i giorni, in tutte le ma-
terie.

MAESTRO — E che dovrei dire io che
devo trascinarmi a scuola tutte le
mattine fra un metro di neve... per
un solo alunno? D’altra parte non

so neppure dar forto ai genitori che
si tengono a casa i ragazzi. Vi sono
molti malati e le strade stanno di-
ventando impraticabili.

VETERINARIO — Speri nella bella
stagione. I suoi alunni ricompariran-
no ad uno ad uno, con’ lo spuntar dei
fiorellini nei ‘prati. Sara una doppia
deliziosa fioritura per lei.

MAESTRO ‘(ha un gesto di fastidio
che fa intuire com’egli si trovi sulle
soglie dell’irritazione) — Me ne va-
do. Devo andarmene.

VETERINARIO (gli posa amichevol-
mente una mano sulle spalla) — Non
senza aver preso qualcosa di caldo.
Assolutamente no. forte, verso Ssini-
stra) Donna Carmina, un punch al
rum per il maestro. (al Maestro)
Stia di buon animo. Lo sappiamo che
per lei l'insegnamento atfuale & sol-
tanto transitorio. Quando conta di
fare i prossimi esami?

MAESTRO (ammansito, ma sempre te-
so) — Due nella sessione di luglio,
se Dio vuole. Poi alfri tre in autun-
no. Il prossimo annc dovrebbe esse-
re quello della laurea. (pausa) Ma
non riesco a studiare con serenita.
Ho dei pensieri, delle preoccupazio-
ni serie. Mia moglie non sta bene.

FARMACISTA (entra da simistra. E’
un vecchietto sulla sessanting di una
allegria esuberante e puerile, al qua-
le non sarcbbero mancate le doti per
diventare « qualcuno» ma che ora
ha perso ogni contatto con la realta.
Forse nella sua lontana giovinezza
ha realmente viaggiato — e fors’an-

che ha conosciuto molte donne — ma
chi pud capire ormai cosa ci sia di
vero nei suoi nebulosi ricordi? Ades-

so egli avanza con la solennitd di un
imperatore che si presenti alla inco-

ronazione ¢ lancia quella ch’egli ri-
tiene una formidabile notizia) —
Amici... la corriera non giunge!
DOTTORE (alza vivacemente il capo
da un vecchio giornale che stava leg-

givechiando) — Non giunge?! Ne é
sicuro? Come I’ha saputo?
VETERINARIO (tranguillo) — Baste~
rebbe osservare questa oceanica ne-
vicata, direi. Domani i giornali ri-
feriranno che da almeno cinguania
anni non si vedeva una mevicata si-
mile, eccetera eccetera eccetera. Poi
il prossimo inverno sard la sfessa

storia.

FARMACISTA (si sta togliendo sciar-
pa mantello, guantoni di lana. Col
risolino divertito di chi tiene in ser-
bo qualcosa di sensazionale) — Lei
fa le cose troppo semplici, veterina-
rio. Le dico io che l’hanno vista
brutta.

DOTTORE (preoccupato) — Perché?
Chi? Cosa & sucesso?

FARMACISTA — Quelli della corrie-
ra. Erano gid a Borgobasso ed ave-
wano deciso di proseguire a tutfi i
costi. (con grandi gesti descrittivi)

Nevicava ancora, ma sembrava che

cominciasse a rallentare. I fiocchi si
andavano facendo man mano piu
radi... ¢ pit.... pit...

VETERINARIO (suggerisce bonaria-
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mente. Il racconto é mel repertorio
del vecchietto) — ...piu stanchi...

FARMACISTA (accetta il suggerimen-
to ma con una certa aria dispettosa)
— ..piu stanchi.. uhm... Cera una
distensione fra i passeggeri, dopo
tutte quelle ore di viaggio acciden-
tato in cui non era mancate il pe-
ricolo. Ma poi, d’improvviso, un tur-
bine, una furia di vento, un ciclone
bianco...

CARMINA (entra col punch per il
maestro) C’¢ in cuina il portalet-
tere. Ha telefonato da Borgobasso
Tautista della corriera.

DOTTORE Che & successo? Una di-
sgrazia?

CARMINA Che disgrazia! Ha fatto
un viaggio ottimo, ma non prosegue
perche ha perso tempo a cambiare
una gomma e la neve ¢ aumentata
troppo. Per quattro o ecinque glorni
non lo vedremo pil, ma per questa
sera pare che si possa avere la po-
sta. Se 1'¢ caricata una macchina che
ha proseguito.

DOTTORE Una macchina? Che

macchina? Non ci sara pericolo che
il sacco possa andar perso?

CARMINA Io non ne so miente.

DOTTORE Domandi a Francesco.

FARMACISTA (piccoso, corrucciato)
— Prego! E’ stato il sottoscritio a
ricevere l'inizio della telefonata.

CARMINA Gia. Ma poi ¢ dovuto
andare all’apparecchio Francesco,
perch¢ lei non capiva un accidente.
E poco dopo la linea ha subito un
guasto ¢ non si & pit sentito nulla.

FARMACISTA — Eh, eh! Avete visto
che bella situazione? Per quatiro
giorni senza posta e senza giornali,
col telefono e il telegrafo che non
funzionano. Come se fossimo wun
gruppo di cercatori d’oro smarriti
nelle seolitudini ghiacciate dell’Ala-
ska... Donna Carmina, un punch an-
che a me. (si é calmato. In comples-
S0 ha preso il proprio scacco con
molte disinvoltura. Si intuisce che é
abituato ad essere contraddetto).

CARMINA — A chi in conto tutti
questi « punce »?

VETERINARIO — A conto mio. Tutti
e qualitro.

DOTTORE — Niente affatto, Alberto.
(a donna Carmina) 1 primi due a
conto mio.

CARMINA — Dovrel prendermi un se-
gretario con tutti aquesti pasticci.
(esce da sinistra).

DOTTORE (nervoso) — Ed eccoci
bloccati qui, serrati qui. To mi do-
mando come si fa a non impazzire.

VETERINARIO — Domai sera siamo
invitati dal parroco; castagne arro-
sto, vinello e tressette.

DOTTORE — E dopodomani ci vorreb-
be il sindaco. Ha ricevuto dei dischi
nuovi per il suo radiogrammofono.
Ma é facile che manchi la corrente
nel frattempo.

FARMACISTA — Speriamo nell’im-
previsto, ragazzi. Per conto mio, ci
spero ¢ come! Voi forse pensate che
io sia vecchio, ma... eh... vi assicuro
che un altro giretto per 'Europa me
lo faro prima di tirare le cuoia.

MAESTRO — Mi sono sempre doman-~
dato cosa stai aspettando.

FARMACISTA — Cosa aspettol... Il
momento pPpropizio, si capisce. Un
viaggio come intendo io non si deci-
de in due giorni. Devo trovare un
sostituto per la farmacia — di fidu-
cia, naturalmente — poi aspettare
un’annata buona per il raccolto in
modo da avere un Jlargo margine
nelle mie entrate. E infine... (ridac-
chia) infine persuadere mia moglie
a non muoversi di casa. Non & sol-
tanto per ghiribizzo dei viaggi che
Fulvio Derasé si mette in moto. Eh,
eh, eh...

DOTTORE (nervoso) — Una macchi-
na... La macchina della posta, forse...
(tutti taceciono, ascoltando. Scorag-
giato) No. Mi sono sbagliato. Non
poird giungere. Non potrd giungere.

MAESTRO — IS devo decidermi a
studiare sul serio, a tutti i costi E
sard bene che approfitti di questi
giorni per puntare i piedi giorno e
notte. Una volta presa la laurea le
cose cambieranno.

FARMACISTA — Cambieranno, ragaz-
zi, cambieranno per -itutti. Io che
ho girato il mondo... ed ho conosciu-
to gente di tutti i paesi... E donnne...
Certe donne, porco cane.. A propo-
sito di donne, non so se vi ho mai
parlato d=1 Capodanno del 1920. No,
doveva essere quello del 1922.. Beh,
non importa... Ero a Vienna ed ave-
vo incontrato qualche sera prima
una fraulein stupenda... Certe an-
che ad anfora che non vi dico...

DOTTORE (vibrato) — Questa & pro-
prio una macchina.

VETERINARIO — Si devessere fer-
mata dinanzi alla porta del bar.
MAESTRO (con indifferenza non sin-
cera si alza e si avvicinag alle fine-
stra. Un silenzio teso. Poi a mezza
voce) — Difatti si & fermata dinan-

zi alla porta del bar.

DOTTORE — La jeep dei carabinieri?

MAESTRO (lento, pronunziando ogni
parole a fatica, con ostilita) — No.
E’ una fuori serie. Sta scendendo
gualcuno.

FARMACISTA (alzandosi dal proprio
posto) — Chi? Chi? Lascia vedere.

MAESTRO (lo allontana con un gesto
seccato e brusco) — E piantala. (af-
ferra berretto e mantello) Io vado a
casa. Mia moglie non sta bene e la
serva ha un dito in suppurazione.
Devo badare alle piccole. Buona se-
ra. (esce in fretta, non da destra ma
da sinistra. Contemporaneamente si
spegne la luce ed anche la radio si
interrompe).

VETERINARIO — Accidenti! La luce...
Proprio adesso...

FARMACISTA (chiamando forte) —
Donna Carmina...

DOTTORE (idem) — Donna Carmina,
siamo al buio...

VETERINARIO — Per favore, donna
Carmina, presto... I1 lume a petrolio.

DONNA CARMINA (dall’interno) —
Non facciamo tanto fracasso. Sto ar-
rivando, sania pazienza. (entra da si-
nistra con una candela infilata in un

bicchiere) Il lume a petrolio serve
a me.

DOTTORE — Ma almeno un candelie-
re decente.

CARMINA (é rimasta accanto alla
porta. di sinistra di modo che la por-
ta di destra é ancora completamen~
te al buio) — Che devo dire? Non
1o trovo piu. Con tutta quesia gente
che va e viene... (st é avvicinata al
centro della scena sollevando la can-
dela) Ma chi c’e 1i?

NICLA (emergendo dall’ombra) — La
loro posta, signora. (e un sacco vie-
ne buttato mel mezzo della stanza
mentre si fa avanti una donna bion-
da, giovanissima, molto bella) Ah,
che sollievo trovarmi qui al calduc-
cio. Non credevo di farcela. (si é tol-
ta il cappuccio e la pelliccia sporti-
va ed ora la si vede in un elegantis-
simo costume da sci assai aderente.
E’> una figuretta sofisticata e patetica
ancora molto puerile e straordinaria-
mente fuori posto in quell’alberguc-
cio).

VETERINARTO — Complimenti. Lei &
una ragazza in gambissima.

NICLA — Onore e gloria al mio maci-
nino, non a me.

VETERINARIO — Comungue non ha
avuto paura di affrontare questa ‘ra-
diddio di neve.

NICLA — Paura? Eccome. La verita
& che non ho avuto il coraggio di
tornare indietro.

DOTTORE (guarda famelicamente il
sacco della posta) — E’ stata molto
gentile a inferessarsi della nostra
posta.

NICLA — Me Thanno appiccicata in
quel paese... come si chiama?... men-
tre facevo il pieno di benzina. L’au-
tista della corriera mi ha dato uno
sguardo al motore che sembrava vo-
lesse far capricci e mi son sentita in
obbligo di ricambiare la cortesia.
(staccando) Non & poi cosi calda,
questa stanza. Potrei avere un punch?

FARMACISTA (che fino a questo mo-
mento si & limitato a guardare ad
occhi sgranati) — Presto, donna
Carmina, un ponce per la signora.
Metta sul mio conto. Pago io.

CARMINA (glaciale, senza badargli)
— Vorrei sapere come & giunta qui,
la signora.

NICLA (stupite) — IL’ho detto, no?
Con la mia macchina.

CATMINA — E cosa vorrebbe?

NICLA — Ma... per il momento guesto
poncino; poi una cena sostanziosa e
innree prendere possesso della mia
camera. (pausa) Spero che i miei
espressi siano giunti regolarmente.

CARMINA — Ho capito. Lei sarebbe
quella degli espressi. Ma ha fatto
male a muoversi perché camere di-
pondbili io non ne ho. (non me ha
mai, d'inverno, per le donne giovani
e belle).

NICLA — Ma come & possibile? D’in-
verno, immagino che qui non verra
molta gente. Una mia amica mi di-
ceva...

CARMINA — Non me ne importa del-
la sua amica. Le ho detto che ca-
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mere non ne ho. Non so proprio cosa
farci.

NICLA (comincia a irritarsi) — In
questo caso lei aveva il dovere di
avvisarmi. Glie’ho anche spiegato
nel mio primo espressc che contene-
va wversino una busta affrancata.
«Se non pud prendermi a pensione,
mi risponda ».

CARMINA — Io non ho segretario. E
poi quindici giorni fa led mi ha serit-
to che sarebbe giunta dopo due gior-
ni, e ieri poi mi va a scrivere che
avrebbe tardato ancora una setti-
mana. Tutti questi pasticci a me
piaeciono poco e niente.

NICLA — Io ho I'abitudine di non far
programmi a lunga scadenza. E se
anche li faccio, non 1li seguo.

CARMINA — Io ho quell’alira di non
scrivere mai & nessuno. (st avvia,
come a dimostrare che considera
chiusa la discussione) Se proprio
vuole il « punce » glielo preparo.

VETERINARIO (ha osservato con una
certa pietd la giovane donna) — Non
sia cosi spietata, donna Carmina. Se
la signorina si accontenta di una ca-
mera senza riscaldamento centrale e
senza acqua corrente, qualcosa si po-
tra senz’altro rimediare.

FARMACISTA (pin puerile che wvol-
gare) — Ah, ’sto galletto del veteri-
mario!

NICLA (non ne pud pit. E’ seccatissi-
ma) — Riparto. Ho deciso di ripar-
tire. Non & ancora completamente
notte e se mi metto in viaggio subito,
potrei giungere.. (guarde verso la
finestra e d’improvviso si sente stan~
ca e scoraggiate) Non so proprio do-
ve potrei giungere con questo buio e
tutta questa neve.. (quasi lamento-
sa) Oh, le mie sigarette... Devo aver-
le laseiate in macchina.

VETERINARIO (offre subito un pac-
chetto) — Se le vanno. Ma sono Na-
zionali.

NICLA - Non importa (accende; fu-
ma). Grazie. Sta andando meglio. Ora
ci vorrebbel questo poncino e poi... se
qualcuno volesse indicarmi un buco...

DOTTORE (ha parlato sottovoce con
Carmine che ha sempre scosso la te-
sta).

VETERINARIO (un po’ incerto) — Mi
permetta di prendere ancora la pa-
rola.. € non mi giudichi troppo ar-
dito. Se lei crede di occupare la mia
camera, che ha la ventura di posse-
dere un camino, io posso benissimo
accomodarmi altrove.

NICLA (Si é seduta con movimenti
lenti e pesanti che denotane una
grande stanchezza) — Avrei una
gran voglia di accettare. E di cer-
carle le ali. Lei dev’essere un angelo.
Sono sfinita. (sorride al Veterinario.
Poi si volge verso donna Carmine
con una espressione auto'ritaria_ che
Pinvecchia. La donna & meno giovd-
ne di quello che appare a prima vi-
sta) Il punch, ver favore. Al rum —
molto rum — e bollente. Proprio che
scotti i1 palato. Poi una buona cena
abbondante. Stia tranquilla che non
ho nessuna intenzione di tirare sul
conto.
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CARMINA -— Io sono la proprietaria
dell’albergo. Qui & casa mia.

NICLA — Me ne sono accorta.

CARMINA — IL’avverto che tutto &
carissimo per via delle comunicazio-
ni difficili.

NICL:A — Quello che vuole. Non ha
importanza. (al Veterinario) Scusi,
& in pensione qui, lei?

VETERINARIO — Un veterano. Mil-
lecinquecento lire al giormo, tutto
compreso.

CARMINA (interviene, aggressiva) —
Che clentra? Un conto sono i clien-
ti @ un conto i forestieri. Stanze ne
ho poche. E’ freddo forte. Provviste
con questa neve non ne possono giun-
gere e bisogna arrangiarsi con quel
pochetto che si frova in paese. Se la
signora vuol cenare gui stasera e ar-
rangiarsi in qualche modo per la
notte, tanto piacere. Ma prenderla a
pensione non posso.

NICLA (Decisa e leggermente sprez-
zante) — Tremila lire al giorno. Un
camino sempre acceso in camera e
acqua calda al mattino. Che ne dice?

CARMINA — Tremila? (é combattuta.
E’ gelosa della donna bella, ma la ci-
fra é forte per il suo alberguccio)
Vado a preparare per la cena e
manderd la serva col « punces». In-
tanto ci penserd e le dard una ri-
sposta. (prima di uscire) Ha docu-
menti?

NICLA (un po’ seccata per la faccen-
da dell’etq) — Ce n’e bisogno anche
igui?

CARMINA — E perché no? Anche noi
siamo cristiani.

NICLA — Devo avere il passaporto in
una delle tasche della macchina. Glie-
lo dard domaittina.

CARMINA — Se ne ricordi. (al dotto-
re) Dottore, 1a signora del maestro la
sta aspettando. (esce).

DOTTORE — Gia. Bisogna che vada.
(ma non si decide. Fissa il sacco della
posta).

FARMACISTA (si é appoggiato al da-
vanzale della finestra con posa teatra-
le) — Dottore, non ha mai notato, lei,
i fenomeni acustici provocati dalla
neve?

DOTTORE — Come? Quali fenomeni?

FARMACISTA (recita un brano letto
chissd dove e chissa quando) — Ma
si. La neve, quando e fresca e ab-
bondante, offfre spesso una fata mor-
gana dei rumori. Alcuni 1i ammorbi-
disce, altri 1i annulla. Altri ancora li
ricrea, come se 1li assorbisse da di-
stanze enormi per presentarli poi...

NICLA (scoppia in una risata fresca,
infantile, da creatura viziate) — B’
un filodrammatico, lei?

FARMACISTA —Io? No.

NICLA — Un commesso viaggiatore?

FARMACISTA (con una certa dignitd.)
— Io sono il farmacista.

NIGLA — Ah, gia. Che sciocca a non
capirlo subito. (indica senza sbaglia-
re) Farmacista, medico, veterinario...
Ho indovinato?

DOTTORE (sorride) — A colpo sicuro.
E’ stata brava. p

VETERINARIO (deciso, ma bonarioc e
fraterno assolumente senza amarez-

za) — Brava, ma non generosa. E
forse anche.. un pochino spietata.
Senza dubbio, mia cara signorina, lei
ha molte ottime qualitd, ma non go-
de di una buona memoria. Non do-
veva dimenticare che fra i privilegi
delle creature dotate di ogni fortuna
non vi & quello di.. beh, di poter
essere troppo sincere.

NICLA (fredda, ma con interesse) —
Lei parla sanscrito. Io non capisco.

VETERINARIO (con molto garbo e
sempre con un sorrisetto amichevole
e bonario) — Nessuno ha il diritto
di buttare in faccia a tre disgraziati,
che vegetano in un paesello sperdu-
to, certe veritd poco pilacevoll. « Vi
trovo in un alberguccio di quart’or-
dine, senza luce, senza radio, senza
speranza di alcun genere, fosse pur
quella, miserissima, sull’arrivo di una
corriera sghangherata. Non poiete es-
sere che quello che siete». Ed ora,
perdoni. Perdoni il piccolo sfogo e
perdoni se mi avvolgo nel mio « man-
tello a ruota » ¢ prendo congedo. Ho

una mucea con le doglie e un cane
con le coliche. I miei ossequi, signo-
rina. (Rivolge un saluto cordiale al
Dottore, un altro — meno familiare
— al Farmacista, ed esce). J
NICLA (non senze une certa occulta
ammirazione) — Un bel tipo, questo

veterinario. (Medita) Non e del pae-
se, immugino.

FARMACISTA — Oh no. Qui sono tut-
ti mollo corlesi. Un po’ rozzi, ma
pieni di cuore.

NICLA Mi fa piacere. (Pausa) Non
si sard offeso, spero. Io non avevo
nessuna intenzione di offenderlo.

FARMACISTA To, offeso? Neppure
per sogno.

NICLA 1.ci? Ma no. (Pdusa) Perd
qualcuno di loro dovrebbe avere la
cortesia ! occuparsi delle mie vali-

gie, Sono rimuste in macchina.
DOTTORE (a disagio) — Bisogna chia-
mare un ragazzo. E per il momento

mon saprei proprio... ; !

NICLA — Ma non possono rimanere in
macchina {utia la notte. Ne ho bi-
S0gno.

Non pretendera che

t4

FARMACISTA
le portiamo noi. signorina. (E’ un po

offeso) E' per il decoro.

DOTTORE Siameo in un piccolo pae-
se. Bisogna adattarsi alle usanze del
posto.

MAESTRO (entra da destra e finge di
non vedere Nicla) — Dottore, 1a stia-
mo aspettando.

NICLA (a voce molto alta) — Buona
sera.

MAESTRO (falsamente indifferente) —
Ah! Buona sera.

NICLA — Scusi, potrebbe indicarmi
qualcuno che abbia la cortesia di
portarmi dentro le valigie?

MAESTRO — Veramente... non saprei...

NICLA — Il decoro, capisco. E un’au-
torimessa, ci sarebbe? Un’autorimessa
decorosa, si capisce.

CARMINA (entra col punch, seguita da
Serafina, uno vecchia serva mezza
scema che regge un secchiello colmo
di carbone) — Ecco il « punce ». Puo
condurre la macchina nel cortile. Cé

a sinistra un magazzino vuotc che di
estate serve per le automobili dei vil-
leggianti. Serafina le portera in ca-
mera le valigie.

SERAFINA (si é inginocchiata in terra
e si sta occupando del braciere semi-
spento). j

NICLA -~ Ma sono valigie piuttosto
pesanti.

CARMINA — FE’ vecchia, ma robusta.
Ce la fara.

NICLA (beve d'un sorso il punch e si
avvia verso destra) — Il mio povero
macinino sard coperto di neve. Me-
glio che lo sistemi subito.

DOTTORE (fa per avviarsi verso de-
stra) — Salgo a prendermi il cap-
potto.

CARMINA (vibrata) — Aspetti. Glielo
faccio porfare da Serafina.

DOTTORE Ma no. Inutile.

CARMINA (dura e decisa) — Non: s’in-
comodi, ho detto. Ci penserd Sera-
fina.

NICLA (con una smorfietta verso i tre
uomini) Ubbidienza! La voce del
padrone. (Esce da destre, guidata da
Serafina).

MAESTRO (a voce bassa e rabbiosa,
come se le parole gli sfuggissero di
bocea suo malgrado) — Che carna-
gione luminosa! E che denti! (Subito,
come riprendendosi, a voce pin alta)
Ma nessuno ha pregata di venire
dquassll a canzonarci.

DOTTORE Sarebbe stata diversa se
’avessimo accolta don maggior cor-
dialita. E' stata gentile ad occuparsi

della nostra posta. (Pause. S’infile il ,

cappotio che gli é stato portato da
Serafina) Senta, donna Carmina. Bi-
sognerebbe avvertire Francesco che

il saceo ¢ qui.

FARMACISTA — A quest’ora & alla
sua borgala. Potremmo chiamare
Chiara.

DOTTORE — Ecco. Benissimo. Chiara.
Stavo per proporlo io. Attendo una
lettera importante) Mia sorella... que-
stioni di famiglia... B’ inutile aspet-
tare fino & domani dato che abbiamo
qui il sacco.. e che & mezzo aperto.

CARMINA — Chiara & a benedizione.
Ci sto andando anch’io.

DOTTORE — Non si tratterebbe che
di un quarto d’ora, venti minuti al
massimo.

CARMINA — In questo paese, alle otto
di sera, le donne escono soltanto per
la benedizione. Poi si ritirano in ca-
sa e chiudono le imposte. (Rintocchi
di campane in lontananza) Sentono?
Ho appena il tempo di cercarmi lo
scialle.

FARMACISTA (s’incappuccia ed infila
il cappotto in tutte fretta) — Devo
andare anch’io. Mia moglie esce sol-
tanto per le funzioni in chiesa e se
le tolgo anche queste occasioni si
tappa in casa e riprende a ingrassa-
re. (Sulle soglia, a bassa voce, miste-
ri0so) Avete wvisto che bocconcino?
Non dico che sia una meraviglia, ne
ho conosciute di migliori assai ai bei
tempi, ma anche questa non & da but-
tar via.

MAESTRO — Aspettami. Vengo con
te. (al Dottore) Le sarei obbligato,

dottore... Capisco di essere noioso
(acidulo) ma non abbiamo che lei.

DOTTORE (accasciato, come se il suo
assentimento avesse il valore di una
accettazione disperata) — Si, si. An-
diamo. (Escono avvolty nei loro man~
telli)

CARMINA (si avvicina rapida al sacco
della posta; apre, fruga, tira fuori
manciate di lettere che esamina rapi-
damente per rimetterle poi nel sacco.
Infine trova una busta che piu delle
eltre attira la sua attenzione. La esa-
mina attentamente, poi se la nascon-
de in seno e richiude il sacco con una
certa cure. Lo ripone in un angolo
e chiama forte) — Serafina, il mio
scialle.

SERAFINA (porta lo scialle, stanca e
zoppicante. Si tratta di un funebre
scialle nero che Carmina si sistema
suli capo incrociandone due lembi sul
petto)

NICLA (entra da sinistra) — La ca-
mera ¢ discreta, ma quel catino, per
caritd... Non si potrebbe averne uno
pitl decente?... Come?... Esce? E dove
va con questo buio e questa neve?

CARMINA — In chiesa, a benedizione,
dove dovrebbero andare tutte le ani-
me timorate. (Attraversa la stanza
col suo passo pesante) Cerchi i suoi
documenti perché io gnai non ne vo-
glio passare.

II QuabRO

(Il mattino seguente, verso le sette cir-
ca. Nella pallida luce del melanco-
nico giorno invernale lo stanzone ap-
pare ancora piv squallido e freddo.
Donna Carmina entra da sinistra se-
guita da Francesco — il portalettere
— e da Chiara, la gerente dell’ufficio
postale).

CARMINA (indicando un angolo) —
B 1a.

PORTALETTERE — Dove! (Si avvici-
na, solleva il sacco) Ma €& mezzo
aperto).

CARMINA — Giungono quasi sempre
cosi, lo sai benissimo. E poi questo
lo ha portato una signorma forestiera.

CHIARA (si china ad osseruare il sac-
co. E’ una grigia ragazza dall’aspetto
insignificante, abulico e rassegnato)
— Mancano 1 sigilli.

CARMINA —- Domandalo alla biondi-
na. Cosa sia venuta a fare quasst io
non T’ho ancora capito e allora pud
darsi che ci sia sotto un pasticcio.

PORTALETTERE — Di questa gente
che viene da fuori non c’¢ mai da
fidarsi. Che tipo ¢?

CARMINA — Pare che si fermi. La
vedrai.

CHIARA — Va pure, Francesco. Io ti
raggiungo subito all’ufficio postale.

Mentre mi aspetti, puoi cominciare
a timbrare.
CARMINA — Passa in cucina a farti
dare un bicchiere di vino.
PORTALETTERE — Questa é& una
buona idea. (saluta, esce).
(Pausa).

CHIARA — C’era qualcosa, Carmina?
CARMINA — Che wvuoi dire?
CHIARA — Lo sai.

CARMINA. (scandendo le parole) —
Ho detto che & giunto cosi.

CHIARA (dubbiosa) — Eppure il suo
amico di Roma presto o tardi dovra
farsi vivo.

CARMINA — Non c’¢ che da avere un
po’ di pazienza. Il tempo passa, la
gente dimentica. Vedremo.

CHIARA — Non sono tranguilla. Ho
paura che in qualche modo la cosa
abbia a saltar fuori. Che gqualcuno
se ne accorga. Si tratta del mio pa-
ne, capisci... € una lettera raccoman-
data...

CARMINA — Zitta! (pausa) Sei la ni-
pote del sindaco. Non avrai secca-
ture.

CHIARA — Non ¢ stata una bella co-
sa, Carmina. E forse era inutile. For-
se non hai fatto che guadagnar qual-
che mese.

CARMINA — Non & cosa che ti inte-
ressi. E’ qualcos’altro che dovrebbe
interessarti. Hai ventotto anni, sei
vecchia. Ti é morto il fidanzato quan-
do le pubblicazicni erano gia appese
In parrocchia e tutti i considerano
come una vedova. Sai cosa vuol dire
essere vedove' in questo paese. Da
qualche tempo, poi, si sta parlando
troppo del veterinario. Se non rie-
sci a farti sposare & finita per te.

CHIARA (scoraggiota) — Veniva tut-
te le sere a giocare a scacchi col
babbo. Non mi faceva la corte, ma
era tanio gentile € una volta mi ha
portato persino una scatola di cioc-
colatini. Ma da quando sono comin-
ciate le chiacchiere non si & visto
pit. BEd ora che il cane & malato, sce-
glie le ore che passo in ufficio per
venire a casa.

CARMINA — Ritornera da te. Sarebbe
uno sfregio alla tua famiglia se non
ritornasse.

CHIARA — Se non mi vuol bene, &
inutile.

CAR_.MI’NA -— No. E’ inutile che ti vo-
glia bene. Quello che importa & che
t1 sposi. Ascolta le mie parole. Hai
cf{'atelli piccoli che studiano in cit-
ta. Vorranno prendere la laurea e tu
sgobberai in ufficio per mandare sol-
di. Poi si sposeranno e tu sgobberai
ancora per far saltar fuori altri sol-
di. Le cognate verranno in villeggia-
tura e tu direrai Pacqua dal pozzo e
ti farai in quattro percheé loro pos-
sano andare nei boschi con i bam-
bini. E ti domanderai perché ci so-
no certe sere di primawvera.. e per-
ché di maggio il fieno odori cosi
forte.

CHIARA (impressionata, suggestiona-
ta, lascia scivolare in terra la corona
del Rosario che temeva in mano).

CARMINA — Raccogli la tua corona e
prega perche il veterinario ti sposi.

CHIARA (si china a raccogliere la
Corona). ;

CARM'-I_NA — Ora seguimi in cucina

* che ti preparo il caffe. Vieni di Chie-
sa e sei ancora digiuna.

CHIARA — No, no. Devo andare in
uificio. (si avvia lenta verso destra.
Prima di uscire: mentre si rialza il
cappuccio) Sei stata tu a togliere i
sigilli. Sei stata tu ad aprire il sacco.
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CARMINA — Certo. Sono stata io.
(Chiara esce da destra e Cdarmina
da sinistra. Breve scena vuotd, poi
rientra Carmina col Dottore, pronto
per uscire).

DOTTORE — E il sacco della posta?

CARMINA — E’ venuta Chiara con
Francesco e se lo sono portato via.

Perché hal messo la sciarpa piu leg-
gera? Prenderai freddo. (gliela siste~
ma con cura) Vuoi che salga a pren-
derti ’altra?

DOTTORE — Lascia stare. (e st stacca,
seccato) B non darmi del tu. Potreb-
be entrare qualcuno.

CARMINA — Accanto a me hai sem-
pre quasta paura addosso. Datti pa-
ce che non ci sente nessuno. Vuoi
un bicchierino di cognac?

DOTTORE — Awvanti. Porta. (Carmi-
na si dirige verso il bar e scompare
per qualche secondo. Il dottore com-
tinua o parlare. Poi Carmina ricom-
parird con vassoio e bicchierino) Non
capisco perché questa mattina mi hai
servito la colazione in camera. Sal
che non voglio, che non mi piace.
Mi secca far la parte del bambino
viziato.

CARMINA — Dillo pure. Avresti pre-
ferito far colazione sotto gli occhi
della bionda, no? E’ bella, ¢’@ poco
da dire, con tutti quei colori da don-
naccia. Tinta e ritinta.

DOTTORE (sta per avwicinare il bic-
chierino alle labbra, ma lo posa vio-
lentemente sul tavolo facendo tra-
boccare il liquido) — Vuoi smetter-
la, una buona volta, con le tue stu-
pide volgar1ta‘7 Cerca di controllar-
ti. Non ti sei accorta ancora di quan-
to mi stizziscano?

(Pausa. La donna si domina e non
msponde Quando parla, la sua voce
& perfettamente incolore).

CARMINA — Hai fatto versare il co-
gnac. (ascciuga il tavolo con un cen-
cio) Vuoi un altro bicchierino?

DOTTORE (ancora irritato, disponen-
dosi ad uscire) — No.

CARMINA — Cosa vuoi che ti prepa-
ri per pranzo?

DOTTORE — Quello che ti pare.

CARMINA — Sono riuscita a frovare
della carne per cofolette. E faro gli
agnolotti col formaggio fresco. (il
viso e impenetrabile, ma gli occhi
chiedono una parola cortese) Ci met-
to tempo, ma mi riescono sempre
bene.

DOTTORE — Se mi cercano, sono alia
posta. Poi fard il solito giro. (esce
da destra).

CARMINA (ha un leggerissimo sospi-
ro e sta per uscire da sinistra, ma si
incontrg col veterinario che sta en-
trando dalle stessa porta) — Ben le-
vato, veterinario.

VETERINARIO — Buon giorno, donna
Carmina. E il dottore?

CARMINA — E’ uscito -adesso adesso.
(staccando) Si accomodi. L.e mando
Serafina col braciere e il caffleatte.
(esce. Il veterinario tenta la luce, la
nadio — che rimangono spente — ha
un gesto di allegra filosofia. Guarda
dalla finestra, poi siede ed apre una
rivista che ha con sé).
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SERAFINA (entra trascinando il bra-
ciere) — DBuon giorno, veterinario.

VETERINARIO — Oh, Serafina... (le
toglie di mano il braciere).

SERAFINA (grata, ma timorosa della
padrona) — No, no.. Lasci stare..
Guai se donna Carmina viene a sa-
perlo. Lei ha studiato.

VETERINARIO (posa il braciere nel
centro della stanza) — Questa & bel-
la. Per uno straccio di laurea non
dovrei portare un braciere. Piutto-
sto... mi raccomando la colazione. (&
tornato al suo tavolo) Prima il caf-
felatte, poi vino, pane e formaggio.
Di pure alla padrona che pago a
parte.

SERAFINA (fa un cenno di assenso,
esce e torng con um VASSOI0 SU Cui
& una tazza colma di caffelatte ed un
cestello con larghe fette di pane ca-
salingo. Misteriosa) — Sta scenden-
do la signora bionda.

VETERINARIO — Ah, si? Senti, nien-
te vino e formaggio. Ho cambiato
idea. (comincia a mangiare con otti~
mo appetito).

SERAFINA (esce da destra).

NICLA (entra da sinistra vestita come
In sera precedente, ma porta la pel-
liccia appoggiata sul braccio con tan~
ta indolenza da farla trascinare in
terra. E’ annoiata, seccata, depressd,
pure la vista del veterinario susci-
ta in lei un interesse evidente) — Ah,
lei... Buon giorno.

VETERINARIO (si alza e saluta, poi
siede di nuovo e riprende la sua let-
tura).

NICLA (accende una sigaretta, giron-
zola, tenta di accendere la madio,
lancia un’occhiata verso la finestra;
poi va a sedersi all’altro tavolo. A
Serafina, che sta ripassando con un
secchiello di carbone) — La colazio-
ne, prego.

SERAFINA (affrettandosi come puo)
— Subito... subito... (esce e rientra
quasi subito con un wvassoio su cui
sono due bricchi con latte e caffe,
poi fette di pane, biscotti, un panino
di burro, marmellata e miele. Miste-
riosa) Donna Carmina ha messo pure
i biscotti, la marmellata e il miele.
Ma ha detto che se vuole il cognac
deve pagarlo a parte.

NICL:A — 11 cognac a prima colazione.
Che idea! (Serafina esce. Nicla si
gingilla col suo caffelatte senza ap-
petito. Lancia ogni tanto un’occhiata
al veterinario con un certo deside-
rio di attaccare discorso, ma il gio-
vane continua nella sua lettura)
Interessante quell’opuscolo?

VETERINARIO — Per me, si. E una
rivista di zootecnica.

(Pausa. Nicla mordicchia un bi-
scotto).

NICLA — A lei non piacciono la mar-
mellata e il miele?

VETERINARIO (ha un sorrisetto di-
vertito) — Non ne vado pazzo. Ma
in gquesto momen'co la questione é

un altra Fra noi ¢’é una distanza che
non pud essere accorciata.

NICLA — Come? Quale?

VETERINARIO — Quella che passa

fra millecinquecento e tremila lire
al giorno, signorina.

NICLA — Signora.

VETERINARIO — Scusi. (riprende la
sua lettura).

NICLA (spalma di marmellata e burro
unae fettina di pane e tenta di man-
giarle) — Non ho appetito. (beve
qualche sorso di caffelatte, inghiotte
a stento quaelche boccone, ma il vi-
setto le si va facendo sempre pid
corrucciato) Non ho proprio appeti-
to. (posa la fettina sul piatto, china
il capo. Due lacrime le stanno sci-
volando lungo le gote).

VETERINARIO (alza il capo) — Ma...
ma che ¢'¢? (si alza, muove qualche
passo) Si senie poco bene? Desidera
qualcosa? Vuole che chiami donna
Carmina? (e si avvicing al tavolo
della donmna).

NICLA — No, no, per carita.. Quella
T, no... (cerca di asciugarsi gli oc-
chi) Mi perdoni.. Non saprei dirle...
com’é stalo.. Sono cosi spiacente..

VETERINARIO (crede che sia un con-
gedo e fau latto di ritirarsi) — Forse
sono siato importuno. La prego di
scusarmi.

NICLA (vivamente) — No... no... anzi...
Rimanga. Segga qui, se crede. Mi

sento... non so.. (pausa).
VETERINARIO (siede al tavolo di Ni-
cla).
NICLA Credo... credo... forse.. la

montagna. (pause) La montagna mi
rende malinconica.

VETERINARIO — Anch’io lo penso. E
lei che puon, dovrebbe evitarla.

NICLA — Ma non posso. Sono sana,
ma non robusta e i medici me la con-
sigliano con insistenza. (pausa) Ave-
vo sperato che evitando le solite lo-

calitd mondane con i soliti visi mi
sarebbe siato possibile trovare un
po’ di pace, Sa, 10 appartengo a quel-

la categoria di persone dedicate alla
terribile occupazione di non far
niente. Credo non vi sia nulla che
stanchi di pilt. (breve pausa) Ma &
stata un’illusione. Qui peggio che al-
trove. B adesso.. (con un infantile
tremolio di voce da bambina delicata
e vizigta) ..adesso sento che mi am-
malerd e non potrd ripartire.. Le
dispiacerebbe sentirmi il polso?

VETERINARIO (ride) — Volentieri.
Ma ricordi che sono veterinario. Non
«¢& lusinghiero per lei avermi come
medico curante. (ridono tutti e due.
Il weterinario toecca il polso della
donna, che poi lascia subito) Regola-
rissimo. Lei sta meglio di me.

NICLA — Cortese, ma non sincero.
Forse io soffro soltanto di nervi..
ma lei dev’essere addirittura di fer~
ro. (pausa) La prego, non pensi che
jo sono un’isterica.

VETERINARIO — Mai pensato nulla
di simile. E’ mia convinzione che
un piantarello ogni tanto sia racco-
mandabile sotto tutti gli aspetti:
psichici, fisici.. ed estetici anche.

(con un sorriso fratermo) Sono ir-
resistibili le belle donne che pian-
gono.
NICLA. (ha un sorriso triste, ma an-
civettuolo)

che impercettibilmente

P

— E’ consolante davvero. Un com-
plimento molto abile e opportuno
che permetto a me stessa di accet-
tare. (senza pil sorridere) Ma non
si tratta... di un piantarello ogni tan-
to. Tutto non & cosi semplice. (pau-
sa) Lei forse ricordera. Quella mac-
china di turisii che, in Svizzera, pre-
cipitd in un burrone. (ha un brivi-
do) Un volo pauroso.

VETERINARIO (le prende una mano,
fraternamente) — Non parli. Stia
zitta.

NICLA (ora altre lacrime le scivolano
lungo il viso truccato. Si intuisce che
la donna deve aver passato i trenta
anni, ma ¢ ancora psichicamente le-
gata all'infanzia) — Sono passati
cinque anni... Cera tutta la mia fa-
miglia... Mio marito... i miei genito-
ri... Un caso che non ci fossi io... Una
storta alla caviglia mi aveva tratte-
nuta in albergo... E non sono morta...
Perché non sono morta? (pausa)
Cinque anni.. Ero figlia unica... Mi
avevano tanto viziata.. Oh, non mi
creda migliore di quella che sono...
Terribilmente egoista e non voglio
soffrire... Ho fatto di tutto per di-
menticarli. Mi sono stordita in tutti i
modi.. Ho tanto denaro.. ma sento
un vuoto che quel denaro non potra
colmare... (pausa) Probabilmente lei
ha capito chi sono.

VETERINARIO — L’ho capito.

NICLA — Vorrei che lei non mi in-
vidiasse.

VETERINARIO — Invidiarla? No cer-
to. Io sento molta pietd per lei.

NICLA — Soltanto pieta? (é un po’
stupita) Non ci sono abituata.

VETERINARIO — Capisco.

NICLA — Lei capisce molte cose.

VETERINARIO — Faccio del mio me-
glio. (pausa) Ha figli?

NICLA -— Aspettavo il primo gquando
avvenne... quella terribile cosa. Do-
po diversi anni di matrimonio. Ma

“tutto ando a monte.

VETERINARIO — Riprenda marito e
si circondi di bambini. E’ la soluzio-
ne migliore.

NICLA — Puo darsi.
Sono fidanzata.

VETERINARIO — Allora il mio con-
siglio giunge in ritardo. Tutto sta
per andar meglio. Congratulazioni.

NICLLA — Non le accetto. Premature.
Sono tanto perplessa. (con un certo
calore convinto) Quell’uomo pud dar~
mi molte cose... che ho gia... ma non
quelle piccole cose che non ho.. e
che esidero tanto. (con sempre mag-
gior calore) Pensi che non ha per
me il minimo riguardo. Forse mi
vuole anche bene, ma non sono rari i
giorni in cui si dimentica di tele-
fonarmi per il buongiorno. E se se
ne ricorda, se compie il grande mi-
racolo di ricordarsene, non mi chie-
de mai come mi sento.

VETERINARIO (con un sorriso) — E’
grave.

NICL:A — GIli piacciono troppe cose a
quell’uomo: le automobili, i viaggi,
i cani, i cavalli. Anch’io, forse, gli
piaccio, ma se si dovesse fare una

(breve pausa)

graduatoria, sarei certamente all’ul-
timo posto.

VETERINARIO — Mi creda. Lei & pes-
simista.

NICLA (con teatralitd puerile, ma non
senza sentimento) — No. Sono sol-
tanto molto infelice. E non ’ho mai
sentito come questa mattina, quando
mi sono svegliata in quella camera
freldda, sconosciuta e... e ostile. (Ri-
comincia a piangere in silenzio, ma
questa volta con Pabbandono fidente
di chi sa di avere accanto qualcuno
che puod consolare).

VETERINARIO — Cio che sto per dir-
le non & molto nuovo, e certamente
lei lo avra sentito chissa -guante al-
tre volte.. ma non ha mai pensato
alle tante persone che sono molto
pit infelici di lei?

NICLA (infantilmente stupita) — Ma...
non ho mai capito perché dovrei in-
teressarmene.

VETERINARIO — Eppure non saprei
consigliarle sistema migliore. Per
esempio, paragoni se stessa alle ve-
dove che vivono in questi paesetti...
A quelle movere creature che una
tradizione feroce condanna ad una
morte vivente.

NICLA (impressionata) — No!

VETERINARIO — Pii o meno cosi,
disgraziate. Tranne casi eccezionalis-
simi, non & consentito ad una vedova
‘passare a nuove nozze. Deve seppel-
lirsi in casa, uscire soltanfo per re-
carsi in chiesa e vestire di nero —
da capo a piedi — fino alla morte.
Sono fortunate guelle che hanno fi-
glioli e che possono attaccarsi alme-
no all’ambizione di diventare la ma-
dre del ragioniere, del geometra, del
maestro. Perdono prestissimo denti e
capelli, si fanno sempre piu aspre e
scontrose, in chiesa sembrano far tut-
t'uno col banco che le inghiotte con
le loro pesanti vesti nere. Ma non
disarmano del tutto; nessuna creatu-
ra umana lo pud. E cosi finiscono per
vendicarsi sulla nuora, spema]mente
se viene di cittd. All’inizio quelle po-
vere ragazze pretendono la perma-
nente e si lagnano che non c’e il ci-
nema. Poj, a poco a poco, devono ri-
nunziare persino all’aperitivo al bar,
perché una donna onesta non entra
in un bar. La loro wia si restringe
sempre piti: qualche visita ad ami-
che, messe e benedizioni. 11 risultato
mon varia mai. Capelli lisci e spetti-
mati e cappottino rivoltato e stinto.
(Pausa) E’ cosi. Il paese afferra e
inghiotte come una piovra. Non c’¢
scampo. (A wvoce piu bassa) Come
una piovra sofiffoca... stritola... e uc-
cide. (Queste ultime parole a voce
bassissima)

NICLA (interessata e impressionata) —
Mio Dio, ma io non riesco a capire.
Ci saranno anche qui le ribelli, le
innamorate, le passionali.

VETERINARIO — Ci sono, per loro
disgrazia. E passano la vita a rodersi
e consumarsi in una finzione eterna,
sapendo che se giunge la fine e « lui »
si sposa, dovranno assistere alle noz-
ze e magari preparare il letlo agli
sposi.

NICLLA — E’ inconcepibile. Come fa,
lei, a vivere in questo inferno?

VETERINARIO (con tono di voce tutto
diverso, sorridendo) — Io non sono
una donna e mi lusingavo che lei lo
avesse capito.

NICLA — L’ho capito, ma continuo a
compatirla. A meno che. (Pausa pie~
na di sottintesi) Puo anche darsi che
lei sia molto felice qui.

VETERINARIO — Non sono esatta-
mentie « molto felice ». D’altra parte
nessuno lo & in guesto povero mon-
do. Ma non ho ragioni particolari per
lamentarmi. Il clima & ottimo; la
gente, quando prende confidenza, ab-
bastanza cordiale ed anche di buon
carattere. Ho qualche amico e quasi
sempre la radio funziona. (Cambia
argomento bruscamente. Si fa frater-
no ed allegro) Ma il caffellatte si &
freddato. Bisogna farlo riscaldare.

NICLA — No, no, grame Non ho ap-
petito.

VETERINARIO — Allora... avanti,
qualche biscotto. O meglio una fet-
tina di pane, burro e marmellata.
(Gliela prepara) Prenda e mangi...
e non mi faccia sospettare che questi
bei dentini appartengono ad una
dentiera traballante.

NICLA (punta sul vivo) — Io...
tiera? (Addenta con energia)

VETERINARIO — Molto bene. Adesso
ledi si zavorra di biscotti o di cosa
diavolo le pare, € viene con me,

NICLA — Con lei? E dove? (Ma si sta
gia infilando la pelliccia)

VETERINARIO — Dove?! Ma lo sa,
dove. Da una mucca puerpera e da
un cane goloso. Vedra al ritorno che
appetito. Si ¢ ficcata qualche biscotto
in tasca?

NICLA — Non ho tasche adatte. E poi...

VETERINARIO — Ci penso io. (Ese-
gue) Si copra a dovere. Anche il
cappuccio. Fa molto freddo.

MAESTRO (entra da destra) — Buon
giorno.

VETERINARIO — Buon giorno, mae-
stro. Niente scuola, oggi?

MAESTRO — Lasci stare. Mia moglie
continua a non star bene? C’¢ il dot-
tore?

VETERINARIO — Ho saputo da don-
na Carmina che & uscito molto pre-
sto.

NICLA (a voce alta e dispettosa, sec-
cata che Puomo la igrnori) — Buon
giorno.

MAESTRO (fa un inchino, poi) — Co-
me? La signorina non & partita?

NICI.A — Awrebbe qualcosa in con-
trario se mi trattenessi qualche
giorno?

MAESTRO — Questo non & posto per
lei. Quattro case, un campanile ¢ un
branco i zoticoni. Almeno... & cido che
lei penserda di noi. (Attende una
smentita con ansia sottilmente ango-
sciata, ma la donna non risponde)

NICLA (appendendosi al braccio del
veterinario, con aperte sfida) — An-
diamo?

VETERINARIO (é rimasto sorpreso,
ma si riprende subito) — Andiamo.
(Escono camminando veloci e un po’
spavaldi)

la den-
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MAESTRO — Donna Carmina...
CARMINA (compare da sinistra) —
‘Oh, maestro... e la signora Gina?
MAESTRO — Sono usciti sottobraccio.

CARMINA — Softobraccio?! Chi?

MAESTRO — 11 veterinario e « lei».
Venga a vedere. (E le indica la fi-
nestra)

CARMINA (guarda, poi) — Sottobrac-
icio. (Pensa) Si sono conosciuti ieri
sera.

MAESTRO — Le ha chiesto 1 docu-
menti?

CARMINA — Doveva darmi il passa-
porto, ma devo ancora wvederlo.

MAESTRO — Insista e se lo faccia da-
re. B’ suo diritto e dovere. E’ bene
anche per il paese che si sappia chi
€ quella donna.

CARMINA — Mi paga tremilg lire al
giorno. (Esce da sinistra, mentre da
destra entra il Farmacista col fiato
in gola)

FARMACISTA — Li ho inconirati..
Camminavano... sottobraccio... pro-
prio sottobraccio... Che visino ha
leil... Che visino... Quelle labbra ros-
se... e quei capelli biondi... Mi ricor-
ida qualcuno.. quel. viso. Nei miei
viaggi... io devo aver gia visto... quel
viso...

MAESTRO (a mezza voce) — Anch’io...
I'ho gia visto. (Pausa. A voce ancora
pin bassa) A vent’anni scrivevo poe-
sde.

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

I QuUabro

(La stessa scena, un mese dopo. E’
domenica e dal bar giungono a tratti
voci alterate daill’alcool che chiedono
vino e birra. Serafina va e wiene con
bicchieri e bottiglie. Sono circa le sei
del pomeriggio).

SERAFINA (attraversa la scena reg-
gendo un vassoio. Sta per uscire da
destra quando incontra il Dottore che
entra mnervosissimo stringendo nel
pugno destro una lettera)

DOTTORE — Dov’é donna Carmina?

SERAFINA — La, in cucina.

DOTTORE — Chiamala, chiamala su-
biso. (E ancora ripete, dato che Se-
rafing é rimasta intontita a fissarlo)
Subito, scema. Muowviti.

SERAFINA (accenna al suo vassoio)
— Io devo portare la birra alla
« gente ».

DOTTORE — E allora vattene. Avandti,
Fila, Shrigati. (Serafina trotterella
via, spaventata) Donna Carmins,
donna Carmina...

CARMINA (entra da sinistra. E’ sem-
pre vestita di nero, ma oggi — gior-
no festivo — indossa un abito di se-
ta nera che, pur essendo fuori moda
da un pezzo, le conferisce un aspetto
di maggior distinzione. Dal collo le
pende unag catenella d’oro che regge
una piccola croce) — Mi hal chia-
mata?

DOTTORE (¢ tanto nervoso che non
riesce ad esprimersi con chiarezza) —
Voglio che tu mi awvverta guando
giungera il brigadiere. Devo parlar-

gli.

CARMINA (si irrigidisce impercetti-
belmente) — Perché? Sono due do-
meniche che non si vede in paese.

DOTTORE — Allora andrd io domani
a Borgobasso. Devo fare una denun-
zia. Hai capito? (In crescendo) Una
denunzia! (Non si domina pin. Tende
verso la donna il pugno che stringe
la lettera stazzonata) Qui qui qui,
nel lurido ufficio postale di tua cu-
gina... Cancrena, pus, veleno,... Tui-
to il wveleno del mondo.. E poi si
parla delle cittd... Le cittd... Mai co-
me qui... Che schifo!
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CARMINA (la fronte eretta, il viso im~

passibile) — Che ti prende? Sei im-
pazzito? (E fa per avvicinarglisi, ma
Puomo la respinge quasi con orrore)
DOTTORE — Non azzardarti a toc-
carmi. Stattene lontana o non ri-
spondo di me. Sei stata tu — Tu tu
tu, certamente — a ordire questo in-
trigo infernale. Chiara non avrebbe
avuto alcun interesse. Mentre tu...
invece... Tu sei illusa di legarmi, di
impastoiarmi. Ma io non mi lascio
mettere le catene ai piedi. Me ne va-
do, me ne vado. Me ne andro a tutti
i costi.

CARMINA (sempre imperturbabile e
leggermente satirica) — Ma che ¢’&?
Che é successo?

DOTTORE — Qualcosa che avrebbe
dovuto succedere un mese fa, se
avessi avuto un po’ di fortuna. Si &
sfasciato il salcco della posta e Fran-
cesco mi ha consegnato questa let-
tera. (La tende stringendola come
un forsennato) Guarda, guarda, guar-
da bene. Tu la conosci, la calligrafia.
Senza dubbio la conosci molto bene.
Il mio amico di Roma... Mi scrive di
una sua lettera di un mese fa; che
non mi & giunta, naturalmente... Una
lettera che sollecitava una mia ri-
sposta... Perche... perché neppure una
mia raccomandata & giunta.. La mia
raccomandata di accettazione.. (Ha
uno scoppio furioso di collera) Ca-
naglia... Vipera.. Vipera.. Ma per-
che... perchie hai fatto questo? Per-
ché mi hai rovinato? (Ha un vio-
lento accesso di tosse e si fa pao-
nazzo). Si allenta la cravatta. si slac-
cia il colletto)

CARMINA — Stai male!

DOTTORE — Sto come diavolo mi pa-
re. Un’occasione come quella! L'ho
perduta. Forse non mi si presentera
mai pit. (L’accesso di tosse continua,
ma va diminuendo).

CARMINA (sempre impassibile) — o
non so niente della tua raccoman-
data.

DOTTORE — Bugiarda! .

CARMINA — Le lettere si perdono.

DOTTORE — Anche raccomandate?!

CARMINA — Che so io? Anche rac-
comandate.

DOTTORE — Come? In che modo?
Su; parla; non farmi quella faccia
di bronzo.

CARMINA — Roma é lontana e i sac-
chi sempre scuciti.

DOTTORE — Si vedra. Si fard un’in-
chiesta. Sporgero denunzia contro la
gerente dell’ufficioc postale. Peggio
per lei che si & lasciata imbrogliare
da te. i

CARMINA — Che credi? Non si sapra
niente.

DOTTORE — Oh!! ammetti che c’é
qualcosa da sapere.

CARMINA — Non ammetto niente. Tu
hai la ricevuta e il libretto delle
raccomandate & in ondine. Chi pud
dire cosa puo succedere quando una
lettera & partita?

DOTTORE — Una sola cosa — non
illuderti — se si tratta di una rac-
comandalta.

CARMINA — Chiara & nipote del sin-
idaco. Sta attento a non ficcarti nei
guai. Tu vieni da fuori. La gente ha
capito che qui ci stai a forza e non
ti pud vedere.

DOTTORE — Sei tu che hai voluto
che fosse cosi. Tu che hai fatto il
vuoto intorno a me. Ogni ragazza,
ogni donna, ogni villeggiante costi-

tuiva per te un pericolo. E allora,
sempre li, tu; pronta a isolarmi, a
vigilarmi. Non mi hai permesso nep-

pure la pil innocua amicizia femmi-
nile. (In crescendo) Hai fatto di me
un automa, un prigioniero, un im-
becille.. Ma non hai ancora capito
che sono giunto a odiarti? (Ha alza-
to ancora la voce. La donna corre
alla radio e laccende. Giunge subito
un torrente di musica aspra, disordi-
nata; due stazioni sovrapposte, come
succede alle radio poco selettive)

CARMINA (finalmente con Uansic nel-
la woce angosciata) -— Zitto!! Sen-
tono... sentono...

DOTTORE — Sentano pure. Sentiran-
no ben altro. Non ci sara particola-
re... ricorda bene... non c¢i sara par-
ticolare che io tacerd pur di favorire
le indagini. Capito? Nessun partico-
lare.

CARMINA -—— Non sarai capace.. Non
puoi... Ti rovineresti anche tu.

DOTTORE — E cosa vuoi che abbia
da perdere? Uno scapolo di gquaran-
t’anni pud avere tutte le amanti che
wvuole. Libera tu, libero io, nio?

CARMINA — Vuoi dire... che avresti
il coraggio?...

DOTTORE — Al brigadiere certa-
mente.

CARMINA — Lo verranno a sapere
tutti.

DOTTORE — Lo sappia chi vuole. Me
ne frego.

CARMINA — Mario... Mario... Son
quasi sei anni che sei da me. Quan-
do hai avuto la polmonite ti ho pas~
sato le notti.. tutte le notti.. sem-
pre... io sola. Ed ho fatto dieci chi-
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lometri a piedi, fra un metro di ne-
ve, per portarti la penicillina.

DOTTORE — Non ti ho mai vista tan-
to felice come in quei giorni. Dipen-
devo da te in tutio e per tutto. Vi-
vevo soltanto perché tu me lo con-
sentivi. Avevi un viso radioso.

CARMINA (si morde le labbra a san-
gue) — E allora, se pensi che tutto
ci0 che ho fatto per te non wvalga
nulla; se consideri questo strazio che
ho nel petto per te soltanto un ro-
spo da schiacciare... ebbene, picchia-
mi, frustami, rompimi le ossa. Chia-
ra non c’entra. Sono stata io. Io ’'ho
obbligata. Ora te I'ho detto. Ucci-
dimi, Dammi un veleno. Dammi cio
che vuoi. Io 1o berrd e lascerd scxit-
to che sono stata io a voler morire.
Ma... ma fammi la grazia di cueirti
la bocca.. Non dir niente.. non dir
niente... Per 'amore dei tuoi morti...
sta zitto.

DOTTORE (glaciale) — Vado a cer-
carmi una camera fuori. Manderd a
prendere la mia roba.

CARMINA — Se lo fai.. se te ne vai
cosi, mi accendo il braciere in ca-
mera.

DOTTORE — E accendilo, una buona
volta. (Esce da destra. Voci che chia-
mano: « Dottore... Dottore...» Car-
mina si e avvicinate alla porta e
ascolta)

CARMINA (pianissimo) — Mario... (A
mezza voce) Dottore.. (Si scosta in
fretta. Serafina sta entrando con un
vassoio di bicchieri. E’ insolitamente
eccitata)

SERAFINA — La « gente » vuol sape-
re perché il dottore strillava cosi
forte.

CARMINA — Perché? (Pausa) Me Io
domandi dopo avergli servito a pran-
zo un pollo mezzo bruciato? Per una
wvolta che lascio te in cucina e mi
prendo il lusso di andare alla Messa
idelle undici, quasi guasi corro il ri-
schio di perdere un cliente.

SERAFINA — Se ne va... per il pollo?

CARMINA — Se ne va? E chi ti ha
detto che se ne va?

SERAFINA — Lo sta dicendo lui al
farmacista e al maestro.

(Lunga pausa).

CARMINA (con un sorriso atroce) —
Quanto sei stupida! Non 4i accorgi
che scherza?

SERAFINA (ostinata e ottusa) — Non
scherzava Per niente. (Offesa, stac-
cando) Vado in cantina a prendere
idelle altre bottiglie di birra. (Esce
da sinistra).

(Da destra entrano il Farmacista
e 3l maestro. Pur ignorandone la cau-
sa sono al corrente della lite, ma
fingono di non saper niente. Pure
nulla vi é di piu falso del loro desi-
derio di normalizzare la situazione.
Sono felici della novita: maligna-
mente il Maestro, puerilmente il Far-
macista)

MAESTRO — Buona sera, donna Car-
mina.

FARMACISTA — Ehm.. Buona sera.
(Seggono a un tavolo)

! A — Buona sera. (E fa per
andarsene)

MAESTRO — Si potrebbe avere una
bottiglia di birra?

CARMINA '— Perché no? Mando su-
bito . Serafina. (E ancora fa per
uscire)

MAESTRO — Non abbiamo fretta. Che
si dice di bello?

CARMINA — Che vuole che si dica?
Mentre ero in chiesa Serafina ha la-
sciato bruciare il pollo arrosto e sta-
vo per perdere un cliente.

FARMACISTA — Io non permetto a
mia moglie di andare alla Messa del-
le undici. C’¢ quella delle 7, quella
delle 8. Alle undici deve starsene in
casa a cucinare. Io sono male abi-
tuato. I viaggi...

MAESTRO (interrompe calmo, ma de-
ciso, e comincia a parlare fissando la
donna negli occhi) — Mi dispiace
assai, donna Carmina. Un guaio sa-
rebbe perdere un cliente, perché qui
clienti non se ne trovano. Qui — po-
veri noi — siamo quattro gatti. E
poi bisogna dirlo e lei mi scusera,
il suo albergo non & piut quello che
era una volta. Non tiene il passo coi
tempi — sta invecchiando — andan-
do gitl. Puo attirare ancora, non dico,
ma ci vorrebbero delle innovazioni,
delle attrazioni.. Una radio ultimo
modello... un campo da tennis... Lei
dovrebbe pensarci. Se no — & un
consiglio da amice — i clienti filano.

CARMINA (sostenendo arditamente lo
sguardo del maestro) — Lei sbaglia,
maestro. Non filano.

MAESTRO — Glielo auguro. Ma cosa
c’& di sicuro in questo mondo di mi-
serie? (Staccando) Ma quando arri-
va questa birra?

CARMINA — Abbia pazienza. Serafina
fa quello che puo.

MAESTRO — Uno sbaglio ancora. Si
faccia aiutare da una bella ragazza
di diciotto anni e vedra che le cose
andranno meglio.

FARMACISTA (con un risolino ebete)
— Sei di buona bocca, tu. Non ba-
sta che una ragazza abbia diciotto
anni e sia bella. Dev’essere affasci-
nante... «charmante »... (Pronunzia
le parole straniere con molto rilie-
v0)... con una forte dose di «sex-
appeal ». E poi molio, molto elegan-
te, si capisce. Io sono difficile in fat-
to di donne.

CARMINA -— Difatti sua moglie pas-
sa il quintale e quand’era giovane —
mi diceva mia madre — era ancora
pill grassa.

FARMACISTA (seccato) — Che c’en-
tra la moglie? La moglie & un’alira
cosa.

CARMINA — Siamo d’accordo. Difatti
la sua ha portato in dote la far-
macia.

SERAFINA (ripassa col solito vassoio)
— La signora si é svegliata e vuole
il caffé in camera.

CARMINA — Servi i signori qui, ades-
so. Dopo «la gente ». E poi ci pensi.

SERAFINA — Ma ha detto che lo vuo-
le subito. (Ammirata) Si € messa
quel suo abito lungo, bello, tutto az-
ZUrro.

FARMACISTA — Come... come, Sera-
fina? Azzurro? Molto scollato?

MAESTRO — Sara la vestaglia. (Si e
rivolto- — seccato — al Farmacista)
Non far Padolescente vizioso.

CARMINA (a Serafina) — Sveglia, tu.
Una bottiglia di birra qui, poi va nel
bar.

SERAFINA (prende dal vassoio una
bottiglia e due bicchieri e li posa
sul tavolo) — Mi piace guardare
quella signora. Sembra una bambina
tanto & bella e fresca. (Trotterella
via)

CARMINA — Ha trentacinque anni,
T’ho visto sul passaporto. E dice di
averne ventinove. Siamo nate lo stes-
S0 anno, lo stesso mese. Ma io sono
wecchia. (Tenta di rdiere, ma riesce
ad ottenere soltanto una tragica con-
trazione dei muscoli facciali) Se vo-
gliono altra birra possono chiamare
Serafina. (Esce da sinistra)

(Una lunga pausa. I due uomini
si versano la birra. Poi, a bassa voce,
con complicitd)

FARMACISTA (quasi bisbigliando) —
Si devono essere bisticciati forte.
MAESTRO (c. s.) — Cose che succe-

dono. Certe situazioni...

FARMACISTA — Senti a me. Centra
la bella bionda.

MAESTRO — No, no... Io dico di no.

FARMACISTA — E io dico di si. E’
gelosa, Carmina. E magari é geloso
anche il wveterinario. (S’imtravvede
Carmina oltre i vetri della porta di
destra. I due wuomini tossiscono e
cambiano in fretta argomento)

FARMACISTA (a voce alta, troppo al-
ta) — Ehm, volevo dirti.. Come sta
tua moglie?

MAESTRO — Gia. Mia moglie. Come
pud stare una donna in quelle con-
dizioni. A proposito, ti sono giunte
le fiale di corpo luteo?

FARMACISTA — Pud darsi di si.
Francesco ci ha fatto sapere che é
arrivato un pacco di medicinali e
mia moglie si sta gid occupando per
mandarlo a prendere all’ufficio po-
stale. (Pausa) Una iniezione al gior-
nho? .

MAESTRO — Due. Mattina e sera.

FARMACISTA — Sono molto care. La
paternitd ha dei doveri ponderosi.
(Con energia, come se prendesse una
decisione di grande importanza) Ti
fard lo sconto.

MAESTRO — Anche con lo sconto sa-
ra sempre un mezzo disastro. (Pausa
lunga, poi, con improvvisa amarez-
za) Io non dovevo tornare qui. Non
idovevo lasciarmi attirare in questo
buco. Ma cosa vuoi? E’ facile dirlo.
Pressioni da tutte le parti. Vieni vie-
ni vieni. Il vecchio maestro va in
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pensione, il posto immediato, la si-
curezza... Alla laurea penserai dopo.
(Pausa) Poi & morto mio padre, su-
bito dono il nonno... e c’¢ stata quel-
la interminabile causa per la divi-
sione della proprieta.

FARMACISTA — Io I'ho sempre detto.
Vi siete mangiati un capitale in be-
ghe inutili.

MAESTRO (s’inalbera) — Ah, no! Tu
non hai mai capito che non si trat-
tava di quatfrini, ma semplicemente
di dignita. Mamma soffriva di cuore
e sarebbe morta due anni prima se
avesse visto le cognate prendersi il
casale. (Altra pausa) Ma intanto, fra
avvocati e carta da bollo, ci succhia-
vano da tutte le parti.. e fummo ob-
bligati...

FARMACISTA — Lascia perdere.

MAESTRO — Fu fortuna che il nostro
creditore avesse una figlia in eta da
marito... e che io fossi ancora libero.
C’é una prassi particolare in questo
genere di faccende. (Pausa) Dopo, &
come Tisvegliarsi da un incubo. Ma
si & giad rassegnati. E forse si é sem-
pre stati pronti a qualcosa di simile.

FARMACISTA — Ma non ti puoi la-
gnare. Gina & una cara ragazza, buo-
ma, affettuosa. (Brevissima pausa)
Anche mia moglie é una brava
donna.

MAESTRO (nervoso) — Si si si sl E
chi ti dice niente? Campioni di virtt
tutte e due. Ma non sanno farti un
discorso che wvoglia dire qualcosa;
non sanno mettere insieme due pa-
role. Guai se le togli dai soliti pet-
tegolezzi, dalle solite grane di fa-
miglia. (Pausa. Beve) Gina non ha
ancora venticingue anni, ma ha gid
gli incisivi e i canini cariati. E tua
moglie, scusa tanto, tua moglie crol-
la grasso da tutte le parti. E quel
cappellino che le wedo da wenti anni,
nelle grandi occasioni, & assoluta-
mente ridicolo.

FARMACISTA (offeso) — Non mi pia-
ce che parli a questo modo. Io voglio
bene a mia moglie e tu dovresti vo-
ler bene alla tua. (Pausa) Son quasi
quarant’anni che viviamo insieme,
uno accanto all’altra, tutti i santi
giorni dell’anno. Anche a non voler-
lo ci si affeziona. (Altra pausa) Ma
quel cappellino non piace neppuré a
me. Come potrebbe piacermi? Io ho
ballato nei tabarins di Parigi con
certi tipetti che erano un sogno di
eleganza.

MAESTRO -— Scusa tanto, ma non ho
mai capito come ti sia stato possibile
cacciarti gui dopo aver girato mezzo
mondo. Sono proverbiali, in paese, i
tuoi viaggi. Non hai mai parlato d’al-
tro, a quanto mi si dice, da quando
sei giunto per entrare in farmacia.

FARMACISTA (vagamente) — Sono
nato e cresciuto in citta, ma questo
& il paese dei miei genitori. Un bel
posticino se non si hanno troppo pre-
tese. (Brevissima pause) E non biso-
igna averne, se si vuol vivere.. Do-
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po il mio viaggio in Finlandia, ul-
timo...

MAESTRO — Finlandia? Non mi hai
mai detto di essere giunto fin laggit.

FARMACISTA — Ah, gia gid. Un
« lapsus memoriae ». Olanda, volevo
dire. Dopo il mio ritorno dall’Olan-
da, mi accorsi che quel pochetio che
i miei mi avevano lasciato stava sfu-
mando. Bisognava pensare a cose se-
nie. Fu allora che venni a sapere che
il vecchio farmacista di qui cercava
un collaboratore. Mi presental... ven-
ni assunto. E conobbi la figliuola. Un
po’... Un po'... (indica che era grassa
allargando le braccia) ma di buon
carattere... (Pausa. Alza le spalle in
modo molte significativo) Infine, era
la posizione. (Sospira, poi cambiando
tono) Tu, quando pensi di prendere
la laurea?

MAESTRO — Laurea? Fiale di corpo
luteo e semolino alle bimbe. Faro
una novena gquando guarira il pate-
reccio della serva.

FARMACISTA — Ti conviena riman-
idare a « dopo ».

MAESTRO — Dopo.

NICLA (entra da sinistra, elegantissi-
ma e molto bella, e va a sedersi ad
un tavolo) — Buona sera.

FARMACISTA e MAESTRO (si alza-
no per rispondere al saluto, poi seg-
gono di nuovo).

NICLA (si alza, si avvicina alla porta
di comunicazione col bar e tenta di
guardare attraverso i vetri. Poi tor-
na al proprio tavolo e accende una
sigaretta).

FARMACISTA (piano al Maestro) —
Aspetta il veterinario.

MABESTRO (prende un mazzo di carte
che gia era sul tavolo) — Che ce ne
importa? (Staccando, a voce pin al-
ta) Facciamo una partita?

FARMACISTA — Buona idea. Chia-
miamo anche lei.

MAESTRO — E’ seccante giocare in
tre. Meglio in due.

FARMACISTA — Sempre noi due,
sempre noi due. (Seccato) No, non
ho voglia. (Fissa la donna).

NICLA (chiama) — Serafina.. (Piu
forte) Il mio caffé, Serafina. (Pid
forte ancora) Serafina...

FARMACISTA. (galante e premuroso)
— Se permette chiamo io, bella si-

gnora. (Fortissimo) Serafinaaaal!

CARMINA (compare da destra) — Che
c’é? Casca la casa?

NICLA — Dov’é Serafina? Voglio il
mio caffé. Doveva servirmelo in ca-
mera, ma non si & pin vista.

CARMINA — Non sapevo niente. E’
dovuta uscire per una commissione
e del suo caffé non ha parlato. Ades~
so ci penso io.

NICLLA — Aspetti. Tenga il bricco
pronto, tanto il Veterinario non pud
tandare. Lo prenderemo insieme.

MAESTRO (si alza) — Segni sul mio
conto, donna Carmina.

FARMACISTA (grandioso) — No no
no. Prego. Oggi conto mio.

CARMINA — La bottiglia di birra?
FARMACISTA — Appunto. E ci tengo.
CARMINA (borbotta, uscendo) — Tut-
ti vogliono pagare, ma i conti si al-
lungano. (Esce da sinistra).
FARMACISTA (sottovoce, al maestro
che sta prendendo il mantello) — Ma
dove vuoi andare con guesto tempo?

Tra poco — hai sentito? — sard qui
il Veterinario e saremo in quattro
per la scopa.

MAESTRO (quasi bisbigliando) —
Quando mai quella 1I si & degnata
di giocare a scopa con noi? (Pin
forte) Tra un’ora devo fare Yinie-
zione a mia moglie ed ho bisogno
delle flale di corpo luteo. E’ neces-
sario che m’informi se sono giunte.
Tu rimani, se credi. Io vado all’ufifi-
cio postale e poi in farmacia. Ci sa-
ra tua moglie, spero.

FARMACISTA (rassegnato) — Mia
moglic ¢ a benedizione, a quest’ora.
Non ha aliro svago, povera donna,
e poi oggi c'era persino la proces-
sione con le fiaccole. (Prende il cap-
potto) Vado io, guarda, e tu rimani
qui. Ti porto la scatola delle fiale e
facciamo ancora quattro chiacchiere.
(Il Maecstro protesta) Ma perché sei
cosi ostinato? Non siamo ancora si-
curi che siano giunte davvero; e se
per caso non le trovassi, poiremo
mandare uno di questi uomini (in-
dica il bar) alla farmacia di Borgo-
b-"JH::['I.

NICLA (alza gli occhi da una rivista
che stava leggiucchiando) — Va in
farmacia, dolior Derasé?

FARMACISTA (con un largo sorriso
ebete ed un inchino che gli fa quasi
sfiorare il pavimento con i capelli) —
In ogni caso, i suoi desideri sono or-
dini, bella signora.

NICLA (con un sorrisetto divertito) —
Faceia la cortesia. Mi porti qualche
cartina del solito sonnifero.

FARMACISTA Con piacere. Seblbe-
ne pensi che con questa cera stupen-
da, la signora non dovrebbe aver bi-
sogno di medicine.

NICLA (si ¢ avvicinata all’apparec-
chio radio) E difatti da qualche
giorno non ne ho pit bisogno. Ma

desidero non rimanere sprovvista.
(Ha acceso la radio. Viene annuncia-
ta la famosa canzone: «J’ai deux
ATMOUTS »).

FARMACISTA (tende Uorecchio) —
iOoh!l... (Ascolta, sempre pil inean-
tato) Questa musica.. questa musica
deliziosa.. Ah, i bei tempi che tor-
nano sulle ali del canto... (Eccitato)
Signora, signora mia, sapesse che ri-
cordi vivono in questa vecchia testa,
sotto questi bianchi capelli... (Inco-
mincia a cantare, stonando, imitan-
do la « erre » francese, accompagnan—
dosi con larghi gesti, comico e pie-
toso).

NICLA. (si diverte un mondo) — Mi
congratulo. Un wvero parigino.

FARMACISTA (canta a voce ancora
pit alta, infervorandosi e stonando
sempre PiiL).

NICLA (ride sempre pit apertamente)

MAESTRO (si avvicina al Farmacista)
— Fulvio...

FARMACISTA (ha un gesto di fasti-
dio e continua a cantare).

MAESTRO (afferra rudemente il far-
macista per un braccio e lo scuote)
— FE’ tardi. Vai. Non ho intenzione
di aspettare i tuoi comodi. (¢ bassa
voce) Burattino!

FARMACISTA (é tanto stupito che
rimane a bocca aperta per un se-
condo. Poi la richiude con uno scatto
secco, da marionetta, e fa un legno-
so inchino wverso Nicla) — Vado..
Vado... (esce wvoltandosi indietro,
mortificato, smarrito).

MAESTRO (avanza verso Nicla in at-
teggiamento quasi minaccioso) —
Su. Avanti. Rida. Continui a ridere.

NICLA (istintivamente ritraendosi) —
Come? Che dice? Che sta dicendo?

MAESTRO — Rida rida rida. Non wval
la pena di soffocare.

NICLA — Ma che significa? L.a smetta?

MAESTRO — Ce I'ha con me perche
ho interrotto la rappresentazione del
pagliaccio. Era divertente, no?, farsi
beffe di quel povero wvecchio.

NICLLA — Via. Se ne vada. Si allon-
tani. Se ne vada subito.

MAESTRO — Non me ne vado. Se ne
vada lei e fara un gran piacere a
tutti. Che c’é venuta a fare qui? Che
razza di diavoleria T’ha scaraventata
fra noi? Noi non sappiamo che far-
cene delle sue vestaglie, dei suoi
pantaloni, della sua boria. Abbiamo
le nostre donne, vogliamo bene alle
nostre donne. E quando gualcuno ha
la mala ventura di canzonarci, non
guardiamo a che sesso appartiene.

NICLA (cerca di far la spavalda) —
Se & una minaccia, le rispondo che
€ un vigliacco. Se non lo & mi li-
mifo a dirle che & uno stupido e un
maleducato. Ha la scelta. Cosa vuole
che importi a me, di lei, delle sue
donne e di tutti i disgraziati che ve-
getano in guesto buco?

MAESTRO (un riso cattivo). — Certo
ch-e non gliene importa alla bella
signora.

NICLA — La smetta o la faccio buttar
fuori.

MAESTRO — Buttar fuori... me? Ma
chi crede di essere lei, qui, anche
se ha tutti quei soldi? Io < IO SONO
QUALCUNO, I-O.. mentre lei &
niente, niente, meno di niente.

NICLA (scappia in singhiozzi nervosi,
convulst, rabbiosi).

MAESTRO (al veder piangere la don-
na € rimasto come intontito) — No...
(pit, piano) Signora... (pianissimo)
Nicla... (ha un gesto rabbioso e rag-

‘giunge la porta di destra in due
sgambate) Maledetta strega... (si
butta fuori e mell’uscire va a sbat-
tere comtro il veterinario. Non si
scusa. Via).

VETERINARIO (girando lo sguardo
stupito e preoccupato dalla donna
piangente alla porta da cui & uscito
il maestro) — Ma che ¢’¢? Che &
suecesso?

NICLA (gli butta le braccia al collo)
— Alberto... Alberto...

VETERINARIO (cercando di allonta-
narla) — Lascia. Ci vedono. Vieni
a sedere, Nicla... Calmati...

(La fa sedere; le siede accanto).

NICLA (non piange pit, ma é nervosa,
irritata) -— Dobbiamo andarcene.
Andarcene subito.

VETERINARIO — Che t’ha combinato
quell’idiota?

NICLLA — Combinato? Non so.

VETERINARIO — Come non sai? Che
c’eé stato? Cosa & successo?

NICILLA — Non so, ti dico. Non saprei
dirti neppur io. E’ un insolente.
VETERINARIO (abbassando la voce)
— Ti ha offesa?.. Ha fatto qualche

accenno di cattivo gusto?

NICLA — No, no, no...

VETERINARIO — Ma spiegati, una
buona volta. Io mi smarrisco. Parla.

NICLA E’ difficile da raccontare.
Non c’é¢ nesso logico. Di punto in
bianco si @ messo a urlare che devo
andarmene da qui, che sono una
strega... che... Te Pavevo detto io:
avevo ragione; nessuno pud vedermi
in questo odioso paese.

VETERINARIO (fa per alzarsi) —
Vado a cambiargli i connotati.

NICLA (lo trattiene) — Lascia stare.
Non voglio. Rimani con me.

VETERINARIO (fa forza per liberar-
si dalla stretta di lei) — Lasciami
andare. Ci vuole una lezione. Impa-
ri il viver del mondo quel.. (s’in-
terrompe. In fretta) Allontanati. Sta
per entrare donna Céarmina. (difatti
si é intravvista donna Carmina oltre
la porta di sinistra).

NICLA (si butte all’indietro) — Sono
stufa di tubti questi misteri. Domani
me ne vado.

VETERINARIO (dopo una pausa qua-
si impercettibile) — Fai bene. E’
Punica soluzione possibile. (pausa.
altro tono di voce) Ma ora devi dir-
mi cosa ¢’ stato fra te e il maestro.

NICLA — Ma niente c’e stato. Da
quando sono qui, un mese ormai, &
molto se ci siamo parlati cinque o
sei volte. Ha sempre cercato di sfug-
girmi. (Carmind appare di nuovo ol-
tre i vetri della porta di sinistra) Se
in istrada mi vede di lontano, torna
indietro ver evitare di salutarmi. Se
entro qui e lui sta bevendo la sua
birra, se ne va lasciando il bicchiere
pieno. Ha sempre agito in modo da
farmi capire chiaramente che gli so-
no antipatica. Un povero stupido!
Sara giovane, sua moglie, ma ha gia
gli ineisivi cariati e porta modelli di
cinque anni fa. Probabilmente, da
guando si & sposata, non si & piu
fatta un abito muovo.

VETERINARIO (serio) — Voglio sape~
re cosa € successo oggi.

NICLA — Non so. Non saprei dirti.
Cera anche il farmacista, prima;
poi se n’¢ andato. (ha un sorrisetto).

VETERINARIO — Percheé ridi?

NICLA — Ah, é veramente una mac-
chietta quell’uomo. Pensa che si @
messo a cantare! La radio stava tra-
smettendo « J'al deux amours » e lui..

giu certr strilli.. con certe smorfie!
£ arrotava la erre in un modo...
(ride apertamente) Sembrava un
vecchio pagliaccio rimbecillito. Ci
credi tu a tute quelle sue storie di
viaggi? (imita vivacemente qualche
gesto del farmacista).

VETERINARIO — Tu hai riso... anche
dinanzi a lui?

NICLA — Non capisce perché tu deb-
ba chiedermelo in questo modo.
VETERINARIO — Rispondi, ti prego.

Hai riso anche dinanzi a lui.

NICLA — Non mi farai la predica,
spero. Era impossibile non ridere.

VETERINARIO (serio e triste) — Hai
avuto torto, Nicla. Il maestro ¢ un
insolente, ma tu ti sei comportata
come mai avresti dovuto. Hai detto
bene poco fa.. E’ ora che tu torni
nella tua cittd e alla tua solita wvita.

NICLA — Ma... Alberto... Sei proprio
tu a dirmelo?

VETERINARIO (dopo una pousa) —
E’ il mio dovere, Nicla. (altra pausa).

NICLA — E... tu?

VETERINARIO — Io? (ha un gesto
che vuol dire molte cose) Cercherd
in qualche modo di tirare avanti.

NICLA (non ride piu, ora) — Signi-
fica che tu pensi di poter benis-
simo...

VETERINARIO (in fretta) — Non ho
detto « benissimo ».

NICLA (con slancio) — Ma tu... tu...
‘Oh, mio Dio, tu non hai capito nien-
te. Non hai capito che io... io ti vo-
glio bene sul serio.. e.. e tanto...
Tu hai creduto.. (si fa sempre piu
seric e appassionabte) ..che io sia
una donna da avventure.. che nel
mio ambiente sia sempre cosi. Sono
tanti a crederlo, di.noi. ® non & vero.
Almeno... c¢i sono tanti casi in cui
non & vero. Ma capisco, & facile pen-
sarlo... Crederlo... Anche tu, vedi?!
Tu, di me. Sai che viaggio moltissi-
mo e sempre sola. Crociere, alber-
ghi... Quando non si ha unloccupa-
zione, quando l’'unico problema &
quello di far passare il tempo —
tu ne sei convinto, dillo — saltano
su i capricci... No, no, no, Alberto.
Per me, no. Non & cosi. Non sono
una donna di questo genere.

VETERINARIO (le accarezza le mani
senza guardarla in viso) — Lo so.
L’ho capito. Non avresti sofferto co-
me hai sofferto se fossi stata diversa.

NICLA (smarrita) — Ma allora.. Al-
berto, allora.. perche? (pausa)
‘Guardami.

VETERINARIO — E’ inutile. Sei tanto
bella. Troppo. Lo so, per mia di-
sgrazia.

NICLLA — E mi mandi via... senza dir-
mi niente?

VETERINARIO (quasi irritato) — Ma
non c’é¢ niente che io possa dirti
Sai qual’d la mia vita. Io so qual’@
la tua... (pausa breve) E sei fidan-
zata.

NICL-A — Pensi forse di non aver
diritto di parlare?

VETERINARIO — Non I’ho. Sono con-
vinto di non awverlo. (si alza) Per
carita, smettila, non torturarmi. For-
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se il tuo @ soltanto un gioco cru-
dele, Va va, vattene via, parti. Do-
mani, oggi, subito.

NICL:A (anche lei si ¢ alzata. Il suo
bel viso di bambola & serio e triste)
— Come potrei... senza di te? Dopo
cinque anni, mi sembrava di essere
tornata in famiglia. Ti occupavi di
me... sai occuparti di me in modo
cosi caro e affettuoso! (pausa, poi,
quasi timida) Se io sciogliessi il mio
fidanzamento... Se io fossi libera...
tu... tu mi sposeresti, Alberto?

(Carmina compare dietro la ve-
trata).

VETERINARIO — Nicla! (pausa) Hai
tanto denaro!

NICL.A — Te ne prego. Pensa soltanto
che ti voglio bene. Credi che sia
stato piacevole per me, parlare per
prima? Ma io non voglio che tutti
e due ci si debba allontanare... si
debba essere infelici per il tuo scioc-
co orgoglio. Abbiamo la felicitd a
portata di ‘mano. Non igneriamola,
non perdiamola, Alberto. Poiremmo
rimpiangerla per tutba la vita.

VETERINARIO (combattuto) — Come
hai ragione!

NICI:A — Lascia questo povero paese
malinconico, questa gente che non
ti segue e non ti capisce. Vieni con
me. Ti aprird una clinica veterina-
ria. Hanno fortuna, queste cliniche,
con tufta questa mania per i cani
che circola negli ambienti snob. Ho
tante amicizie. Ti fard conoscere...

VETERINARIO — Caschiamo sempre
1i. La solita storia. Denaro tuo.

NIOLA -— Ma ti fard un prestito... sara
soltanto un prestito, se tu vorrai cosi.
Poi, quando la clinica si sard avvia-
ta, se tu lo crederai ancora oppor-
tuno, mi restituirai la somma...
(sorride) magari anche con gli in-
teressi. Ma allora, pensa, saremo gia
sposati da un pezzo. Forse avremo
un bambino, magari due.. E sara
ridicolo, capisci, semplicemente ri-
dicolo.

VETERINARIO (col viso che gli si va
rischigrando) — E tu hai la convin-
zione che tutto questo... questo mi-
raggio... questo sogno... possa trasfor-
marsi in realta?

NICLA — Oh, si, si, cento volte si..
se tu mi vuoi bene.

VETERINARIO — Nicla mia! (lungo
bacio, poi si staccano e si sorridomo.
Ma il veterinario si accorge che don-
na Carming 1i sta osservando e ne
rimane seccato) Donna Carmina ci
ha wvisti.

NICLA (felice, euforica) — Buon pro’
le faccia. Siamo fidanzati, no? Pos-
siamo anche annunziarlo ufficial-
mente. (e si alza).

VETERINARIO (dubbioso) — Aspetta.

NICLA — Perché? (chiama) Donna
Carminal

CARMINA (entra subito) — Deside-
rano qualcosa?

NICLA (con un trillo felice) — De-
sideriamo sposarci. ((malignetta) Ho
il piacere di annunziarle il mio fi-
danzamento col dotior Berti.
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VETERINARIO (impacciato) — Ha
visto il suo albergo che galeotto?

CARMINA — Lasci fuori il mio al-
bergo, per favore. Mi compiaccio
tanto, ma con certe cose preferisco
non avere a che fare. (al veterina-
rio, fissandolo diritto megli occhi)
Allora... lei se ne va, no?

VETERINARIO — Me ne vado. (ri-
pete, quasi incredulo) Me ne vado.

DOTTORE (entra circospetto e impac-
ciato. Ed oltre la vetrata di destra si
intravvede il maestro) — Te ne vai
davvero, Alberto?

VETERINARIO — Eh, sl

DOTTORE — Hai vinto un altro con-
corso? Io non so niente.

NICLA (appendendosi al braccio del
veterinario) — Il eoncorso lo abbia-
mo vinto in due.

DOTTORE (capisce) — Caspita! Con-
gratulazioni! Quando mangeremo
questi confetti?

NICLA — Presto, prestissimo. Ce ne
andiamo domani.

DOTTORE (al veterinario) — Sei un
uomo fortunato.

CARMINA (fissando il dottore ardita-
mente mnegli occhi) — Queste fortu-
ne non capitano a tutti ed & proprio
un grosso peccato, non & vero?

DOTTORE (scostando la donna, con
wn lampo d’odio nello sguardo) —
Qui ci vuole un brindisi.

NICLA (eccitata) — Si, si.. Brindisi,
brindisi... Bisogna fare un brindisi.

CARMINA — Cosa debbo portare?
Liguori, birra?

NICLA — Porti tutto cido che ha di
meglio in cantina. E serva i suoi av-
ventori. Tutti. A volonta. Offrono i
fidanzati. Lo dica; lo dica pure. La
signora... quella signora bionda, co-
me dicono qui, si & fidanzata col ve-
terinario.

VETERINARIO — Qui le vedove si
risposano alla chetichella. E’ per te
che lo dico.

NICLA (sempre piu eccitata, con una
allegric un po’ infantile e un po’
maligne) — Storie. Sciocchezze.
Grazie al Cielo, io non son nata qui.
Presto, un brindisi generale.

MAESTRO (entra a destra) — Vengo
a darle quella risposta, dotiore. In
casa mia non ¢’¢ un buco disponi-
bile e mio suocero preferisce evi-
tare le chiacchiere.

DOTTORE — E suo cugino? Ha chie-
sto a suo cugino?

MAESTRO — Gli dispiace assai, ma
aspetta dei parenti da Roma.

DOTTORE — Ospiti in questa stagio-
ne?l... E il segretario comunale?
L’estate scorsa aveva una famiglia
con quattro ragazzi.

MAESTRO -— Il segretario comunale
non vuol mettersi uomini in casa.
Ha la moglie giovane e certi regali
non piacciono 3 nessuno.

DOTTORE — Ma come? Tutti quei
giovanotti, allora...

MAESTRO — E’ estate si fanno gite
e si sta fuori dall’alba al tramon-
to, mentre d’inverno si rimane tap-
pati in casa e la stanza piu calda
@ sempre quella dove vivono le don-

ne. (ha un sorriso maligno e fissa
il veterinario e Nicla) In citta &
un’altra cosa. Ci si arrangia, si ac-
cetta tutto, non si guarda tanto per
il sottile. Ed & una gran bella abi-
tudine percheé si riesce a vivere mol-
to meglio. Ma noi, purtroppo, non
siamo cosi.. ed a certe cose ci ba-
'diamo.

VETERINARIO (gli si avvicing, mi-
naccioso) — Che cosa vorrebbe di-
re, lei?

MAESTRO Dico sempre quello che
mi pare. E ciogé quello che penso,
naturalmente.

VETERINARIO — Lo ripeta, se ne ha
il eoraggio.

NICLA (allarmata) — Lascia stare,
Alberto. (cerca di allontanarlo).

VETERINARIO — Allontanati, tu.

MAESTRO (al veterinario) — Quello
che mi pare e quello che penso.

VETERINARIO — Mascalzone! (sfer-

ra un pugno. Il maestro cade, ma st
rialza. Nicla wurla. Il dottore cerca
di dividere i due contendenti con

Paiuto di qualche avventore accorso
dal bar. Ma senza risultato. Scena
a soggetto, con molto movimento. Il
veterinario riesce ancora a buttare a
terra il maestro, ma questi si rialza
e fa per buttarglisi addosso. Berti
— assai pit robusto — lo afferra
alle braccia per immobilizzarlo, ma
Valtro libera una mano e cava di
tasca una rivoltella. Un urlo acutis-

simo di Nicla. Cala in fretta il si-
pario).
II Quabro
(La stessa sera, qualche ora dopo.
E’ notte fonda. Sentafing sta spazzando e
riordinando. Donna Carmina entra da
sinstra con un vassoio su cui SOno uUng

tazza, ed un paio di cartine medicinali).

SERAFINA (borbotta fra sé) — Ver-
gine santlssima, prega per noi.. San-
ta Seralina, non dimenticare la tua
serva.. San Giovanni Battista, tieni
lJa Tua mano su questo mondo
brutto...

CARMINA. (entrando) — Che stai bor-
‘bottando? Chiudi il becco e sbri-

gali.
SERAFINA Non borbotto per nien~

te. Stavo pregando. Ancora tremo
tutta dopo quello che & successo.
CARMINA Niente & successo. Qui

siamo in un bar. L’abbiamo vista
tante volle la gente buttare a pic-
chiarsi. Sono scherzi del {roppo
vino.

SERAFINA — Ma il maestro ha ca-
vato di tasca la rivoltella.

CARMINA — Che rivoltella! Doveva
essere la pistola scacciacani.

SERAFINA — La signora & caduta a
terra che sembrava uno straccio.

CARMINA — Chi le capisce ’ste don-
ne di citta?! Stanno a friggere due
ore sotto la permanente e rischia-
no la polmonite per rimanere nude
sotto i vestiti, poi vogliono far cre-
dere di svenire se due si danmo le
botte.

CHIARA (entra da destra, circospet-
ta e preoccupata) — Carmina..,

CARMINA (gira appena il capo) —
Sei qui. (a Serafina) Puoi andarte-
ne a letto. L.a camomilla alla signo-
ra la preparo io.

SERAFINA — Ancora devo fare il
giro delle porte.

CARMINA — Anche alle porte pen-
serd io. Va a dormire.

SERAFINA — Vado a dirmi il Rosa-
rio. Ci vuole qualcuno che preghi,
conr tutti questi scomunicati. Buona

notte, donna Carmina. Buona notte,
Chiara. (esce da sinistra).
(Pausa).

CARMINA — Haj fatto tardi.

CHIARA — Chiacchiere dappertutto.

* Non finiscono piu. (pausa) E poi
sono soltanto venuta a dirti che non
voglio.

CARMINA (senza scomporsi) — Per-
che?

CHIARA — Che ragioni avrei, di vo-
lere? Tante, lo so, ma tutte cattive.
Preferisco mettermi il cuore in pa-
ce. Si sono fidanzati, si vogliono

bene. (sospira) Che si sposino.. e .

siano felici.

CARMINA — Siedi. (Chiara siede.
Carmina posa il vassoio, ma rimane
in piedi) Che hai detto in casa?

CHIARA — Che avrei dormito da te.

CARMINA — E qui dormi. Vorresti
tornare a notte fonda, sola?

CHIARA Se resto, dormo accanto
a te. In camera tua.

CARMINA (parla dando un partico-
lare significato ad ogri parola. In-
dica il vassoio) — Qui c’e la tazza
per la camomilla della signora.. e
il bricco dell’acqua gia bolle in cu-
cina. Bisogna che dorma un bel son-
no che le faceia scordare tutti gli
spaventi di oggi, e cosi metterd pu-
re le polveri di queste cartine. Ba-
sterebbe una — mi ha detto il far-
macista — ma la bionda ha bisogno
di dormire tutta la notte ed allora
ne medtterd due. (pausa) Non fare la
stupida. Ti ho preparato tutto nella
camera del dottore.

CHIARA — E’ peccato grosso.

CARMINA — Ti confesserai per le
nozze.

CHIARA — Oh, Carmina, perché in-
sisti? Morrd dannata, se faccio que-
sta brutta cosa, perché non troverod
mai il coraggio per confessarla.

CARMINA (ha un silenzioso riso di
sprezzo) — E allora vattene a casa
tua. Non abbiamo pil nulla da spar-
tire, io e te. Hai cuore di agnella,
e latte al posto del sangue. Ma non
venire da me se perderai l'ufficio
e tuo padre ti rimetterd al banco
in drogheria. E non sperar mai pilt
di trovar marito. Questo & il tuo
destino, Chiara; sei tu a preparartelo
con le tue mani. Zitella sei e zitella
rimarrai e facei la croce sopra con
la mano sinistra.

CHIARA (angosciata) — Se questa &
volonta di Dio, pazienza.

CARMINA — Sara anche volontd di
Dio se tua madre morra di crepa-
cuore quando ti metteranno in ga-
lera? C’@ denunzia penale, tu lo sai,
e in quella faccenda della racco-
mandata sei tu ad esser dentro fino

al collo, anche se io non sto fuori.
(pausa) Vai sopra e impupati, ti
dico. Lei sta leggendo ancora, ma
dopo aver bevuto la camomilla con
le polveri dormira tuita notte e non
potra andare da lui come le altre
sere. Ci vuol qualcuna che lo con-
soli, no?

CHIARA — Se ne accorgera subito.

CARMINIA — Macché. Ascolta. Laui
ha bevuto forte... ¢ tu entrerai a lu-
ce spenta. Quando se ne accorgera,
sara troppo tardi. E’ galantuomo e
ti sposera.

CHIARA — No, no, no. Piuttosto tor-
no a casa e mi accendo il braciere.

CARMINA — Per quello c’e tempo
sempre. Tutti ci pensiamo, anche se
@& peccato grosso. Mettersi distesi e
mon pensar pit, lasciar perdere tut-
to. Sai quanti anni sono che ogni
giorno mi porta una croce nuova?
A vent’anni presi marito e gli vole-
vo bene, ma lui si ubriacava e an-
dava a finir nel letto \della serva. E
la serva metteva superbia e si fa-
ceva una risata gquando lui mi pic-
chiava. Ma i Santi mi aiutarono. Do-
po sei anni di matrimonio cadde dal
tetto mentre metteva a posio le te-
igole e ci rimase. Io dowetti vestirmi
di nero. Avevo smania di ballare e
cantare ed ogni alba mi sembrava
una meraviglia nuova, ma era assai
se potevo uscire per andare in chie-
sa, e quando qualcuno mi fermava
era solo per parlarmi delle sante
anime del Purgatorio e dei meriti
che uno si fa accettando la volonta
di Dio. Dei ventisei anni miei, nes-
suno si ricordava. (pausa) Poi, tu
sai, giunse il dottore e al principio
mi parve di nascere un’alira volta.
(altra pausa) Non fu vero niente, Si
nasce una volta sola. E’ per questo
che non c'® altro da fare. Blsogna

essere vigliacchi e accettare gualun-
que cosa. Anche lo schiaffo dell’a-
more che si vergogna. (pausa) Vai
di sopra, Chiara, e china la testa
anche tu come la chiniamo tutti. I
giorni della vita se li porta il vento

e non riesci manco a capire se &
scirocco o tramontana,
CHIARA (con un filo di voce) — E
se poi.. non volesse sposarmi?
CARMINA — FE’ galantuomo, ti ho
detto, e sa che tu gli vuoi bene. Al-
meno lufficio postale lo salveresti

perché col dottore sono come fra-

telli. E ci sara un pensiero, dentro

idi te, che nessuno ti potra rubare.

(allarga le braccia) Questo io ti of-

fro. Poco. Ma gli altri non ti offrono

nulla.

ATTO
I QuUADRO

(La mattina seguente, Al levarsi del
sipario la scena sara completamente al
buio, ma entrera quasi subito Serafine
a spalancare le imposte. Pallida luce
grigiastra. Lonltani suoni di campane).
PORTALETTERE (dall’interno) —

Serafina... Ehi... Serafina...

CHIARA (dopo una lunga pausa tor-
mentata) — Sono vigliacca anch’io
e ti dico grazie.

(Chiara esce da sinistra a testa
china e Carmina la segue dopo aver
chiuso a chiave la porta di comuni-
cazione col bar. Breve scena vuotd.
Poi il dottore comparird oltre la ve-
trata di destra. Lo si vedrd muoversi
con nervosismo, avvicinarst alla por-
ta, tentare di aprirla).

CARMINA (rientra e senza fretta si
avvicina alle porta di destra e gira
la chiave, ma rimane immobile, sen-
2a scostarsi, in modo da non lasciare
il passo al dottore) — Che vuoi?
IChe vieni a fare?

DOTTORE — Questa notte dormo an-
cora qui. (loa domma non si scosta)
Non aver paura. Sara una notte sola.

CARMINA — Si & chiacchierato ab-
bastanza sul conto nostro. Tu scap-
pi, vai, vieni, € poi ti infili in casa’
mia a notte fonda, come un ladro,
dopo aver cenato chissd dove e aver
gridato a tutti che stai cercando
un’altra pemnsione. Questa & cosa che
non mi piace. Buona notte. (e fa per
chiudere la porta).

DOTTORE (cerca di far resistenza) —
Non ho trovato ancora. Ho bussato a
cento porte, ma tutti avevano una
scusa. E don Agenore ha la parroc-
chia zeppa per il congresso diocesa-
no. Lasciami entrare. Domani trove-
10 di certo. Ma ormai & notte fonda.
Ho freddo; non ho cenato.

CARMINA — Non ho che farci.

DOTTORE — Ho i brividi addosso.

CARMINA — Vai dalla Gioconda.
Quella ti fa entrare di sicuro.

DOTTORE — Sei pazza. Sai bene cosa
direbbe il paese se il medico con-
dotto passasse la notte da una pro-
stituta.

CARMINA — Ti ho detto che non ho
che farci.

DOTTORE (alza la voce) — Non es-
sere ostinata. Ho qui la mia stanza,
la mia roba. E’ assurdo lasciarmi
fuori. Non mi senio bene. Forse ho
la febbre.

CARMINA — Buona notte. (e chiude
la vetrata con gesto deciso. Si intra-
vede il dottore allontanarsi a testa
bassa, infreddolito, dopo essersi rial-
zato il bavero del cappotto. La don-
na rimane un istante in attesa. Poi
rigpre, va a mettere il catentccio
alla porta esterna, torna, richiude la
porta o vetri. Infine porta le mani
al viso e scoppia in singhiozzi vio-
lenti, disperati, convulsi).

FINE DEL SECONDO ATTO

TERZO

SERAFINA (a voce alta) — Un po’
di pazienza. Arrivo. (esce per ritor-
nare subito dopo con il portalettere,
ma & seccata che questi non sia ri-
masto mel bar) Rimani mel bar,
Francesco. Che vieni a fare qui? Ai
piedi non hai scarpe, ma fango. Guai
se ti vede donna Carminal
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PORTALETTERE — Sta piovendo co-
me Dio la manda e fa piu freddo di
quando nevicava. Siu, versami un
bicchiere di vino e portami il bra-
ciere.

SERAFINA -- Il braciere devo anco-
ra prepararlo. Come lo vuoi il vino?
Rosso o bianco?

PORTALETTERE — Rosso di fuoco
e sbrigati che ho fretta. (Serafina
fa per allontanarsi, ma il portalet-
tere la trattiene per wuna manica)
Chiara ha dormito qui, no? In quale
stanza ha dormito?

SERAFINA (liberandosi con uno strat-
tone) — Che vuoi che ne sappia, io?
Tasciami andare. (esce da destra).

CHIARA (entra da sinistra vestita co-
me la sera precedente. Porta ripie-
gata sul braccio destro una vesta-
glia di taffetas. Ha una smorfia di
contrarietd al vedere il portalette-
re) — Oh, Francesco... Che fai qui?
C’é¢ l'ufficio da aprire.

PORTALETTERE — Ci vado ora. So-
no passato da casa vostra ed ho sa-
puto che avete dormito da donna
Carmina. (pausa) Che ghiribizzo vi
ha preso, Chiara? beh, avete wven-
totto anni e sono affari vostri. (Se-
rafing torna col vino che il porta-
lettere comincia a bere a piccoli sor-
si. S’intuisce che tiene a prolungare
la conversazione) Tempo da cani
Piti fango che ghiaccio, ormai, e le
scarpe diventano di piombo. E la
pioggia poi... Piove a cateratte e
quasi quasi vien voglia di buttalrsi
a far peccati tanto si é sicuri che
le fiamme dell’inferno si stanno spe-
gnendo. (ride solo. Chiara lo fissa,
triste e abbattuta).

SERAFINA — Stai zitto, bestemmiato-
re. E che il tuo Santo ti perdoni il
cattivo pensiero. (esce da sinistra).

PORTALETTERE (ride e fissa la ra-
gazza) — Dormito bene, signorina
Chiara? In buona compagnia? (in
fretta, ma sempre ridendo) Donna
Carmina ¢ una cara parente.

CHIARA — Va all’ufficio e comincia
a timbrare la posta. To arrivo subito.

PORTALETTERE (finisce di bere
tranguillamente il suo vino) — Beh!
Vado. (si accorge della vestaglia che
Chiara ha appogiato su di una se-
dia) Corpo d’un cane! Vestaglia di
nozze. .(s$i avvia verso destra riden-
do. Nell’uscire s’incontra con donna
Carmina che entra con scialle in te-
sta e libro da messa in mano) Che
santa, donna Carmina! In chiesa an-
che di lunedi! Clentra mai nelle
vosire preghiere un’Ave Maria an-
ches per me? (esce).

CARMINA (entra, avanza, rimane in
piedi presso Chiara. Le due donne
si fissano a lungo in silenzio).

SERAFINA (entra col braciere che va
a collocare mel centro della stanza)
— Devo portare due caffe?

CARMINA — Portali. (Serafina esce
da sinistra. Altra lunga pausa. Poi
Chiara si alza e fa per avviarsi)
Dove vai?

CHIARA (rossa in viso, gli occhi bas-
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si) — Dove vuoi che vada? All'uf-
ficio.

CARMINA — Niente hai da dirmi?

CHIARA (dopo un attimo di umiliata
esitazione) -— Ebbene, si. Ho qual-
cosa da dirti. Ho da dirti questo.
Che... che ha acceso la luce menire
io ero ancora accanto alla porta, E
si @ messo a ridere. Un riso che era
peggio di qualunque insulto. Guar-
dava me, guardava quella roba che
avevo addosso, come si guarda una
marionetta al teatro dei pupi. Sono
scappata via come una pazza ed ho
passata la notte sulla poltroma in
camera del dottore. Questo ho da
dirti.

CARMINA (impassibile) — E’ andata
male. Pazienza!l

CHIARA — Ma, Carmina.. non hai
capito?

CARMINA — Ho capito benissimo.

CHIARA — Jo non ti dico altro. Tu
conosci la vita meglio di me e avre-
sti potuto consigliarmi meglio, ma
anch’io non sono pit una bambina
e dovrei avere giudizio abbastanza
per tenermi a posto. Perd.. pero..
adesso... (scoppia in singhiozzi).

CARMINA — Che c’¢? Pud entrar
qualcuno e non devi farti vedere a
piangere. (irritata) Non piangere, ti
ha detto. Morditi il cuore, ma tieni
gli occhi asciutti.

CHIARA (tenta di asciugarsi gli occhi
col fazzoletto) — Ridera di me con
quella donna.

CARMINA — Oggi o domani parti-
ranno insieme. Che te ne importa se
non 1i vedrai mai pit1? Fatti le spal-
le robuste e mettiti una maschera
in faccia.

CHIARA — Non si pud mascherare il
proprio cuore, Carmina.

CARMINA — Stai zitta. (a voce pii
bassa) Si che si puo.

CHIARA — Lui girera il mondo con
quella donna, mentre io rimango
qui ad aspettare che mi arrestino
per una raccomandata in cui non
c’era un soldo.

CARMINA — Che ci guadagni a pen-
sar questo e dirlo pure? Tu resii
tu; lei resta lei e niente cambiera.
Vai al tuo ufficio tranquilla. C’é da
aspettare soltanto e poi si vedra.

CHIARA (guarda intorno e sé con
estremo sconforto) — Ma cosa potro
fare se tutto il paese si mettera a
farmi le beffe e non potro uscire
senza essere segnata a dito?

CARMINA (calmissima e allontanan-
dosi di qualche passo come a indi-
care che in quel caso lg ragazza sa-
rebbe sola) — Ti accendi il bra-
ciere, si capisce.

VETERINARIO (entra da sinistra,
trangquillo e allegro. Salute le due
donne con assoluta naturalezza) —
Buon giorno, donna Carmina. Buon
giorno, Chiara. Come mai qui a que-
st’ora? Forse il cane ha avufo una
nuova colica? Passero a vederlo, ma
prima vorrei bere il mio caffe.

SERAFINA (entra con due tazze di
caffe).

VETERINARIO (ne prende subito una)

— A meraviglia. Servizio-lampo.
Questa Serafina & un angelo. (Chia-
ra fugge a destra col volto cremisi)
Ma perché? Cosa & successo? Va
tutto bene, no? i

CARMINA — Veramente i due caffe
erano Pper noi.

VETERINARIO — Ho fatto un sonno
magnifico, donna Carmina. Come
non mi accadeva pitt da quando ho
salutato i vent’anni. Merito forse di
gualche bicchierotto scolato ieri se-
ra. ..E forse anche (ride) di quel
pugilato col maestro. Quanto erava-
mo buffi, tutti e due! (ride ancora,
beve, posa la tazzina) Il fatto & che
appena in letto ho chiuso gli occhi
e li ho riaperti soltanto poco fa.
Devo anche aver sognato, ma ho di-
menteato tutto, proprio tutto. Quasi
come se, da ileri sera a stamane,
avessi dimenticato di wvivere. Una
faccenda strana, no? La racconti alla
signorina Chiara, la prima volta che
la vede. Quella povera figliola puo
magari ricamarci sopra una trama
di romanzo, mentre impazzisce fra
timbri ¢ raccomandate. (cambia di-
scorso con naturalezza) A proposi-
to, prima che me ne dimentichi, lei
dovrebbe occuparsi dei bagagli del-
la signora. Ha deciso di partire
domani.

CARMINA — Anche lei ci lascia, na-
turalmente.

VETERINARIO — Presto anch'io, ma

non cosl presto. Devo aspettare che
giunga il mio sostituto. Vado appun-
to all’ufficio postale a telegrafargli.

E’ un bravo ragazzo e sara contento
di avere un interinato. (si butta sulle
spalle il mantello che teneva sul
braceio) Buona giornata. E ricordi.
Tutto bene.

CARMINA E’ proprio sicuro, lei,
che tutto vada cosi bene?

VETERINARIO — Non ne sono mai
stato tanto sicuro in vita mia, donna
Carmina.

NICLA (entra correndo da sinistra in
una deliziosa wvestaglia di velluto
azzurro e sulta al collo del veteri-
nario baciandolo sulla bocca, due, tre
quattro volte, Donna Carmina osser-
va coi duri occhi ostili) — Dormito
bene, tesoro? leri sera, appena be-
vuta la camomilla, sono caduta in
un sonno di piombo.. e -cosl.. (gli
parla piano all’orecchio, ridendo.
Anche il veterinario sorride).

VETERINARIO (pianissimo) — Pre-
feribile cosi, ormai. Non ci sard mol-
to da aspettare. E intanto sara sim-
patica far proprio i fidanzati. (e
voce pitt alta) Hai fatto colazione?

NICLA — Non ancora. Sono nell’im-
piccio per i bagagli. Quella povera
Serafina ci sa fare fino a un certo
punto. (con una smorfietia) Ajutami
tu. Sei cosi bravo in tutto.

VETERINARIO — Io sto uscendo, non
vedi? Ho da fare il mio solito giro
di visite e devo anche telegrafare al
mio sostituto. Vuoi o non vuoi che
ti raggiunga al pit presto?

NICLLA — Non voglio per niente che
tu mi raggiunga al pit presto. Vo-
glio che tu parta con me.

VETERINARIO — Magari. Ma non &
possibile.

NICLA — Eppure ieri sera me lo
avevi quasi promesso.

VETERINARIQO — «Quasi». E poi ci
ho ripensato. Non posso lasciare la
condotta scoperta.

NICLA — E tu ricoprila come ti pare.
Telegrafa, telefona, fa saltar fuori
questo sostituto magari dalla roccia
o dal ghiaccio, ma noh rimaner qui.
Se tu non parti, non parto neppure
io. (si accorge della westaglia ab-

. bandonata sulla sedia) Come mai &
qui, questa vestaglia? Ieri si trovava
in una delle mie valigie, perfetia-
mente in ordine.

" CARMINA — Si ricorda di quella

macchia di unto?

NICLA — Prego. Era essenza di pro-
fumo.

CARMINA — Ma macchia era e sono
stata io a farla scomparire.

NICLA — Pero me Pavevate ricon-
segnata.

CARMINA — Che c’entra? Teri mi é
preso il dubbio che non fosse sta-
ta stirata a dovere e I’ho ripresa.

NICLLA — E vi sembra stirata meglio,
adesso? (apre la wvestaglia) E’ pro-
prio ora che me ne vada. Non mi
piace questa vostra abitudine di fru-
gare nella mia biancheria.

VETERINARIO (a Nicla, tentando di
toglierle la vestaglia dalle mani) —
Non pensarci.

NICLA (con uno strillo indignato) —
Guarda, Alberto. Manca una delle
balze. Me I’hanno stracciata.

VETERINARIO — TLascia stare. Ne
hai tante, di vestaglie. (la stringe,
la bacia) Che peccato che tu non
sia pronta! La pioggia € cessata ed
avremmo potuto uscire insieme.

NICLA (eccitata, gia dimentica della
vestaglia) — Oh, si, si.. Aspettami.

VETERINARIO — Non sono d’accor-
do. Tu speri di saltare il caffellatts
e 1 panini imburrati, ma ieri sera
hai saltato la cena e la tua senti-
nella non puo permetterlo. Poi devi
pensare ai bagagli. Ma non stancarti
troppo. Butta tutto nelle valigie co-
me capita ed io penserd poi alla
sistemazione definitiva. (le da un
buffetto sulle guancie) Vado a tele-
fonare al mio sostituto e chissa che
tornando non ti dia una buona no-
tizia. Ma mnon illuderti. Sard molto
difficile che io possa partire con te.
(la bacia) Ad ogni modo fra un’ora
sard gui. Preparati. Faremo due pas-
si insieme. (e sulla soglia dell’uscio
che da nel bar).

NICI.A — Torna presto.

VETERINARIO — Certamente. E tu
non crucciarti per la vestaglia. (sor-
ride ancora; esce).

NICLA (si appoggia alle porta del
bar per salutare ancora, poi riatira-
versa la stanza sempre tenendo in
mano la vestaglia).

CARMINA — Mi dispiace per la ve-
staglia, signora, ma le giuro che io
non ci ho colpa. E la balza finire-
mo per trovarla in qualche posto.

Magari, chissa, anche in camera del
veterinario.

NICLA (st ferma, perplessa) — In
camera del veterinario? Ma... ma &
impossibile. (pausa) Ma che vorre-
ste dire, voi? (esce in fretta da si-
nistra. Carming rimane un istante
immobile, come pensosa, poi fa per
seguirla, ma ne é trattenuta dalla
voce del portalettere che chiama da
destra).

PORTALETTERE — Donna Carmina...

CARMINA (muovendosi senzq fretta)
— Gia la posta, Francesco?

PORTALETTERE (entra sorreggendo
il dottore, rosso in volto e col passo
incerto) — I1 dottore non si sente
bene. L’ho incontrato mentre salivo
all’ufficio e son tornato indietro.

DOTTORE — Lasciatemi, Francesco.
Posso camminare... benissimo...

CARMINA (avvicing una sedia e vuol
prendere un braccio del dottore) —
Tei ha il viso rosso come il fuoco...
E scotta. Ma trema tutto. Presto,
Francesco. Avvicina il braciere.

DOTTORE (seccato, tentando di allon-
tanare la donna) — Mi lasci, lei...
Non faceia tanto putiferio.. Un po’
di calma... Oh, la mia povera testa!
Se potessi avere un bicchierino di
cognac.

SERAFINA (compare e lancia un gri-
dolino di stupore) — Oh!

CARMINA — Che hai, tu? Che ti pren~
de? Presto, il cognac.

SERAFINA — Non ha dormito qui,
stanotte, il dottore. Ha dormito fuori.

CARMINA — Non & uno sfaticato co-
me te che alle dieci — non ¢i son
santi — wvuoi ficcarti in letto. La-
vora anche di notte, lui. Francesco,
pensa tu al cognac.. Serafina, sali
a preparargli il letto. (Serafina esce
da sinistra).

DOTTORE (ha un accesso di tosse) —
Un cordiale... Qualcosa... Presto...
CARMINA (a Francesco che si sta gia
allontanando verso il bar) — La se-
conda bottiglia nel primo scaffale,
a destra. Il bicchierino sul banco.
(Francesco esce e rientra com botti-

glia e bicchierino).

CARMINA (riempie il bhiechierino.
Sembra impassibile, ma la mano le
trema al punto che parte del liqui-
do si versa in terra).

DOTTORE (beve dun sorso) — Ho
freddo. Molto freddo.

CARMINA (a Francesco) — Porta il
braciere in cucina e mettici qualche
pezzo di carbone ben acceso. (Fran-
cesco esce col hraciere. Al Dottore)
Che ti senti? Hai male molto?

DOTTORE — Chiama la signora... De-
vo parlarle.

CARMINA — Perché? Fa soltanto con-

fusione quella bambola. Che hai
fatto stanotie? Dove hai dormito?
DOTTORE (parlando lentamente ed a
fatica, ma con molta dignita) —
Sta tranquilla, Una soluzione digni-
tosa. Appena uscito di qui, ho in-

contrato il Gioppi. Veniva a dirmi che
la moglie era in travaglio.. Oh, un
parto normalissimo.. Ma ho fatto

credere che fosse necessaria la mia
assistenza... € non mi sono pitt Mosso
fino a stamattina... Un bel maschiet-
to... Peccato che quella casuccia... sia
un antro dei venti.. E che piova in
tutte le stanze... Gia non stavo bene
e non ti dico... (ha un brivido violen-
to) Devo aver piu di quaranta di
febbre... (con un tentativo di ribel-
lione) Ma non credere che io in-
tenda rimaner qui. Volevo soltanto...
Voglio soltanto parlare alla signo-
ra... pregarla di condurmi a Borgo-
basso con la macchina. E’ gentile...
Forse acconsentira.

CARMINA — Che ci vai a fare a Bor-
gobasso? Solo, senza casa, senza un
cane che ti curi?

DOTTORE — C’¢ il mio collega...

CARMINA — Quel tuc collega che va
sparlando di te perch? dice che gli
rubi i clienti.

DOTTORE — Stai zitia, fa il piacere...
Ho la testa in fiamme... le gambe
che non mi reggono.. E’ una pol-
monite... Ci sono ancora... Forse non
me la cavo, questa volta, non me
la cavo.. Oh, Dio, potermi disten-
dere. (comincia a vaneggiare) Ma
io non voglio rimaner qui. Voglio
andarmene, andarmene, andarme-
ne... B’ la mia morte, qui...

CARMINA (chiama forte, verso sini-

stra) — Francesco, venite, presto...
PORTALETTERE (compare da sini-
stra) — Che volete? Non riesco a

trovare niente nella vostra cucina.

CARMINA — Lascia perdere. Biso-
gna portarlo su. Sta male. Aiutami
a sollevarlo. (ma il dottore, con uno
sforzo, é riuscito a rizzarsi in piedi
da solo).

DOTTORE (cercando di liberarsi dal-
le mani dei due) — Ma io... sto bene.
(a Nicla che compore da sinistra}
Signora, per favore... la sua macchi-
na... Andiamo a Borgobasso...

CARMINA (piano, a Nicla) — E’ ma-
lato. Vaneggia.

DOTTORE (ostinato) — Io devo par-
tire.

NICLA (indifferente, pensando ad al-
tro, guardando intorno a sé¢ con oc-
chi inquieti) — Si curi. Guarisca.
Poi partiremo.

CARMINA (al Dottore, blandendolo
come se fosse un bambino) — Ven-
ga a coricarsi, adesso. Potrd pren-
dere la corriera di mezzogiorno.

(Il Dottore viene condotto via da
sinistra. Nicla rimane sola in sce-
na, aggrondata e perplessa. Stringe
nella 'destra una balza di taffetas
che osserva a tratti come incredula)

SERAFINA (attraversa la scena da
sinistra a destra).

NICLA (nervosa) — Ma che sta sue-
cedendo? Che significano tutti questi
misteri?

SERAFINA (funerea) — Il dottore &
molto ammalato. Due anni fa & sta-
to per morire e Don Agenore aveva
gia preparato ’olio santo.

NICL:A — E la mia colazione? Nessu-
no ci pensa, alla mia colazione. An-
ch’io ho un esaurimento nervoso e
ho detto piu di una volta che sono
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venuta qui appunto in cerca di pace

SERAFINA — Devo preparare i mat-
toni caldi per il dottore.

NICLLA — E la mia colazione chi la
prepara?

SERAFINA — Abbia pazienza. Do-
mandi a donna Carmina quando la
vede. (e fa per uscire da destra).

NICLA — Niente affatto. Voi non ve
ne andate. Io non pago trémila lire
gl giorno soltanto ver avere linsi-
gne onore di dormire in guesta stam-
berga. Ho chiesto fin dal primo gior-
no un servizio ordinato e puntuale
ed esigo di averlo fino all'ultimo
minuto della mia permanenza qui.
Sono le dieci e non ho ancora potuto
prendere una goccia di caffé.. E le
mie vestaglie vengono {irattate in
questo modo... (mostra lo balza)
Guardate... Guardate pure. La mia
vestaglia rosa € rovinata. Awvete ca-
pito? Rovinata!

SERAFINA (spaventata) — Io non
so niente. L’ha smacchiata donna
Carmina ed & stata pure lei a sti-
rarla. Glielo giuro sulle sante anime
dei miei morti. Questa mattina la
stava piegando Chiara.

NICLA — Chiara?

SERAFINA - E’ la cugina di donna
Carmina, quella dell’ufficio postale
che, dicevano, doveva sposare il ve-
terinario.

CARMINA (si affaccia da sinistra) ——
I mattoni caldi, Serafina. Non per-
derti in chiacchiere. C¢ fretta. (Se-
rafina trotterella wvia).

PORTALETTERE (compare dietro
donna Carmina ed insieme entrano
nella stanza) — Io dico che il dot-
tore non sta cosi male come credete
voi. Non fa che rivetere che wvuole
alzarsi, che vuol partire e gquesto
mi sembra un buon segno.

CARMINA — E’ fuori di sensi. Tor-
na all’ufficio e telefona al dottore di
Serano che venga a vederlo in gior-
nata.

PORTALETTERE (con lindifferenza
degli ignoranti verso le malattie) —
State tranquilla. E' roba da niente
e domani sard gid all’impiedi. (vede
la balza rosa nelle mani di Nicla)
Toh, cos’é ’sta roba? Sembra strap-
pata dalla vestagla di nozze di vo-
stra cugina Chiara. (ride, esce).

NICLA (fremente, sempre con la bal-
za in mano, ha assistito alla scena
ed ora interloquisce ancor prima che
Francesco sia uscito) — Lei deve
spiegarmi molte cose.

PORTALETTERE (si ¢ fermato oltre
la vetrata di destra ad ascoltare).

CARMINA — Io le dico che e meglio
per lei se non le sa.

NICLA — Bella scusa per starsene
zitta! Perché la mia vestaglia & in
queste condizioni?

CARMINA (ride, ironica) — Che ne
so, io?

NICLA — Niente affatto. Lei & al
corrente di ogni cosa, qui dentro.
Perché guesta balza era attaccata
alla porta del veterinario? E perché
la mia camicia di pizzo nero era
sulla poltrona nell’atrio?

62

CARMINA (con wun sorrisetto sarca-
stico) — Forse a qualcuno piace
il suo profumo. Pud darsi. Chissa.

NICLA — E sparpaglia la mia roba a
questo modo.

PORTALETTERE (si affaccia da de-
stra) — Tutta roba di nozze. (e se
ne va ridendo).

NICLA — Che voleva dire, quell'uo-
mo?

CARMINA — Quello che sanno tutti.

NICLA — 11 mio matrimonio col dot-
tor Berti non deve riguardare le vo-
stre chiacchiere di paese.

CARMINA — Ma il suo matrimonio
col veterinario non c’entra per nien-
te. (guarda wverso sinistra) Porta su
i mattoni, Serafina, poi scendi a pre-
pararne altri. Io vengo subito. (e si
avvia).

NICLA (merdace, ma anche sgomen-
ta) — Dato che nessuno pensa alla
mia colazione, posso prendermi un
panino e berei sopra un cognac?

CABRMINA — Faccia pure e se 1o pre-
pari lei. Il prosciutto € in dispensa
e il pane nella madia. Per questa
volta non le faccio pagare il cognac
a parte. (esce da sinistra).

NICLA (rimane un istante pensosa.
gli occhi aggrondati, le labbra che
le tremano, poi si sporge da sinistra
e chiama forte, concitata, nervosissi-
ma) — Serafina... Serafina...

SERAFINA (accorre, affannata, zop-
picante) — Glielo posso giurare sul
mio rosario che viene da Pompei. Io
la vestaglia non 1’ho toccata.

NICLA (cerca di dominarsi, di appa-
rire tranquilla) — Vi credo. Anzi,
dato che sto per partire, vi daro
una buona mancia.

SERAFINA (ride con tutta la bocea
sdentata) — Dei soldi a me? Bella
signora, quant’e buona! D’estate vie-
ne uno che aggiusta 1 denti e mj
fard mettere la dentiera.

NICLA — Siete una brava donna ¢
meritate un premio anche per tutta
la pazienza che avete con quella
strega della vostra padrona.

SERAFINA (subito serrandosi sulle
difensive) — Tutti abbiamo i nostri
difetti e donna Carmina non ne ha
piu degli altri. Lie sue croci le porta
con rassegnazione. (ma ora teme di
aver esagerato nelle lodi ed aggiun-
ge in fretta) Certo che Chiara e piu
buona assai.

NICLLA — Ah, ¢ buona?

SERAFINA — Il wveterinario lo ripete
sempre. E dice pure che un marito
finira per trovarlo anche se il fidan-
zato 1’¢ morto che avevano gia le
pubblicazioni in parrocchia.

NICLA — E’ bella?

SERAFINA — Che so? A certi piace
e a certi altri no.

NICLA — Ma che .faceva qui, ieri
sera?

SERAFINA —— Mi lasci andare. Devo
preparare i mattoni caldi.

NICLA (insiste, sempre pitt nervosa)
— Che faceva qui, ieri sera?

SERAFINA — Io non so niente. Mi
hanno mandata a letto prima del gi-
ro delle porte, mentre donna Car-

mina preparava la camomilla e le
cartine per lei.

NICLA — Le cartine? Che cartine?

SERAFINA - Mi lasci andare. (poi
aggiunge in fretta, spaventata, guar-
dandosi intorno) Quelle che portd
il farmacista quando lei era gia an-
data a coricarsi. Il veterinario era
ancora nel bar e disse a donna Car-
mina di metterne un po’ nella sua
camomilla per farla dormire. (esce
in fretta da sinistra).

NICLA (si porta le mani alle tempie)
— Mio Dio... Mio Dio... No.. no...
E’ impossibile... (esce da sinistra).

(Breve scena vuota. Quasi subito
entrano da destra il Farmacista ed
il Maestro che stanno parlando ani-
matamente, con complicita).

FARMACISTA — Me lo giuri?

MAESTRO — Su guelle che vuoi.

FARMACISTA — X’ha proprio detto
quella...?

MAESTRO — Quante volte te lo devo
ripetere.

FARMACISTA — Ed ha riso di me?

MAESTRO (con un gesto che ovuol
dire <« mille volte ») — Ehi!

FARMACISTA — Carogna!

MAESTRO — Sii superiore. Non darle
tanta importanza. Questo tipo di
donna ce I’ha a male se un uomso
non fa il cascamorto.

FARMACISTA — To sono un’autorita
in questo paese. Sono consigliere co~
munale ¢ sono stato anche sindaco
per due anni. Non doveva farsi bef-
fe di me. Se ne vada! Se ne vada
con quell’asino del suo veterinario
e non si faccia piu vedere. (pausa.
E’ irritatissimo) Ma intanto lo ca-
pisci il male che ha fatto? Ha ru-
bato un buon partito ad una ragazza
del nostro paese.

MAESTRO (ride).

FARMACISTA — Percheé ridi?

MAESTRO (continua a ridere e sem-
pre ridendo gli racconta qualcosa
parlandogli all’orecchio).

FARMACISTA (col viso che gli si va
rischiarando) — Come, come? Dav-
vero? (il Maestro continua a par-
largli nell’orecchio) Porco cane, chi
Tavrebbe detto? Ah, ah, ah!

MAESTRO Un modo scaltro, se non
molto onesto, per liberarsi della fo-
restiera. E’ evidente.

FARMACISTA — Pero... € strano. Una
bella donna.. e ricca a milioni.

MAESTRO — E tu ci credi? Sara
proprio chi dice di essere?

FARMACISTA — Un giorno donna
Carmina mi ha fatto vedere il pas-
saporto. Perfettamente in regola.

MAESTRO — Cosa puoi saperne, tu?

FARMACISTA — Gia. (ma il rilievo
ha aumetato il suo corruccic) Ma
non sarai tu, moccioso, a istruirmi
sulla vita. Che non lo so, forse? Un
mondo sporco. Non si pud piu aver
fiducia in nessuno. (recita una frase
letta chissé quando e chissi dove)
¢« L’insidia & all’angolo e l’odio in-
crina anche i wvincoli pilt sacri»s.

(pausa. Medita) Bene. Che cara .

creatura! Le facevo tante cortesie!
Non mi ha ancora pagato le cartine

di sonnifero, pensal.. E lei va a
chiamarmi... (inghiottendo, con sfor-
zo) pagliaccio...

MAESTRO — E P’avessi sentita ridere!

FARMACISTA - Piantala! (pausa)
Sgualdrina! Se non taglia la corda
entro domani, giuro che vado a Bor-
gobasso a parlare al brigadiere.
Quella € un’avventuriera, te lo dico

io.

MAESTRO — Niente di pit sicuro. Hai
notato, tu — ma si, certamente I’hai
notato — che razza di arrivista sia
il veterinario... Ebbene se quella Ni-
cla — sta attento al nome, proprio
dia... mi capisci?! — ...se quella Nicla
fosse stata davvero chi diceva di
essere, Berti non bruciava le tappe
con I'alira pur di liberarsene.

PARMACISTA (ridacchia, leggermen-
te lubrico) — Perd, eh... I"amicol...
Sfido che ha perso cinque -chili...
La brunetta.. La biondina... (ridono
tutti e due) Gual a lui se non mi
racconta per filo e per segno tutta la
faccenda.

CARMINA (entra da simistra) — Si-
lenzio! 11 doitore & malato.

FARMACISTA e MAESTRO (con visi
di circostanza) — Come? Che ha?

MAESTRO — Mi avevano detto qual-
cosa, ma non volevo credere. Ho sa-
puto che ha passato la notte dal
Gioppi per aiutare la nascita del pic-
cino. Forse sara soltanto la stan-
chezza.

CARMINA — Oh, non v’¢ da preoccu-
parsi. Lo penso anch’ioc. Perd ho
fatto telefonare a Serano per il dot-
tore e certo verra in giornata.

FARMACISTA (fa Patto di alzarsi) —
Vado a vederlo.

CARMINA (rimane ferma accanto alla
porta come ad impedirne Paccesso)
— E’ meglio di no. Era agitato e gli
hq fatto prendere qualcosa per dor-
mire.

FARMACISTA (con una certa impor-
tanza) — Ma sard bene che io dia
qualche consiglio intanto che si at-
tende il medico.

CARMINA — Non s’incomodi. Passerd
in farmacia per le ricette, ma per
tutto il resto penso io. (pausa. Con
voce e sguardo che «wvogliono» far
capire) E in caso da sola non ce la
facessi, mi chiamo la cugina. (altra
pausa) Chiara & di casa.

MAJEST;RO (con un sorrisetto che don-
na Carmina accetta) — E’ di casa.

FARMACISTA — E’ di casa. Eh, eh!

CARMINA (con un riso quasi aperto)

FA_l?i Ah, ah!

MACISTA (prendendo appigiio
dallg risata di lei per contimfg:'mg la
propria) — Ah, ah! Il maestro ha
incontrato il portalettere.

CARMINA — Ah, ah! L’ha incontrato!

MAESTRO — Circola voce che Chia-
ra non abbia dormito a casa sta-
notte.

CARMINA Eh, ch! Qui & casa sua.

FARMACISTA IEh eh eh, Tanto sua
che sbaglia le porte.

CARMINA — Ah, ah! Che ne sapete
voi, linguacce?

MAESTRO — Ah ah... Stamane han-
no vista con una.. (indica gqualcosa
di lungo e fluente) ..Seta e mer-
letti...

CAR 1MINA — Che esagerati! Se lera
{olta.

FARMACISTA — Tolta, tolta... (la ri-
sata sta diventando qualcosa di pal-
pabile, come wuna rete malefica)
Roba di nozze.

CARMINA — Roba di quell’altra. (ri-
dono tutti e tre, sincroni e cattivi.
Su questa risata s’innesta Vappari-
zione di Nicla in abito da viaggio).

NICLA — Signora, il conto, subito, che
mi sto preparando alla partenza. Le
valigie sono gida in macchina. (le
risponde wuna risata generale, non
forte, ma sottile e frizzante) Che c¢’é?
(altra risatina) Metta in conto an-
che il pranzo di mezzogiorno perché
part.irf) nelle prime ore del pome-
riggio.

CARMINA — Puo partire anche ades-
s0, se vuole.

NICLA — Partiro quando mi pare e
piace. Dica, su, non perdiamo tempo.

CARMINA — E’ presto fatto. Restano
da pagare gli ultimi dieci giorni e
fanno trentamila. Poi gli extra.

NICLA — Faccia cifra tonda.

CARMINA — Beh, cinguemila.

NICLA — E cinquemila per quella po-
vera diavola di Serafina. In tutto
quarantamila. Toh, tenga. (prende
dalla borsa quattro biglietti da die-
cimila che conta nelle mani di donna
Carmina} Tornerd col dottor Berti
per il pranzo. Che sia pronto in
tempo, perché intendiamo metterei
in viaggio in pieno giorno. (pausa.
Risata leggerissima) Che c’¢ da ri-
dere?

CARMINA — Proprio niente. Ho un
malato in casa e non so quando sara
pronto il desinare. E poi il pranzo
non € compreso nelle trentamila
lire.

NICLA — Ah, si? Va bene. Ho capito.
Partiremo subito.

MAESTRO — Parta sola. Sara meglio.

NICLA (si volta verso il maestro) —
Come?
FARMACISTA — Potrebbe darsi il

caso che il veterinario stesse curan-
do il cane di Chiara e non volesse
pilt partire. (e ride).

NICLA (si volta werso il farmacista,
sempre pit disorientata) Ma che
c’8? Che ¢@? Cosa & successo?

CARMINA (con compatimento sprez-
zante) — Non l’ha capito ancora?

NICLA (ormai pitt che irritata, ¢ in-
timorita e angosciata, ma fa del suo
meglio per non darlo a wvedere) —
Non so proprio cosa ci possa essere
da capire, tranne che ho pagato fior
di quattrini per esser messa in mez-
z0 alla strada senza una goccia di
e'.’lf’f(“.

CARMINA — Se ¢ solo per guesto, non
si pguasti il sangue. Gliel’offro io.
(pausa. E la solita risatina, leggera,
sferzante, che gira intorno alla bella
donna bionda come una nuvola di gas
velenoso).

NICLA (coi nervi a fior di pelle) —
Ma avanti. Parlate, parlate. Fatela
finita. (quasi urlando) Fatela finita.
(risata aperta).

CARMINA — E va bene. (pausa bre-
vissima) Stanotte il suo wveterimario
ha dormito con mia cugina Chiara.

FARMACISTA e MAESTRO (ridono).

NICLLA — No. Non & vero.

CARMINA - Non & vero? Si voglio-
no bene da due anni e se non fosse
giunta lei sarebbero gia andati a
messa grande a braccetto.

NICLA — Non & vero per niente. Tut-
to un cumulo di menzogne.

FARMACISTA e MAESTRO (ridono).

CARMINA — Padrona di pensarla co-
me vuole. Ma & stata proprio lei a
trovare la balza della vestaglia nel-
la camera del wveterinario. (sorri-
setto) Ha voluto acconeiarsi un po’
bene, povera figliocla, e per una
wvolta ha dimenticato cos’é il tuo e
il mio. Ma ha restituito tutto.

NICLA (si porta le mani al viso, se
le passa sulle guancie, sugli occhi;
si preme le tempie con gesto iste-
rico) — Com’e possibile? No, no..

PORTALETTERE (entra da destra con
la borsa delle lettere a tracolla. Ha
in mano un telegramma) — Un te-
legramma per la signora.

NICLA (gli strappa il telegramma di
mano) — Date qua. Avete visto il
veterinario, per caso?

PORTALETTERE — Perdinci! E' al-
l'ufficio postale e c¢’@ rimasto tutto il
tempo che ho impiegato a timbrare
la _posta. (porge il modulo) Firmi
qui,

NICLA (affannata, cercando nella bor-
setta la stilografica che non trova)
— Si capisce. Doveva telefonare al
suo sostituto.

PORTALETTERE — Non mi & parso
che volesse telefonare a qualcuno.
Toh, tenga. (le porge un mozzicone
di matita).

NICLA (firma con le mani che le tre-

mano) — Clera quella ragazza, la
Chiara?
PORTALETTERE (riprendendosi la

" matita) — C’era anche il padre e
parlavano sottovoce, fitto fitto. Que-
sti sono confetti e presto. (pausa.
Nicla mnon riesce ad aprire il ret-
tangolino giallo) Auguroni a loro ed
auguroni anche a lei. Sono stato io
a ricevere il telegramma.

NICLA (é finalmente riuscita ad apri-
re il telegramma).

VETERINARIO (entra da destra ac-
colto dalla solita risatina beffarda).

NICLA (al vedere il wveterinario di-
mentica lo smarrimento di poco pri-
ma per sentirsi soltanto offesa e ir-
ritata. C’e finalmente qualcuno su cui
si pud sfogare) — 'Torna dalla tua
ufficialessa postale, tu. Come hai co-
raggio di comparirmi dinanzi agli
occhi?

VETERINARIO (sorpreso; inquieto,
smarrito) — Ma cosa ti hanno detto?
Cosa ti hanno fatto credere?

NICLA — Credere? Sono stata io a
vedere la balza della mia vestaglia
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attaccata alla tua porta. Sono state
le mie mani a strapparla da 1.

VETERINARIO (angosciato) — Ti
spiegherd tutto, dopo. Ora non si
pud. Non é il momento.

NICLLA — Non sara mai il momento.

VETERINARIO (le fa cenno di tacere)
— Ti prego.

NICLA — Sei un vigliacco.

VETERINARIO (perde il lume della
ragione) — E tu, cosa sei, tu? A che
gioco stai giocando? Mi giuri di aver
rotto il tuo fidanzamento e poi ri-
cevi un telegramma di questo ge-
nere dal tuo bello.

NICLA — Non, avrd ancora ricevuta la
mia ultima lettera. Ma tu, come lo
sai? Chi te lo ha detto?

VETERINARIO (gia pentito dello scat-
to e tentando di salvare il salvabile)
— Lascia stare. E’ meglio...

NICLA (lo interrompe con le lacri-
me agli occhi e la voce che le trema)
— Ho capito. La ragazza. L’ufficia-
lessa postale. E’ lei che te lo ha
detto. Quella che stanotte ha dor-
mito con te. (lo schiaffeggia sulle
due guancie) Io faccio quello che mi
pare. Sposo chi mi pare. (corre via
da destra singhiozzando).

VETERINARIO (ha capito che il gesto
della donna é partito soltanto da un
groviglio di nervi esasperati e fa per
seguirla e scusarsi) — Nicla... (ma
gli sguardi dei quattro spettatori gli
interrompono il richiamo e il gesto
che potrebbero ancora salvar tutto)
Vattene... Vattene... (si wvolta bru-
scamenté ed esce da sinistra).

(Lunga pausa).

CARMINA (seria, impassibile) — La
posta, Francesco?

PORTALETTERE — Niente. (staccan-
do appena) Ho telefonato a Serano.
Il dottore verra prima di sera.

CARMINA — Bene. Passa in cucina a
berti un bicchiere.

PORTALETTERE — Alla salute di
tutti. (prima di lasciare la stanza)
Ha telefonato il brigadiere di Bor-
gobasso. Qualcuno gli ha detto che
ieri il dottore lo cercava e vuol sa-
pere di cosa si tratta.

CARMINA — Chiamalo tu e digli che
il dottore & molto malato ed & inu-
tile che si disturbi a venir qui. Era
soltanto per il porto d’armi che gli
sta per scadere. (Francesco saluta
ed esce).

CARMINA (al farmacista ed al mae-
stro, seduti al loro tavolo) — Faro
portare la birra e le carte da Se-
rafina. Ma non facciano chiasso che
il nostro malato sta dormendo. (esce
da sinistra. I due mantengono una
immobilita ed un silenzio pieni di
tensione. Giunge dall’esterno un ru-
more di macchina che si mette in
moto. I due si fissano e si irrigidisco-
MO come se ciascuno imponesse al-
Paltro di mon muoversi. Il veteri-
nario compare da sinistra e muove
qualche passo verso il bar, ma uno
sguardo del maestro gli fa cambiare
idea. Cosi, egli va ad appoggiarsi
alla porta di sinistra. Ora il rumore
é fortissimo, la macchina sta per pas-
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sare dinanzi alla finestra. D’improv-
vis0, con movimenti bruschi e legno-
si Berti si volta e rientra. Soltanto
allora il maestro si alza e va ad
appoggiarsi al davanzale con un riso
alto e falso. L’espressione del suo
viso é strana e comtratta).
MAESTRO — Se ne va. (il rumore si
va allontanando) Se n’¢ andata.
FARMACISTA (puerilmente pentito,

con un vago rimorso) — Perché ab-
biamo riso a quel modo? Era tanto
graziosa.

MAESTRO (finge di non sentire. Tor-
na al tavolo, siede, chiama forte) —
Serafina, la birra!

FINE DEL PRIMO QUADRO

II QuUADRO

(Sono passati cingue mesi e siamo
in luglio. La finestra — spalancata —
offre un panorama verde di prati e
collinette con qualche monte che svet-
ta lontano. Un raggio di sole — an-
cora caldo nomostante che il pomerig-
gio sia ormai avanzato — giunge fino
al tavolo di centro vresso cui € il dot-
tore sdraiato in una poltrona, con un
giornale in mano. Indossa una pesanie
giacca da casa ed ha il collo avvolto
in una sciarpa. Ha Taspetto trascu-
rato, la barba lunga e quasi grigia, gli
occhi gonfi e rossi. Le mani gli tre-
mano leggermente).

DOTTORE — Carmina... Carmina...

CARMINA (entra da destra. E° sem~
pre la stessa donna scura e impe-
netrabile) — Hai chiamato?

DOTTORE — Certo che ho chiamato.

Tre volte.

CARMINA — Ti ho mandato Serafina.
DOTTORE (nervoso, irragionevolmen-

te ostinato) — Non so che farme-
ne di Serafina. Quando chiamo —
ricorda bene — chiamo te e vo-
glio te.

CARMINA — Scusami. Hai ragione.

DOTTORE — Chiudi la finestra. Sen-
to freddo.

CARMINA (esegue) — Non stai bene?
Vuoi le gocce?

DOTTORE — Non ho detto di non
star bene. Ho detto di sentir freddo.

CARMINA (gli tocca fronte e polso
con gesto rapido e familiare di chi
é uso a trattare coi maelati) — Non
mi pare che tu abbia la febbre. Ma
hai gli occhi lucidi. (con gesto ra-
pido e improvviso si china a fiutargli
Palito) Hai bewvuto.

DOTTORE — Non & vero.

CARMINA — Si. Hai bevuto. E lo sal
che ti fa male.

DOTTORE — Se ho suvperato alla me-
no peggio questa nuova polmonite,
devo ringraziare la bottiglia di spu-
mante che mi ha portato il farma-
cista, non certo la penicillina di cui
mi ha imbottito il mio collega.

CARMINA — Queste non sono cose
che debba dire un medico.

DOTTORE — Io non sono pift un me-
dico. Sono un malato. (norta la
mano ad una delle tasche della giac-
ca che avpare wpiuttosto rigonfia.
Carmina se ne accorge).

CARMINA (inguisitrice) — Cos’hai
nella tasca? (allontana il braccio del
dottore e gli prende dalla tasca una
bottiglietta) Grappa. Chi te ’ha pro-
curata?

DOTTORE — Non ti interessa.

CARMINA — Vogli saperlo.

DOTTORE — Colpa tua. Mi neghi I'in-
gresso nel bar, mi mascondi le bot-
tiglie, giungi al punto da portare
sempre con te le chiavi della can-
tina. Ebbene, io mi arrangio.

CARMINA Non ti illudere. Sco-

prird ogni cosa per conto mio.

DOTTORE (alzando la woce, ora una
poce stridula do alcolizzato) — Tu
mi esasperi. E sard peggio.

CARMINA — Ma non capisci che si
tratta della tua vita?

DOTTORE La mia vita! Devo pen-
sarci io alla mia vita. Tu non hai
nessun diritto... Tu... (un pensiero

triste gli tronca la frase in bocca, gli
piega le labbra in una smorfia tra-
gica) K poi.. Anno pil, anno meno...
CARMINA Siamo alle solite. Hai
la lingua impastata, le mani che ti
tremano. Per fortuna stasera arriva
i1 tuo sostituto. (inesorabile) Gli
parlerd -
DOTTORE (urlando) — Lasciami in
pace. (il tono irritato gli cade di

colpo, Gli occhi gli si riempiono dv
lacrime) Non farmi morir disperato,
Carmina .

CARMINA (con una particolare affet-
tuosita, aspra, ma profonda) — Non
devi parlar di morire. Se ti rigpardl,
puoi viverc ancora moltli anni. L

DOTTORK Molti anni! Seduto qui,
accan'o alla finestra, a guardare que-
ste monlagne, aspettando le corrie-
re. (pausa. Poi, piano, con lg solita
smorfiu) E' per quesio che bevo.

MAESTRO (entra de sinistra) — Buon
giorno. dotiore. Buon giorno, donna
Carmina.

DOTTORE Buon giorno, maestro.
CARMINA Come sta la signora

Gina? i
MAESTRO Tira avanti come puo.

Ormai siamo vicini al momento.
CARMINA . le piccole?
MAESTRO Mah! Le vorrei piut ro-

buste ¢ invece ne hanno sempre
una. Oggi la piu grande & a letfo
co!l mal di gola e la pill piccina &
caseala dalle scale e si e fatta un
taglio a un ginocchio. (si rivolge al
dottore) Anzi, volevo appunto con-
sultare il suo collega, ma ho saputo
che ha chiuso Pambulatorio prima
del solilo.

DOTTORE (a disagio) — Non gli era
pill possibile sostenere il peso di due
condotle. Siamo in estate.. Tutli
guesti villeggianti... (pausa) Tra
poco arrivera il mio sostituto.

MAESTRO (interessato) — Allora, lei
ha chiesto...

DOTTORE (in fretta) — No, no... Solo
per qualche -mese.

CARMINA (al dottore) — Ha bisogno
di niente, dottore?

DOTTORE (brusco) — No, no, no..
(poi con altro tono di voce, che vor-
rebbe essere di comando ed é invece

di implorazione) Niente per il mo-
mento, ma per guesta sera un pran-
zo accurato, mi raccomando a lei.
L’antipasto, un paio di secondi e vi-
no di bottiglia. La prima impressio-
ne ha il suo valore. E vorrei che
questo ragazzo si trovasse bene fra
noi.

CARMINA (ha nascosto la bottigliet-
ta sotto il grembiule) — Ci ho pen-
dato anch’io ed é gid tutto pronto.
Ma lei — ricordi bene — non potra
aggiungere niente al suo brodo ed
alla sua frutta cotta. (esce da sini-
stra).

MAESTRO — Come si sente? Ha una
cera ottima.

DOTTORE (non sincero) — In com-
plesso non posso lamentarmi. Mia
abbiamo una estate fredda, que-
st’anno.

MAESTRO (sorpreso) — Fredda?

DOTTORE — Siamo quasi alla meta
di luglio e questa giacca mi & ancora
necessaria.

MAESTRO — Ah gia. (pousa) Certi
anni... Le stagioni fanno certi scher-
zi... (altra pausa).

DOTTORE — Abbiamo molti villeg-
gianti?

MAESTRO — Si credeva di piu. Ma
forse ne giungeranno ancora.

DOTTORE — Certo. Ne giungeranno
ancora. (pausa) E la sua gita in
cittd com’® andata?

MAESTRC — All'ultimo momento ho
dovuto rimandare. Mia moglie av-
vertiva qualche doloretto. (pausa)
Ormai non posso piu allontanarmi.
E’ questione di giorni.

DOTTORE — Tutto rimandato a que-
st’autunno, immagino.

MAESTRO — Quest’autunno.

VETERINARIO (entra da destra) —
Buona sera, come va? (il saluto col
maestro sara freddo, ma sereno).

DOTTORE (gli prende la mano e la
stringe a lungo) — Potrebbe andar
peggio. Come sono contento di ve-
derti!

VETERINARIO (non sincero) — Hai
una cera ottima. (a bassa voce) Ma
non devi bere.

DOTTORE (ha un gesto di fastidio.
Poi, con voce puerilmente incrina-

ta) — Sta per giungere il mio so-
stituto.
VETERINARIO — Con la corriera?

DOTTORE — Credo.

VETERINARIO — Molto bene. Fra
qgualche mese sarai piti in gamba di
prima.

DOTTORE — Beh... (pausa) Dimenti-
cavo. Complimenti e.. auguri.

VETERINARIO — Grazie. Da te 1i
gradisco davvero.

DOTTORE — Chiara & veramente una
buona ragazza.

VETERINARIO — Mi vuol bene. Sara
una compagna devota.

DOTTORE — Ti auguro molti figli.
Sono una consolazione.

FARMACISTA (entra dal bar. E’ in-
vecchiato e intristito, la sua allegria
— ormai del tutto artificiale - — ha
qualcosa di penoso) — Salve, ami-
ci carissimi... Dottore mio, lei non
potrebbe avere un aspetto miglio-

re.. Bene, bene, benissimo... (chia-
ma) Serafina.. Birra, carte...

DOTTORE — Scusi, ma stasera la
scopa bisogna sopprimerla. Sta per
giungere quel ragazzo.

FARMACISTA — Se é cosi; pazienza!
Niente scopa. (pausa).

VETERINARIO — Forza, farmacista.
Aspettiamo le novitd. Se non ce ne
parla lei...

FARMACISTA — Ma questa sera sa-
rebbe il turno suo. Congratulazioni,
auguroni... E figli maschi, mi rac-
comando.

VETERINARIO (tagliando corto) —
Grazie. Ed ora a lei.. Pendiamo dal-
le sue labbra.

FARMACISTA — Come? Oh, sono lu-
singato... Gia, gia.. Dungue... (sen-
za entusiasmo) Dungue, si riuscird
forse a formare un circolo. Sto cer-
cando le adesioni e spero... che... che
voi tutti ci starete. I’idea mi & stata
suggerita dal maresciallo di Serano.
Qualcosa di distinto, dove possano
fare la loro comparsa anche le mo-
gli. Quattro salti la domenica e ma-
@wari anche il sabato sera e ogni
tanto una ‘proiezione cinematogra-
fica, se si riuscird a trovare un lo-
cale adatto...

VETERINARIO — E’ una buona idea.
Aderisco subito.

FARMACISTA — Non é tutto. Si po-
trebbe organizzare anche qualche
piccolo concerto. La sorella di don
Agenore ha il diploma di conser-
vatorio.

MAESTRO — Il diplomino del quin-
te anno.

VETERINARIO -— Veramente come
tecnica non & gran cosa, ma suona
con molto sentimento. (pausa).

FARMACISTA — Infine... (triste, pa-
tetico) ..ancora una novitd. Oggi
compio settant’anni. No, non dite-
mi niente. Non c'@ proprio nulla di
piaceviole nel compire settant’anni.

MAESTRO — Non fare il patetico.
Hai forse preso una cotta?

FARMACISTA — Una cotta? Alla mia
eta? (tutti si fissano Vun Valtro; stu-
piti. Il vecchietto non ha mai parlato
cosi).

DOTTORE — Settanta! Sono un tra-
guardo. Non sono molti ad arrivarci.

FARMACISTA (lento, meditabondo,
come se facesse, per la prima wolla,
il consuntivo della propria vita)
Ma il fatto & che ci si arriva non si
sa come. Sono perplesso. Non riesco
a spiegarmi come sia accaduto. Sono
giunto qui ieri, avevo trent’anni, ho
wvarcato la soglia della farmacia. Tut-
to mi & parso piccolo e meschino, ma
ho pensato che, tanto, mi sarei fer-
mato poco tempo. Questione di mesi.
Un anno, al massimo. Nel frattem-
po avrei corteggiato le villeggianti
— era estate — ed avrei osservato
gli alberi. Ecco, cosi; tutto sarebbe
dipeso dagli alberi, dai rami e dalle
foglie. Foglie secche e rami spogli,
poi rami con qualche fogliolina ti-
mida e infine le belle foglie larghe
e verdi dell’estate. (pausa breve)
Ora sono tornate le foglie verdi.
Ma... non so, non capisco, mi si dice

che ho settant’anni e che la vita &
passata. Quarant’anni fra due estati.
E niente da ricordare. Niente. Vuo-
to. (pousa) La farmacia sempre pic-
cola e scura... (altra pausa) La far-
magcia... (GnCoTa und pPause e su que-
sta si inmestera la voce allegra del
giovane dottore).

GIOVANE DOTTORE (dal bar) — E’
permesso? (ed entra senza attendere
risposta. E’> un bel ragazzo sui 23-24
anni, fresco di laurea, pieno di viva-
cita e di entusiasmo, chiacchierone,
disordinato, ancora molto goliardico)
Buona sera, signori. Sono stato in-
dirizzato qui. Cerco il dottor Sotri.

DOTTORE — 11 dottor Rossi, per caso?

GIOVANE DOTTORE — Si, si, si..
Precisamente. Io in persona. Non pud
credere, dottore, non pud immagina-
re quanto io sia felice di fare la sua
conoscenza. (gli stringe la mano vi-
gorosamente due o tre volte. Il dot-
tore ne é un po’ seccato) E questi
signori? Dato che — prima o poi —
dovremo conoscerci, tanto vale pro-
cedere fin dora ad una presenta-
zione in piena regola. Sono il dottor
BEugenio Rossi, fresco di laurea, ma
caldo di entusiasmo e vengo a so-
stituire — per poco tempo, pochis-
simo, si capisce — il nostro ottimo
dottor Sotri.

VETERINARIO — Siamo guasi colle-
ghi. Sono il veterinario. (e gli porge
la mano con un sorriso un po’ tri-
ste, un po’ iromico).

GIOVANE DOTTORE — Fortunato
mortale! Lei cura la parte miglio-
re degli esseri viventi. Io la peg-
giore. (ride, ma il suo riso rimane
senza eco) Il farmacista, per caso?

FARMACISTA — Eh, si. Proprio. Ben
arrivato, ragazzo. (indica il mae-
stro) Questo.. & il nostro profes-
sore. .

MAESTRO — Niente affatto. Soltanto
il maestro di scuola. (saluti).

DOTTORE — Molto... molto bene. Ora
che le presentazioni sono state fatte,
il nostro amico potrebbe sedersi. (é
sempre piit mervoso, gnche se cerca
di dominarsi) Donna Céarmina...

CARMINA (compare subito) — C%&
‘bisogno di qualcosa?

DOTTORE — E’ giunto il mioc gio-
vane collega. Faccia portare un li-
quore. (con wun gesto circolare)
Permettete che offra io.

GIOVANE DOTTORE (si alza e fa
un profondo inchino a donna Car-
mina) -—— Fortunatissimo, sigmora.
Dottor Eugenio Rossi, Immagino che
viva anche lei in questo delizioso
paesello.

CARMINA — Infatti non sono una
villeggiante ¢ mi pare che lei lo
abbia capito in fretta. Sono la pa-
drona del bar e tengo anche a pen-
sione. Vado a prendere i bicchierini
e la bottiglia del cognac. (esce da
destra).

(Due belle ragazze — in freschi
abitini estivi — attraversano la sce-
na e salutano: « Buona sera, donna
Carmina »).

GIOVANE DOTTORE (sbircia — am-
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mirato — dietro le ragazze) — Por-
co cane, che pezzi di figliole! Ma-
gari se ne ammalasse una! Sono in
pensione qui?

DOTTORE — Appunto. Sono due vil-
leggianti.

GIOVANE DOTPTORE — Benissimo.
Non ci sarebbe una cameretta an-
che per me?

DOTTORE — Suppongo di si. Que-
st’anno non c'e stato Iafflusso de-
gli anni scorsi. Bisognera parlarne
alla signora.. Ma come mai lei &
giunto qui prima della corriera?

GIOVANE DOTTORE (racconta con
vivacita, sprizzando allegria da tutti
i pori) — To... prender la corriera?
Manco per sogno. Un amico mi ha
portato in Topo fino a Borgobasso...
si chiama Borgobasso quella razza
di paese con le wvie larghe mezzo
metro?... Va be, giunto I mi sono
infilato in un autocarro, c’era una
puzza di non so che, ma abbiamo
trabiccolato magnificamente fino a
qui, e mi hanno scaraventato a ter-
ra gll’ingresso del paese, con la mia
valigiona. Ho affidato la wvaligiona
a un vecchietto — tanto una cara
personcina, siamo gia amici — gli
ho chiesto i dovuti ragguagli sul no-
stro dottore... ed eccomi qui. Avete
visto come si viaggia quando quat-
trini ce ne sono pochetti? Si rispar-
mia e c¢i si diverte di pit. Pensino
che nella Topo eravamo in gquatiro
— due ragazzi e due ragazze —
ammucchiati uno sull’altro, una ca-
gnara che non vi dico, non avrei
wvaluto arrivare mai.

FARMACISTA — Scusi, quanti anni
ha, lei?

GIOVANE DOTTORE — Io? Acciden-
ti, a novembre ne compird venti-
quattro. Non avrei mai creduto di
arrivarci cosi in fretta.

FPARMACISTA — JIo ne ho settanta.
Li ho compiuti oggi.

GIOVANE DOTTORE (si alza e va a
stringergli la mano) — Settanta!
Porco cane, complimenti. Non tutti
ci arrivano. Dev’essere divertente
poter dire: « Ragazzi, ho settanta
anni ».

FARMACISTA (pianissimo) — Non &
poi cosi divertente.

MAESTRO ~— Lei si & laureato molto

giovane.
GIOVANE DOTTORE (con un certo
simpatico orgoglio) — Col massimo

dei voti e la lode. Ho il diploma di
laurea nella wvaligiona.. Accidenti,
speriamo che non vada persa, ma
quel vecchietto sembrava tanto in
gamba!... Beh, devo dirvi che la mia
famiglia ha fatto dei sacrifici per
darmi una posizione ed io sarei state
un delinquente se mon avessi corri-
sposto del mio meglio. Poi tutto si
& ingranato alla perfezione per la
malattia del dottore.. Cio&, non vo-
levo dire... Insomma, loro avranno
capito... Una fortunaccia infilarmi
subito qui. Si tratta di una siste-
mazione transitoria, d’accordo, € lo-
gico, ma intanto potrd mettermi da
parte una sommetta.

CARMINA (entra con bottiglia e bic-
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chierini) — Ecco il cognac. (e co-
mincie a servire).

DOTTORE — Manca un bicchierino.

CARMINA (continuando a servire gli
altri) — Lei ha gia bevuto per una
settimana.

DOTTORE — Non & wvero.

CARMINA (al giovane dottore) — Lo
dica lei che T'alcool fa male a chi
soffre di cuore.

GIOVIANE DOTTORE (conciliante, ma
dandosi una certa importanza) — Di
isolito, e considerato piuttosto nocivo
ai cardiopaticii. Ma un goccino, si-
gnora mia, un goccino non ha mai
accoppato nessuno.

CARMINA (al giovane dottore) — A
me un professore ha parlato in al-
tro modo. E parlerd anche lei cosi
guando sara professore.

GIOVANE DOTTORE — Oh, che si-
gnora gentile! Grazie dell’augurio.
Spero proprio di arrivarci, e a dirle
tutta la verita, ho anche dei grandi
progetti.. A proposito, vi sarebbe
qui una cameretta anche per me?

CARMINA — Credo che potremo met-
terci d’accordo.

VETERINARIO (approfittando della
disattenzione di Carmina spinge il
proprio bicchierino — ormai mezzo
vuoto — wverso le mani del Dottore.
Questi ringrazia con un’occhiata,
ma mon osa bere per la presenza
della donma).

GIOVANE DOTTORE — Ora si trat-
ta di rintracciare il vecchietto e,
speriamo, anche la mia valigiona.

DOTTORE — Volevo dirle, dottore...
Ecco, s’intende che questa sera lei
¢ mio ospite. (Rossi ringrazia con
un profondo inchino) E sarei con-
tento che rimanessi anche tu, Alber-
to. (al veterinario) Per una sera la
tua fidanzata pud esser generosa.

VETERINARIO (posa la mano sulla
mano del dottore, affettuosamente)
— Molto volentieri. Grazie.

CARMINA (al dottore) — Lei, pero,
non dovra fare storie quando sara
ora di coricarsi. (esce da sinistra).

DOTTORE (tende la destra wverso il
giovane dottore. La mano gli trema
leggermente) — Noi abbiamo mol-
te cose da dirci, dottore. Ma sara
per domani. Questa sera... non... non
mi sento bene, ecco.

GIOVANE DOTTORE — C% tempo,
che diamine, tanto tempo. Le assi-
curo che sono veramente soddisfatto
di trovarmi qui. Si nota al primo
colpo d’occhio; gente simpatica; pa-
norama incantevole, paese interes-
sante.. Sono molto grato a lei.. e
molto al suo amico che ci ha messi
in relazione. Credo davvero che qui
mi troverd divinamente. Ho gid sen-
tito vociferare di un club o cir-
colo o che so io, con danze, cinema-
tografo, concerti. E potremo anche
giocare a carte, vi insegnerd la ca-
nasta. Ah, che cognac squisito!

MAESTRO -— Se ho ben capito, lei
non avrebbe nulla in contrario a sta-
bilirsi fra noi.

GIOVANE DOTTORE (ha un ampio
e fresco riso, molto giovanile e un
po’ spavaldo) — Ah no no no no!

Or_a gni pare che si stia esagerando.
Lei &€ una persona intelligente —-
tutti siete persone intelligenti — e
ve lo posso dire chiaro e tondo. Nes-
suna intenzione di finir qui la mia
vita. Qui io sono di passaggio. (tutti
si irrigidiscono e fissano il giovane
dottore) Ma si. Non se l’abbiano a
male. Jo sognerei qualcosa di pilt
per il mio avvenire. Ho progetti,
molti progetti.. e non mi manca la
pista di lancio su cui basare la sicu-
rezza.. (sorriso, gesto di condiscen-
denza) ..diciamo, la «quasi sicurez-
za» che tutto si svolgerda secondo
un certo programmino... (altro sorri-
so di intesa con se stesso) La mia
tesi di laurea & stata un successone,
se n'¢ parlato molto all’Universita,
ed ho un paio di professori che mi
portano in palma di mano.
DOTTORE (ha bevuto il secondo bic-
chierino ed ora si versa il terzo che
tracanna d'un sorso. Se ne versa su-
bito un quarto nonostante che il Ve-
terinario tenti di impedirglielo).
GIOVANE DOTTORE (si é alzato per
dare una sbirciatina mel bar, nella
speranza di veder ripassare le due
ragazze, poi torna a sedersi e ri-

prende) Dunque, conto di fer-
marmi un anno. Un anno, come
massimo, F forse meno. Certamente

il nostro dottore potrd riprendere la
sua atlivita in breve tempo, ma an-
che se non gli fosse possibile, sard
dolentissimo, ma dovrd salutarvi
tutti. Sapete che ho pensato entran~
do in pacse col camion? Che begli
alberi verdi! Peccato che fra un paio
di mesi debbano perdere le loro
belle foglic. Ma quando le avranno
‘completamente riprese io sard mol-
to lontano da qui.

DO’_I‘TORE (si alza ed urle all’improv-
viso con un convulso di pianto che
gli stira il volto in quasi buffe con-
trazioni isteriche) — Se ne vada, se
ne vada, se ne vada lei finché & in
tempo! (¢ colto da una violenta tosse
cardiaca. Tutti gli si fanno intorno.
L’yunico a non muowversi é il giovane
dottore, interdetto e impressionato).

CARMINA (entra di corsa) — Dot-
tore... (lo sorregge; vede il bicchie-
rino) Ha bevuto ancora! Ma siete
tutti pazzi, voi? Volete ammazzarlo?

VETERINARIO (aiuta la donna a sor-
reggere il dottore ed daccompagna
Tamico fino alla porta di sinistra)
— Lo conduca in camera, lo faccia
stendere. Poi gli dia le solite gocce.

GIOVANE DOTTORE (é molto im-
pressionato) — Io temo che sia mol-
to ammalato, poveretto. (pausa)
Sembra persino un po’ fuori di sé.

VETERINARIO — Lo ¢, a tratti. Non
‘ci pensi.

MAESTRO — Ci parli dei suoi pro-
getti.

FARMACISTA (con un filo di voce)
— Ragazzo, ragazzo...

GIOVANE DOTTORE (tenta di ripren-
dersi, ma ormai la sua voce & ineri-
nate per sempre) — Fra un anno...
io saré molto lontano da quil

FINE DELLA COMMEDIA

Dal 1949 a tutt’oggi (Nuova Serie) ¢ Teatro-Scenario ,,
ha pubblicato le seguenti commedie:

ALESSANDRINI ¢ Jacorerri: Conguistatemi quella signora
(1952, n. 17-18).
Berrt Uco: Marito e moglie (1949, n. 1).

— Irene innocente (1950, n. 8).

— Delitzo dll’isola delle capre (1450, n. 21).

— Il giocatore (1951, n. 10).

— Una bellu domenica di settembre (1951, n. 17-18).

BerriNi Nixo: Amore che non é amore (195), n. 5-6).

BeviLicoua Giuseppe: Il sole non si ferma (1951, n. 2).

Biact Exzo: Noi moriamo sotto lu pioggia (1952, n. 19).

Boxaccr ANnNA: Il giudizio universale (1950, n. 22).

— L'ora della fantasia (1954, n. 1).

Bontrny Luicr: L'imperatrice si diverie (1953, n. 4).

Boxo Fiuna: Ippolito (1952, n. 1).

Bonetst. G. A.: Lazsaro (1953, n. 1),

Brancvit VitaLiaxo: Raffueele (1951, n. 3).

Bazcur Bertour: Il cerchio di gesso nel Caucaso (1952,
n, 15-16),

Careniolr Glovasni: Incontro col desting (1951, n. 13).

CaLving Vririorio: Notte sulla nuvola (1950, n. 19-20).
Creatura umena (1951, n, 7).

Cataton Gaspeane: Firenze Bologna, si cambia (1930,
n. 4,

Cavarty Gy Roperto: I begli occhi di Alice (1953,
n, 23.21,

Citiansnitr Luicr. Essere (1953, n. 10).
Covtr AntoNio: Barabba (1952, n. 14).
Non rimane che questo (1954, n. 8).
Cunvenets Famo: [ osuperstiti (1953, n. 11).
Di Fuiera Pierino: Lospite gradito (1950, n. 12-13).
Quel piccolo campo (1950, n. 2).
Poi me cose se fosse (1951, n. 14).
Gennarino ha fatto il veto (1952, n. 2).
U'n pomeriggio intelleftuale (1954, n. 5).
Ouel bandito sono io (1950, n. 19-20).
La lettera di mamma (1955, n. 3).
D'Ennico Faw: Loogeetio (1950, n. 10).
L womo della luce (1950, n, 18).
Buto dentro (1951, n, 5).
La duma di cuori (1951, n, 22).
Lo corona i carta (1952, n.; 13).
Sulite all'inferno (1953, n, 21).
La sei piorni (1951, n, 2).
D Aseinis 1 M.: Abbiamo fatto un viaggio (1953,
n, 1314, -
De Mantizo saniony Reorv: Pilato (1953, n. 23240
D Sivrass Avvssanono: Qualcuno si avvicing (1953,

n. 20),
! curtoso tmpertinente (1954, n. 7).

Ditve Sarsre Anoues: Aria nativa (1953, n. 2).
Dl Juwouss: Questa sera a Samarcanda (1951, n. 241,
Dunst Massivia: La giostra (1950, n. 16).
Dist Lurnt Le zitelle di via Hydar (1950, n, 9).
Fannnt Duco: Inquisizione (1950, n. 5).
1 acduttore (1951, n. 19).
Frorgier Mano: Marta, la madre (1952, n. 21).
Guiwanog Guataenr: Non fare come me (1950, n, ),
Un tale che possa (1952, n. 5).

GunNiNt GuerLieLmo: Ciao, nonno! (1951, n. 4).
— La tavola rotonda (1953, n. 17).
— Liberaci dal male (1950, n. 17).
GrevanINeTTY SiLvio: L’oro matto (1951, n. 11).
Gorra Satvatone: Firgo potens (1952, n. 22).
Grerer Anvonio: DPasseggeri (1951, n, 6).
— Falperga (1953, n. 15).
Guint Di Bseno Fenpinanvo: Al tempo delle regine
(1950, n, 1)
Lar Bex~ny: La scimmia non saly sulla croce (1953, n. 19).
Lanza Giusveee: Auwrelia (1952, n. 8).
Lero Avrronso: Novilunio (1953, n. 18).
Levi Paoro: Legittima difesa (1952, n, 3).
—— Seacco matto (1953, n, 11).
— Il Caso Piredus (1935, n. 2).
ey Vircinio: Inchiesta su un adulterio (1954, n. 4),
Lopovict Cesane Vico: Santa Caterina (1950, n. 14.15).
Lvo~co Giuskree: Corinng ci sa fare (1953, n. 9).
Maxzart Nicora: I morti non pagano tasse (1952, n. 6).
Masct Crotwnk: Tramonto allalba (1955, n. 8).
Mazzororit Pikro: Dio ha aperto gli occhi (1932, n, 10).
Mauria¢ Ifranqois: Il fuoco sulla terra (1952, n. 20).
Meaxo Crsane: Fentiquattro ore felici (1951, n. 20).
— Incontri nella notte (1932, n, 9),
— Diana non vuole amare (1953, n, 22).
— Fondurono una citta (1954, n. 9).
Moruccnio Umninio: Lo scandalo Fregonard (1950,
n. 1.
— Questn sera o mai pin (1951, n, 12).
— Serafino Lemmi, applicato (1953, n. 8).
— Metallurgiche Tiscornia (1954, n, 6),
NaLor Neoa-Miscia Eravvo: L'Ebrea (1954, n. 3).
Pacnor. Mancrn: La moelie del fornaio (1950, n. 7).
Punsa Canco Mamia: H fratello (1955, n, 7).
Petrtccinng Fasvia: La spedizione Garrik (1954, n. 5).
Pineeer Tuoreo: Gorgonio, ossia il Tirse (1952, n. 4).
Pmanoiiro Steiane: Llinnocenza di Coriolano (1952,
n, laddo),
Sucrilegio massimao (1953, n. 3).
La scuola dei padri (1955, n. 6).
Pocet Gamaeira: Matrimonio « Hollywood (1952, n, 23).
Possiart Kuicio: Questi ci vogliono (1951, n, 1).
Puctsy Sencio: Rosso di sera (1949, n. 2),
Rigvmany G, M.: I veleni non fanno male (1953, n. 7).
Rosso m San Stconvo: Mercoledi, luna piena (1953,
u, -0},
Sania Aciiee: Donne brutte (1952, n, 11).
SNk Teaazio: Ed egli si nascose (1950, n. 12-13).
Truns Diso: La coda santa (1953, n. 12),
Tuww Vineenzo: Don Giovenni Ultimo (1950, n. 23).
Tuwvcco Canvo: La fortuna si diverte (1951, n. 9).
La reging Vittoria (1953, n. 16).
Vaswr: Fowe: T fiori non si tagliano (1950, n. 14-15).
I cugini stranieri (1951, n. 8).
tuni perduti (1955, p. 5).
Vincant Onw: Il cammino sulle acque (1952, n. 12).
Vit Cesane Givnio: Fita mea (1950, n. 6).
Salviamo la giovane (1951, n. 24).
In nome del padre (1952, n. 7).
Il romanzo dei giovani poveri (1952, n. 21).
Procellaria (1955, n. 4).
Zowzi GueLlenmo: Subaffitto (1950, n. 19-20).
Il suo palcoscenico (1955, n, 1),
Zveea Guuseere: I primo della classe (1931, n. 21).




