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(Premio Rugge}o Ruggeri 1966 - 64 - 60)

. Clotiide Masci & nata ad Alba (Cuneo).

Nel ’44 ha vinto un premio radiofonico con la radio-
comedia « Zia Vanina», nell’immediato dopoguerra ha
collaboreto a riviste e giornali con novelle, dedicandosi
poi al leatro per ragagzi.

Nel 1950 il suo dramma « Le escluse» fu rappre-
sentato dalla Compagnia di Bella Starace Sainati, Tino
Bianchi, Pina Cei al Teatro Eliseo di Roma, con la regia
di Maric Landi.

Nel i952 la commedia « Vigilia di nozze» fu rap-
presentata al Teatro Olimpia di Milano dalla Compa-
gnia di Vincenzo Tieri con Paolg Borboni e Filippo
Scelzo.

Nel 1954 « Notte degli Dei» (tre atti brillanti in
collaborazione con Giuseppe Luongo) fu messa in scena
dalle. Compagnia di Gino Cavalieri. )

Nel 1955 la Compagnia del Teatro Stabile del Tren-
tino Allo Adige diretta da Fantasio Piccoli rappresento
« Tramonio all’alba ».

Wel 1957 Enzo Ferrieri rappresentd al Convegno di
Milano « Fuoco sulla roccia», dramma di ambiente
sardo.

Clotilde Masci ha vinto il Premio Ruggeri mel 1960
con « Ritratto di donna», trasmesso per televisione con
la regia di Marco Visconti, protagonista Annamaria Ale-
gani; il Premio medesimo nella edizione 1964 con « Fuo-
ri del tempo » che & stato trasmesso dalla Rai il 18 marzo
1966. Della stessa autrice, infine, la televisione ha messo
in onda (4 febbraio 1966) Voriginale televisivo « La
scelta di Anna» per la serie di « Vivere insieme», con
la reqia di Giacomo Colli.

N
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Il»{cavallo della regina Elisabetta

di CLOTILDE MASCI

K Commedia vincitrice ex aequo del Premio R. Ruggeri della Citta di Fano 1966

PERSONAGGI: LA SUPERIORA — LA BAMBINA — IL MEDICO — IL FERITORE

L
i

— IL FERITO.
1

La scena — molto scarna — deve perd ri-
sultare composta di elementi sinteticamen-
te efﬁcaqz: tre pedane (destra, sinistra, cen-
t{p ) e dietro ciascuna, una tenda scura che
s'intoni agli altri tendaggi che delimiteran-
no il palcoscenico. Ma verra illuminaia
una sq‘lq pedana per volta, anzi la luce
vi aprira un ampio cerchio, luminoso al
punto da risultare quasi fosforescente.
Musica nei passaggi — al buio — fra una
scena e laltra.
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Pedana di centro: una scrivania modesta
a cui siedono — da una parte e dallaltra
— lg Superiora ed il Medico; sulla tenda
di fondo, Pombra di un Crocifisso.

MEDICO — Allora, Madre?

STUPERIORA — La bambina & qui.
MEDICO — Me lo hanno riferito. Sta po-
co bene?

SUPERIORA — Sta benissimo.

MEDICO — Ma lei, sempre prudente..
SUPERIORA — Non & questa. (Pausa).
MEDICO — La visita di controllo non e
gid stata effettuata da un collegio di me-
dici della polizia?

SUPERIORA — Esatto. (Scuote il capo,
perplessa) Ma c’& qualcosa che ho biso-
gno di capire.. e che continua a sfuggir-
mi. Qualcosa di veramente strano. (Pia-
nissimo, quasi solo per se stessa) E. ¢
particolarmente funesto, forse.

MEDICO — Strano? Certo, non pid stra-
no di quanto sentiamo giorno per giorno,
con i tempi che corrono.

SUPERIORA — Purtroppo. Tempi che cor-
rono, ormoni che passeggiano troppo pre-
sto.

MEDICO — Galoppano, direi. B mai come
ora & apparso evidente il conflitto fra Ta-
gione apparente e ragione responsabile.
Pare che soltanto noi — che cerchiamo
di vederci chiaro — siamo dalla parte del
torto. (Pausa. Stacco) Ccmundgue, alla vi-
sita ginecologica, la bambina & risultata
integra?

SUPERIORA — Senza il minimo dubbio.
MEDICO — E allora? (Un sospetio) For-
se, nonostante le apparenze... il ciclo men-
sile... )

SUPERIORA — No, no. Perfettamente a
posto. (Una pausa, poi, decisa) Eppure
1ei, dottore, lei deve parlare alla bambina.
Almeno... tentar di parlare. Perché le assi-
curo che non sard un compito facile... To...
ic sono stata sconfitta. Qualche monosil-
labo, qualche sorriso. Ecco, sorrisi erme-
tici, tutti chiusi in una realtd che si com-
pleta senza ajuti esterni.

MEDICO — Sorella, non mi dica che &
fallita! Lei, una Suora cosl diversa dalle
altre.

SUPERIORA — Come?! Oh, non & un com-
plimento.

MEDICO — E invece lo &.

SUPERIORA — Forse nelle sue intenzioni,
dottore. B Dio solo sa quali siano. Ma ha
torto, glielo assicuro. Le mie soretlle han-
no una visione della vita cosi netta, cosi
plasticamente serena da suscitare la mia
ammirazione. Vorrei imitarle. Non riesco.
1o, della vita, sento purtroppo tutta la tur-
bolenza, tutta la nevrotica illogicita.. ©
vorrei dire tare di bronzo per farne uscire
il marcio... eliminarne le scorie. Ma riesco
soltanto ad essere una Superiora immeri-
tevole e bisbetica. Il che & ben diverso
dallessere forte. (Brevissima pausa) Ep-

pure, ho il dovere di esserlo, almeno mel
riguardi delle bambine affidate al nostro
igtituto. (D& uno strappo alla propria gon-
na, facendo tiniinnare il Crocifisso che
porta appeso al fianco) Lel pensa che io
manchi di caritd?
MEDICO — Punti di vista. Comunque, non
mi riguarda. Io mi limito a curare.
SUPERIORA — Evitando qualsiasi impo-
stazione problematica? Troppo comodo!
Te ho posto un.interrogativo — badi bene
— non mi sfugga, anche se si tratta di
un argomento da far tremare chi sente la
pecessita di credere. Oh, non soltanto in
Dio — sarebbe troppo semplice — ma el
peso da conferire a ciascun essere umano
che dipenda da noi.
MEDICO — Non & un rapporto complesso.
Ciascuno dipende, in quanto chiede e da.
Ma non & mal saggio allargare il proprio
campo d’azione.. € scavare in un terreno
che potrebbe esser minato. (Stacco) Per
favore, chiami la bambina.
SUPERIORA — Ma come si comportereb-
be lei — se la salute di uno dei suok pa-
zienti, uno solo, badi bene — dovesse com-
promettere quella di altri cinquanta? Uno
a cinguanta, questa & la partita.
MEDICO (sospire, svia il discorsc) — Non
vorrei esser al suo posto, Madre. Davvero
non lo vorrei. (Indica il telefono) La prego.
SUPERIORA — E va bene. (Solleva il mi-
crofono} Mandatemela pure. (Riabbassa)
S0 penissimo — e non lo dimentico — che
fra le giovani traviate si corromperebbe
definitivamente. Tanto piu che niente, fino
ad ora, & riuscito a provarci fino a che
punto ella sia inquinata. Qualche volta
penso che non 1o sia affatto. Qualche altra
— vede — qualche altra mi pare che il
suo ostinato silenzio debba venirle da un
piceolo tarlo maligno, che continui a 10-
derla, a scavarle dentro zone di memorie
oscure e infide. (Pausa) Comungue, le al-
tre bambine stanno cominciando con le
domande ambigue, morbose.. Lei conosce
il fatto?
MEDICO — @uanto & possibile saperne,
per ora.
SUPERIORA — Capisco. Sclo la cronaca
scarna degli avvenimenti. Ma le garantisco
che il resto — tutto il resto — riuscird a
saperlo io. E se lei vorra aiutarmi...
Ma & entrata la Bambina e la Madre tace
subito. Ha dodici anni ed & una deliziosa
creatura immature ed esile come tutte le
bambine delle sua etd. Ma possiede degli
occhi, uno sguardo, um SOrriso, luminosi
e stranissimi, inclassificabili.
SUPERIORA (brusca) — Non si saluta?
BAMBINA (verso il Medico, con un Sor-
riso a flor di labbra) — Buon giorno.
MEDICO (guardando la Bambina, incurio-
sito) — Buon giorno, piccola.
- SUPERIORA (continuando, come se il Me-
dico non avesse parlato) — .. si entra
senza chieder permesso?
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BAMBINA (molto calma) — Va bene. Mi
scusi. Ma & stata lei a- i a ohi
scusl. mandarmi a chia-
SUPERIORA — Non importa. Non si en-
tra mal nello studio della Superiora senza
chieder permesso.
BAMBINA (ride piano, leggera,).
SUPERIORA — Perché ridi? Non c¢’@ nien-
te che faccia ridere.
BAMBINA — Si pud anche ridere senza
una ragione. Ed & quando si ride meglio
SUPERIORA (studiandola) — Certo. Ma,
quando si e allegri? Forse tu ti senti'mol-
e
— No. Ma n glio p i

B 2 non voglio pensarci.
IV;TJEI;)ICO (intervenendo) — Dici che « non
vuoi pensarci». Allora.. c'&
cerchi di dimenticare. qualcosa che
SUPERIORA (fermando subito il Medico
con un gesto deciso) — Non ora. Non di-
nanzi a me. (Giustificandosi) Sarebbe inu-
tile. .(A voce alta, alla Bambina) D’ora in-
nanzi, prima di entrare, chiederai sempre
permesso. D'accordo.
BAMBINA — Proprio.. sempre? Anche
guando lei mi manda a chiamare?
SUPERIORA — Perché? Lo trovi molto
strano?
BAMBINA (a mezza voce, fra ironica e tri-
ste) — No. Forse & giusto. Lei non desi-
derg realmente vedermi. Deve farlo — &
qui per questo — ma non le importa mol-
to di me, a lei. (Lo dice come sottinten-
dendo che a qualcuno importa,).
SUPERIORA — Questo ti dispiace?
BAMBINA (sollevando il capo, orgogliosa)
— No. (Pausa) Mi stupisce.
La risposta € tanto inattesa che la Supe-
riora ed il Medico si guardano, interdeiti.
Poi la Madre ha un gesto rassegnato.
SS(}ing(I;IrQRA d_—- A lev)i, dottore, gliela la-

., ima di uscire) Ma... mi -
do. Ha solo dodici anni. raceoman
MEDICO (rassicurante) — Stia tranguil-
la. Ma... sono contento.
SUPERIORA — Beh, di cosa?
MEDICO — Di constatare che lei non &
di bronzo, dopotutto.
SUPERIORA (scuote le spalle robuste) —
Sciocchezze! (Via).
Lunga pausa. Sembra che il Medico av-
%%zlgg c(erto inlzbarazzo.

[CO (st e alzato in piedi) — rché
non ti siedi? (Indica la pfopri)a sedlz?g}.Che
BAMBINA — Grazie. (Si siede).

MEDICO — Come, come ti trovi, qui?
BAMBINA — Bene. (Senza entusiasmo).
MEDICO — « Molto » bene?

BAMBINA (cauta) — Abbastanza.
MEDICO — Non ti trovi a tuo agio, forse?
’}1;2 I\I/f[lgzll%%& qyal#cos;a? ’

: 1 con un guiz '3 i e
bty 2 Gom guizeo d’iromia sulle
MEDI‘C_‘.O — Dimmi che cosa. Cercherd di
aiutarti.

BAMBINA (ora spavaldamente ironica) —

I1 cavallo della regina Elisabetta.
MEDICO (la guarda stupito),

BAMBINA .( ride) — Nom hsa visto le foto
sui giornali? E’ un bel cavallo. Ma non
pud darmelo nemmeno lei, dottore. (Sag-
gia, con un fondo di iromia parossistica)
Sempre meglio dei suoi cappellini, ad ogni
modo.

MEDICO (per qualche secondo rimane in
szlenzzo,‘chzammente perplesso, quasi sec-
cato. C'é ‘qualcosa, nell’atmosfera, che lo
tiene ¢ disagio) — Ma cosa vorresti, tu?
Avanti, dillo. Di cosa ti lamenti? Forse le
Suore non 4i vogliono bene?

BAMBINA — Questo non lo so. Forse no.
Ma sono molto buone.

MEDICO — Meno male. ¥’ gid qualcosa
che tu lo riconosca.

BAMBINA — Buone... per essere donne, si
capisce.

MEDICO (ha un gesto vivace) — Come?
Seconde te — proprio secondo te — gli
uomini sarebbero pid buoni?

BAMBINA (dopo un’esitazione che rende
epz’de.nte un rapido autoesame) — Sono
]?/}1;1 S%}gr{ianﬁ. '

B — Perché pid importanti?

BAMBINA (puerile) — Non lo so. Credo
che nascano cosi.

MEDICO — Vuoi forse dire... diversi?
B.AMB'INA — S’intende. Se non fossero
diversi, non sarebbero tanto importanti.
MEDICO‘— Capisco. Tu vuoi dire... (Ten-
ta, guardingo, di avvicinarsi all’argomento
che lo interessa) ..Qualche volta la gente
& Imp;orrtan\te — 0 sembra che lo sia —
perchs... Vedi, perché.. non & buona.. €
commetfte delle azioni riprovevoli, creden-
do di essere la piu forte e di sfuggire alla
giusta Ppunizione. (E’ sudato per lo sforzo
e la tensiome. Il calmo, diritto sguardo
dci’7aBa°)nbma oli rende ogni wvarocla diffi-
cilissima) Tu.. capisci cosa voglio dire?
BAMBINA (d’improvviso, con u%’z Ob?'i;;cgé
sottile) — Voglio andar via.

MEDICO (scostandosi subito) — Va bene
Vai pure. o
BAMBINA (stupita) — T0, se voglio, me
ne posso andare? ’
MEDICO — Certamente.

BAMBINA — Ma... lei non doveva visi-
tarmi?

MEDICO — No, di certo; a meno che tu
non me lo chieda.

BAMBINA (quasi delusa) — Allora.. non
gliene importa niente di me. (4spra) Non
doveva farmi chiamare dalla Madre.
MEDICO — E’ stata lei a chiedermelo.
BAMBINA (puniualizza) — Ha chiesto
a lei... di parlare a me?
MEDICO — Proprio cosi.

BAMBINA — Ma lei non mi ha doman-
dato niente. (Un vago sorriso) Forse.. si
tratta di cosa di cui & meglio non parlare?
MEDICO ( brusco) — No. Soltanto di co-
me i trovi qui. Ma ho capito che stai be-
ne.. € cosl puoi anche andartene.
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Lunga pausa. Lo Bambing non si muove.

MEDICO — Hai sentito? Te ne puoi an-

dare. .

ILa Bambina o un passo avanti e si ap-

poggia alle scrivania, lanciando UnO SGUr-

do fra pietoso, biricchino, deluso, ironico.

MEDICO — Che ¢’8? Qualcosa che non va?

BAMBINA (con un sorrisetto che smenti-

sce le parole) — Non & vero quello che

ho detto poco fa. Non sto bene per niente.

MEDICO (diffidente) — E coshai? Cosa

ti senti?

BAMBINA — Faccio dei brutti sogni. (Muo-
ve ancora umn passo).

MEDICO — Torna a. sederti.

BAMBINA (docilmente torna a sedersi).
MEDICO — Cerca di spiegarmi di quali
sogni si tratta.

BAMBINA (con un gesto molto vago) —
Di prima.

MEDICO — Prima di che? Dove stavi
prima?

BAMBINA — Oh, no; 1& stave molto bene.
MEDICO — Bene?! Nessuno che mai...
(Parnsa) Beh, stavi meglio di qui?
BAMBINA (comwvinta) — Molto meglio.
MEDICO — Ma non c’era qualcuno... che
ti spaventava?

BAMBINA — Io non mi spavento mad.
MEDICO — Peré.. gqualcuno.. forse ha
tentato.

BAMBINA (sfidandolo) — Cosa ? Erano
tutti buoni.

MEDICO — Vuoi dire.. «troppo» buoni?
BAMBINA (seric) — Non si & mal troppo
Luoni con una bambina.

MEDICO (perplesso) — Ma.. ti ha nyal
insegnato gqualcuno Ccosa voglia dire es-
sere « veramente » buoni.. senza unc Sco-
po.. senza intenzioni di nessun genere?
BAMBINA — Cosi, non & buono nessuno.
(Un sorrisetto) Neppure il cavallo della
regina Elisabetta.

MEDICO (comincia ad irritarsi) — Ma tu,
volevi bene a «loron?

BAMBINA — Certo. Persino alla signora.
@ualche volta, per farla contenta, la chia-
mavo mamma. Mi faceva dei bei regali.
MEDICO — Bene. Ti piacciono 1 regall.
BAMBINA — E invece non mi piacciono.
La gente dovrebbe capire che solo le scim-
mie dello zoo saltano per acchiappare le
noccioline.
MEDICO — Tu non fai che contraddirti.
(E’ irritato) Proprio ora hai detto che
chiamavi mamma cquella signora quando
ti regalava qualcosa.
BAMBINA — Ma ci sono regali e regall.
Certi ti fanno sentire importante ed e una
buona cosa che te li offrano. E certl altri...
(S’interrompe, ha un piccolo brivido nelle
spalle) Non voglio pid parlarne.
MEDICO — Tu tremi. Perché? A cosa stai
pensando?

Pausa lunga. I due si fissano, sfidandosi
come adulti coetanei.

BAMBINA (ostinata) — A niente. )
MEDICO — Forse.. a qualcosa... che ti e
accaduta... il giorno che ti condussero qui...
o poco prima? (Pausa) E’ cosi? (La Bam-
bina continua a tacere) Non ricordi niente?
BAMBINA — No.
MEDICO — Neppure... non so.. un piccolo
particolare gqualsiasi?
BAMBINA — Beh..
MEDICO — Avanti,
BAMBINA — Qualcuno mi ha fatto un
regalo...
MEDICO — B questa persona.. avrebbe
voluto da te.. in cambio.. ( Vorrebbe ap-
profondire lindagine delicata, ma non ne
ha il coraggio).
BAMBINA (di nuovo ostinala, tutta tesa
e chiusa in un suo mondo segreto) — Nes-
sunc voleva niente. Era un regalo.. pro-
prio un regalo che mi faceva senfire mol-
to importante.
MEDICO — E chi era, questa persona?
BAMBINA — Lei non la conosce.
MEDICO — Ma tu la conoscevi bene, tu?
BAMBINA (pensa a lungo, poi risponde,
cauta) — Adesso non la conosco pid nem-
meno io.
Il Medico si siede al posto della Superiora,
dietro la scrivania e si passa le moni sul
viso, scoraggiato.
MEDICO — Ho capito. Stal tranqguilla. Non
ti chiederd altro. (Pausa) Vuoi almeno dir-
mi guali sono quei bruttl sogni che #i spa-
ventano?
BAMBINA (ora & di nuovo spavalda, dirit-
ta, sicura. Gli risponde fissandolo negli oc-
chi) — Ma certo. Sogno che le Suore non
mi lasciano pid uscire di qui. (Senza stoc-
co) Lei & della polizia?
MEDICO (stanco) — No. No. Non ho nien-
te a che fare con la polizia. Sono soltanto
un medico, un amico che vorrebbe ajutarti
a vincere quei brutti sogni. Hai capito?
Puoi dirmi tutto quells che vuoi, senza far
del male a nessuno.
BAMBINA — Perché dovrei far del male
alle Suore? Non sono mica cattive con noi.

La Superiora compare inaspettatamente,
sbucando dalle pieghe della tenda di fondo.

SUPERIORA (alla Bambina, severa) —
Ora basta. Puoi andare.

BAMBINA (fissa il Medico, come « chie-
dere complicita comtro la Madre) — Pero,
faccio proprio dei bruttl sogni. Sto sempre
per salire sul cavallo della regina FElisa-
betta e loro.. (indica la Superiora) ..me
1o impediscono. Uno di questi giorni, lei
dovrebbe visitarmi davvero, dottore.

E sparisce dal fondo. Lunga pausa imba-
razzata. ‘

MEDICO — Madre, lei ha sentito tutto,
non & vero?

SUPERIORA — Certo. Ho origliato. Non
mi sentivo tranguilla.. e forse ho avuto
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torto.hMa —1— ha sentito — cosa ha saputo.
cosa ha voluto dire, la bambina? Soil 0
che ha paura di noi. Soltanto
MEDICO — E’ evidentissimo che non &
vero.
SUPERIORA — Naturalmente, no. Ma ¢
X . Ma &
stato un bel modo per affibbiarci le sue
fgntame., forse morbose, forse malate. E
si stupisce che io sia preoccupata. '
MEDI'COrd— Lah‘cap‘isco‘, Madre. Ma biso-
gna ricordarsi che ha soltanto dodici i
B o dodici anni.
SUI?ER'IOR.A famara) — Una bambina! Ma
cos’ho in mano, che me lo provi? Soltanto
un certificatc anagrafico. (Pausa. Ripete
éegttame‘nte ) Un certificato anagrafico... e
sta...

J?uzp. Musica che «lega» con il corso del-
Pazione. La luce si riaccende sulla pedana
di sinistra ed illumina un tavolo grezzo
del tipo usato nei parlatori delle prz'gionz"
Da una parte siede la Superiora; dall’altra,
un uomo sui 35 anni, dal viso segnato é
stanco. Sullo sfondo scuro, un gioco di luci
fa comparire una finestra a sbarre.

gERITQRE (indifferente, apatico) — Scu-
1.. mi scusi.. Ma non ho anc apit
gene chi lei sia. ancora captio
UPERIORA — Dirigo un istituto :
g%’ll% o‘lgane o disagiate. per bam-
ITORE (con un su — i
PORITOR sussulto) Bambine,
SUPERIORA (pietosa, fraintendendo) —
Non abbia timori di sorta. Le sue )sono
con la mamma e stanno benissimo.
gggl’fn(?RE ——YQu‘(e'sto lo so. Stamane ho
i ia moglie. (Pausa, St 10w
go) e e g acco. Altro 1o
UPERIORA (scrutandolo) — Mi dica lei
%)::sg:[desidera sapere. / dica tel..
TORE — F’... & i voi, 1 €
e presso di voi, non &
SUPERIORA (capisce subito) — Si
FERITORE — E.. sta bene?) -
SUPERIORA ~ Sta bene.

Lunga pausa penosa.

FERITORE (stancamente) — Vede... io

10 non posso... disinteressarmi della barﬁt
bina.. dopo quanto & accaduto. So bene
che, se « quello » muore, non uscird di qui
tg;ntp presto.. E.. e mia moglie, le mie
piccme.. saranno costrette a ‘camioi‘a‘re te-
nore ‘d‘l.v1txa,._ (Ha un gesto quasi dispe-
ra‘t.o‘) L'el capisce; da creature protette, in-
serite in wun ordine sociale ben ;deﬁhi”uo
dovranno trasformarsi in povere sbandate.
segnate a dito.. Forse derise, forse ‘oom-’
patite, sempre «diverse».. (Pausa) Eppu-
TE... (con umo scoppio, sia pure contenuto

g é;zssg%??enza) --eppure qualsiasi cosa si
possa fatioci.supporre... io... io rifarei quan-
SUPERIORA — Deve aver fiducia. In sede
proce,s‘s:t_male — e forse anche prima, du-
rante listruttoria -— apparira eviden%e la

legittima difesa... ed i1 suo imp :
logltti uo impulso gene-
FERITORE — Anche... (Tace
SUPERIORA — Cosa? (Tace).

ERITORE — Anche se la bambin:
testimoniera? pina... non
SUPE‘RIORA — Non...? Ah, non saprei es-
‘sgrﬂe precisa, ma penso che la testimo.
nianza della bambina sia molto importante.
FI‘EIRITORE. (a disagio) — Non so. (Pausa)
‘ilr sono... vi sarebbero... delle cose da chia-
rire.

SUPERIORA — Non capisco. In che sen

: CO. NSO?

gERég'IQREf — I bambini... hanno un mo-
particolare, qualche volta, di giudic:

le situazioni. > &b gludicare
SUPERIORA — Anche « questa » bambi

St ambina?

?‘;EGEZVLEEO\I?E 7) ioprwttutto... « questa »...

. Incerto) Lei, Madre, cosa sa esat-

(Pausa. | re, cosa sa esat
SUPERIORA — Solo quanto mi h i

] A g w . ha rife-
1:1t0w' la polizia. E quanto ho cercato di in-
ggvldn_are lgggendo i giornali. Ma non pos-
: ire che questi mi b thy
50 1 q abbiano aiutata
FERITORE — Perd... perd lei & venu

_ I . pe ‘ nuta da
me?! (Agitato, inquieto) Cosa... cosa le ha
racqontato la barr‘lbi,na? (Intenso) Io ave-
vo il dovere di difenderla da mio cugino.
G'rtlda‘va. Poi, ha cominciato a ridere. Un
riso stranc. Forse isterico, forse dispera-
to... .(Sz passa la mano sulla fronte) Mi
dispiace. Servirebbe anche a me, poter
raccontare come tutto si & svolto; con chia-
rezza; cgrca,ndro, rilevando, illuminando o-
gni partmo\lare. Tutto mi{ 2ppare cosi lon-
bznoiq... Cosl terribilmente confuso... (Pau-
sa. Timoroso) Lei.. pud riferirmi cos’
getto o080, e P riferirmi cos’ha

UPERIORA — Non ha detto niente
FERITORE — Niente?! Non & possibile.
SUPERIORA — Pud darsi che sia ancora
sn(fgggo lo lsh()rckl,\I anche se all’apparenza, &
0 calma. Non €& una bambi OI
tutte le altre. ® bembing come
FERITORE (stanco e convinto N
I , to) — No. No
& come le altre. (Pausa. Poi, ziprende‘ lerf-1
Zamgntg} E’ sempre stata cosi. Nelle si-
éwazmm difficili tace. Oppure...
;._UPER;[ORA — Oppure?... Forse deforma
lwili, realtd? E’ una mitomane?
EETRITORE — Non esattamente. Direi che
Pinterpreta, se mai, in chiave del tutto
personale. (Pousa. Riprende con maggior
vivacitd) Ma questo non sarebbe il caso
Quello la teneva stretta... Mostruoso.., igno.'
bile. Probabilmente lei non ha capito. Ma
si dl)batte‘vgz. Io li ho visti... e mi sono‘.but-
tg@o avanti come un pazzo, senza capir
1?111 niente. (Pausa) Poco dopo, «quello»
c.r“a,. in terra, coperto di sangue. ( Inghiotie
saliva) Ed anche il mio temperino era
sporco di sangue. (Ancora pausa) Ma la
bambma.,,s‘a_l.nt’lddio‘, la bambina non sem-
brava pid impressionata. Chissa, bisogne-
rebbe capire. Forse tutto & stato incom-
prensibile per lei. Stava 1i, a fissarmi con

is



. . . . sy Ha no-
i suoi begli occhi... e ml so~rr1.deva._ no-
}caig Macire, come sono quegli o»cc_:hl? «Sem'
bra’chve vadano in fondo, a radiografarci
‘anima. )
E%PERIORA (seria, pensosq) — Ho ‘nofr,a,
to che ¢ un bambina intelligente. E bella.
FERITORE — Estremamen};ne matura. Gia
nsapevole, almeno in parte..
CS??;%%IORA — Tei la giudica molto po-
iti ente. o ]
?SE?ITIIORE — Non potrei dire altro. Gli
. andavano matti. o
ZS’LIIJ”I?I*_?:‘RIORA — Allora, se le sue bambine
le somigliassero... ]
FERITO%%E (in fretta) — Le mie?.. Ah,

no.
RA (stupita) — No?! y
%Eég?'?é%E ——(Nog saprei ‘Sple\gar!e‘. (E im-
barazzato) B’ che le proprie figlie rappre-
sentano un patrimonio _\che non si consi-
dera soggetto a paragoni. Un tesoro Unico,
incancolabile... Ma forse lei mon puo ca-
pire. , o st e
TORA — Le sembrera strano,
cS:aTJJpIi;Ec% Che ethd hanno le sue bgmbme?
FERITORE — Sette e nove anni. can
SUPERIORA — Erano amiche di « questa

bina? ) i
g%mRITORE (vago, a disagio) — S};ava;nq
insieme, qualche volta. (Pausa) Mia mi?-
glie non voleva. B molto ge;lowsa delle pic-
cole. Diceva che la bwambma non. srapeix;ra
giccare. Ed aveva ragione pro_babllmin e,
Una bimba allevata in un 0Splzlo ma gl;“a
necessariamente pid in fretta. ( Pausa bre-
ve) Ma sa lei come fu che gli zii se la pre-

. in casa? )
SS%S’E%ICC)%A —. Splo molto vagamente. Mi
dica. ) .

ORE — Ecco, 1o zio era quasl sem-
E;EeRiilTviaggio. E la zia, giunta al pmqua:rﬁa
anni, malata di cuore, si sentiva mobq
sola. Cosi, decise di adottare una _bambi-
na. E prese questa — senza S‘ce.‘.gh‘erla1 ;
a caso, pare che gualcuno Qe abbia parlato
di quegli occhi straordinari. ( Pausq) I&e 11s‘l
affeziond subito e ne fece il centro de: la‘
propria vita. E sofferse molto, quando 11o
zio comincid a tergiversare In merito alla
g%olzﬁolgle(')RA — Mi pare di ricordare quaj}-
cosa. Suo zio — pid giovane — sapeva che
la moglie non avrebbe .v1t.5esut0v a 1ung01...
e non desiderava in famiglia un nuovo € e-
mento che potesse complicargli una even-

econda unione.
%‘I%JangngE — In principio, fu per qqe\sto‘.
Ed anche noi non eravamo contenti. Lla
consideravamo umn’intrusa, una mes'tohu.leu
1a che ci veniva imposta dalla SOlhtudll’}iB
melanconica di una malata. E probabil-
mente se la bambina avesse pl_agnuqolafio
oppure mendicato la nostra simpatia, e
avremmo resa la vi:’oa‘molto dura... G;a,
gli esseri umani, di solito, non sono gene-
rosi con i deboli. Ma la bambina... (La v0-
ce gli si fa chigramente ammirativa) ..Ja

ambina comincid subito a fissarci neghi
Egg?imsaénza timore. Ed a ridere, come se
ci trovasse molto buffi e fosse lei ad ave-
re pietd di noi.. a considerarci dei poveri
intrusi bisognosi di protezione. ‘Ah,S & ‘%1.
vertente, della «sua» protezione! ( Fy?de
il capo, perplesso) Cqmmolo un gemo e(z
molto strano, con la zia che si sen we}c Stt
rena solo guando l'aveva accanto... Edu i
noi — intorno alla ba,n}bma — a chiederci
curiosi e perplessi il significato di un gug
sorriso, di un Suo sgualjdo. ( Pausa) oi,
gli anni passarono.. © ritornd 1o zio per
non partire pid. \ e
SUP%RIO‘RA ( ca@tw) — E — almerrcmlo a?oei-
condo qualche giornale — venne )Ja‘ @
tare nelle vicinanze una slgnora Tion .
FERITORE — Gia. Una vedova. Ancora
bella e giovane, proprio un tipino in gam-
ba. Di quelli che, guando ‘aagganma,n‘o‘ 111111
womo, non lo mollano piy, anphe percheé
hanno argomenti che gli uominl 13;0% in-
tendono affatto mollare... oh, scusl, N ret
SUPERIORA — Sciooqhezze. Vada azhag} i
FERITORE — Beh, ci fu gqualche 1&{:—
chiera. Lo zio andava a Urqva_rla tutte le
sere, senza troppe precauzioni.. € 13 z&g
piangeva molto spesso. (Pgusa) No. Cre
proprio di non 'potgrle dire altro. e dico.
SUPERIORA — Ed invece, deve. o g i o
che « deve », capisce? Tutti e due at? Lame
gualcosa da difendere... .1e.1... se ‘srt?ss? °
Pavvenire della sua famiglia.. Io.. la 10
mazione morale di cinguanta bambine.
FERITORE (si ja attento) — Un m(imen-
to. Mia moglie mi ha detto che qua m%nx(‘)
voleva rifiutaria, la piroc,o‘la.‘Che volev_a, \‘a -
ia accettare, nonostante l'eta, fra le glo«vlap%
traviate. (Accusatore; Ne sa qualcosa, 1(3116
SUPERIORA (decisa) — Sono stata io.
combattuto per rviﬁupa;rla.
FERITORE — Ma si rende conto...
SUPERIORA (alza una mano per interrome-

perlo) — Comundue la si metta, & una
creatura che ha cominciato a vivere trop-
po presto.

) intenso) — Non & vero. Lel
ggaz%ﬁot%go.( E’ soltanto :19', vittima di una
societa irresponsabile e spietata. bine
SUPERIORA — Pensi alle sue bamb}‘ne‘.
FERITORE — Lasci stare le mie ‘bamt tmto
SUPERIORA — Poco fa Orlll%n ha accetta

emmeno un vago paragone. )
%?L‘%WORE — Non vedo cosa ¢ entri. Jeva
SUPERIORA — E sua moglie non volev
iocassero insieme. -
%‘%R%’II?(()%SESM—— Se vuol sapere la ‘venta,
era la bambina a niﬁu«ta,rs1_d1 glocare. o
SUPERIORA —«d‘.Poco‘ fia, lei mi ha rispo-
i 0 modo. - )
;‘%IQ?T(%%%)— Ma cosa vuole, lei, cosa prei
tende? Perché & venuta fin qui? Nog Se
rende conto di non saper .nwemgneno gge
stia di casa la carith cristiana? Vorre A
shatter fuori una piccola, sola al mlgn fe.
E pretende che un padre ammetta bms S{;
riorita delle proprie creature.. (Abbu.
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la voce) Perché la verita & questa. La bam-
bina non voleva pid giocare per non umi-
liare le altre, le mie. Conosceva tutti i
giochi; era sempre la pid brava; vinceva
e stravinceva... E presto comincid a lasciar
vincere le compagne. Senza farlo pesare,
senza sorrisetti di superioritd, ma mia mo-
glie se ne sentl ferita ugualmente. Ne par-
10 a me; ne parld alla zia. (Pausa) Ma era
ormai il periodo in cui lo zio aveva inco-
minciato a salvare le apparenze con la ve-
dova bionda.. e la zia si illudeva.. Guai
a toccare la bambina, guai...
SUPERIORA — Ma... come poteva entrarci
la bambina nella nuova situazione che era
venuta a crearsi? Si spieghi, per favore.
FERITCRE — Spiegare?! Eh, come se fos-
se facile. Non so. Nessuno lo sa con pre-
cisione. (Pausa) Posso dirle soltanto che,
un giorno, lo zio si tolse di tasca il fazzo.
letto... Bl c’erano tracce di rosso per labbra,
una tinta calda, viva.. (Altra pausa) La
bambina ed io eravamo presenti.. Ma fum.
mo noi uomini a sentirci imbarazzati. Lei,
no. Lel ebbe uno di quei suoi sguardi di-
ritti e allegri.. Uno di quei sorrisi ironici
e sbarazzini. Disse piano: « Povera vec-
chietta! ». Ma lo disse in un modo che noi
diventammo di fuoco. Clera della, compren-
sione, della pietd nella sua voce. Ma an.
che una complicitd che sembrava ammet-
tere ed accettare.. E persino... persino in-
sinuare sottilmente una partecipazione.
(Pausa) Fu da allora che 1o zio comincid
a vedere quella donna solo nel pomerig-
gio. Eid a passare molte ore nella camera
della zia. Fu un periodo piacevole e se-
reno, per tutti.
SUPERIORA — E si ricomincid a parlare
dell’adozione?
FERITORE — No, naturalmente. In so-
stanza non era cambiato nulla; si salva-
vano soltanto le apparenze. Ma anche que-
ste hanno una loro forza, una loro validitd
autentica. La zia riusciva persino ad es-
sere allegra.. e lo zio aveva ritrovato il
suc carattere gioviale. La bambina, poi,
era diventata il personaggio pit importan-
te della casa. (Pausa) Eppure — e possia~
mo capirlo — quando la moglie tentava di
proporre il discorso dell’adozione, lui si
chiudeva subito in un mutismo -irritato,
cosl irritato da escludere ogni discussione.
(Pausa) Poi, la zia mori. Improvvisamen-
te. Dopo una lite violentissima con lo zio.
SUPERIORA — Lite? Se n’é saputa la cau-
sa? Forse sempre in merito alla mancata
adozione?
FERITORE — Ic penso che sia cosi, Non
pud essere che cosi. La cameriera mi ha
riferitc che la zia ha gridato qualcosa in
merito ad un matrimonio. E 1o zio ha ri-
sposta.. (Non riesce a proseguire. Pousa.
Poi, con altro tono) La vedova bionda non
aveva mai disarmato. E lo zio, per guanto
si fosse — a sua volta — affezionato alla

bambina, non aveva abbandonato lidea di
rifarsi una famiglia.
SUPERIORA — Insomma, la vedova con-
tinuava ad essere una vicina imbarazzante.
FERITORE — No. Aveva cambiato casa.
SUPERIORA — Precauzione?
FERITORE — E’ chiaro. (Pausa) Qualche
volta telefonava apertamente, come se fos-
se ur’amica di famiglia.
SUPERIORA — E sua zia? Non sospet-
tava?
FERITORE — Non so. Forse fingeva di non
capire, sperando che tutto finisse a poco
a poco. Le avevano riferito di averli visti
insieme, un pomeriggio, in un bar.
: slﬁ‘gttTI;ERIORA — Fu allora che scoppio la
lite?
FERITORE — No. Qualche giorno dopo.
(Pausa lunga, pensosa) Ma.. ma vuol sa-
pere cosa fu udito gridare lo zio? « E’ co-
s1. Non puoi farci niente. F’ cosi. Quando
tu sarai morta la sposerd ».

Pausa lunghissima. Le labbra delle Supe-
riora si muovono in una breve preghiera.

SUPERIORA (come rispondendo al proprio
genszero‘) — ..Ed ora sono morti tutti e
due. :

L'ombra di una guardia compare sullo
sfondo nero.

FERITORE — Ecco. Nient’altro. Vengono
a2 prendermi.
iS,UPER;IORA — Vorrei far qualcosa per
ei.
FERITORE — Grazie. Ma sono rassegnato.
Poi, se «quello » non muore, & facile che
me la cavi con poco.
SUPERIORA (alzandosi in piedi) — Dio
PT'aiuti, figliolo.
FERITORE — Le raccomando la bambina.
Non la obblighi a testimoniare. Sarebbe
inutile. Deve decidere lei stessa. Perché sa
quello che vuole, quel che pud servire a
completarsi. & tutto il resto — cid che po-
frebbe incrinarla — riesce sempre a re-
spingerlo. Ad annullarlo. (Lombra deila
guardia si fa pil precisa) Se la tenga vi-
cino. E non tema per le altre bambine.
Da lei — dalla piccola — avranno soltanto
da imparare; a formarsi una personaliti;
a vivere; ad essere qualcuno. Per lei, & di-
verso. Ecco la vera differenza. La bambina
¢ gid nata cosl; un piccolo essere adulto
da’ sempre per cwi la vita & soltanto un
gioco magistrale.

Buio. Musica. Qualche secondo di oscurita,
poi la luce si riaccende sulle pedana di
destra e vediamo un letto di ospedale, in
ferro bianco, su cui giace il Ferito, sui 25
onni, vestito di una giscca di pigiama a-
perta, sotto cui s’indovina (ed in parte si
vede) un petto fasciato. E’ affaticato, su-
dato; ha la barba lunga e lo sguardo feb-
brile. La Superiora entra nel raggio di luce
e rimane in piedi accanto al letto.
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con voce lomentosa, Un po’ iste-

S‘i%c%ITB (Grazie, Madre, di esser vemtlta.
Mi ha fatto piacere.. guando ho sapu 0.&
che aveva chiesto di vedermi. (Indica umn
sedia accanto al letto) Si acc.omlovch. b
SUPERIORA — Rimango In piedi. Nor(1i a >
biamo molte cose da dirci. E non dev
stancaria. ] l

J - Non & una ragione.. per stan-
531513 'I;g‘ (Ha una smorfia di sofferenza)
Non abbia paura. Me la cavo.

‘ RA — LoO .SO. »
%%%?,?éo_“ Ha parlato con i _mezdmpl? |
SUPERIORA — Sono mpxto ottimisti... qr%i_
FERITO — Lo ‘dﬁ(_}af 1;tera erano coONVin

] e lavrel fatta. » ‘
%}TIJGPEOR?OCRA — Non bisogna piu palr%a‘r:
ne. Perd lei ha ancora 1a febbre. Poftrel
%‘%ﬁ%ﬁ‘e@ — No, no. Si segga, le dico. An—_
ch’io ho da parlarle. Prima, non aweva’,1 im
portanza, me ne. stavo andando... E allora,
capisce... Quando la \comay alla rovescla
sta per concludersi... e ¢l Sl a;spxeét‘ga di \gel-
nir sparati in orpita da un momento -
Yaltro... mon c& pid .m‘ente che m’nereislsy
Perd, alla bambina, ci pensavo .anche % qa_n
ra. Non riuscivo a cavarmela di testa. Un
ossessione, un cbio-do...
SUPERIORA ( pianamente,

cqre) — ...0iMOTSO... . .
?‘%%RI')I‘O (rabbioso) -:0— Proprio. RImOTso
i non averla strozzata. )
%%FI%%IORA (nonostante tutto il suo corgf
trollo, ha un gesto pivace) — Ma che sta
ohl do? .
%ﬁ%r}g[‘% (si agita mel }etto,_ nervoso, feb-
brile) — Ah, son giorni e giorni che mar-
cisco in questo letto. E SO che, fra p\opo,
yverranno a rompermi le ‘s‘cat‘c‘)le, 8 rove-
seiarmi anima. Ma cosa potro dire sele
1a stessa cosa che sto fa.qendo io, da “so 0,
per capire, spiegare?... Dico, a me ‘s»ge‘s‘so:l
prima che agli altri? Ii ha lett, Madre, 1
giornali? (Senza aspettare risposia) Ma, lsx
che li ha letti. Ed ha certo p:amlla‘t»o‘ con la
olizia, ha interrogato la bambina... )
SUPERIORA — Badi che le aumemrba‘ ‘ a
febbre... (E fa un passo per a;llontanars;,
ma il Ferito si bulta )avantz e lafferra per
della veste). y
%‘%é??go——— Noo. Lei non se ne Va. Lei ri-
‘ e qui.. parla... )
ént?ﬁg}I?IORAp——— Mi lasci. (Con le sue mam
di accigio — da suora moderna — s‘t.mp‘pa
lg propria gomna dalle mani del Fer}‘to‘).
FERITO — Accidenti! Ha delle .mam...'f
SUPERIORA — Se fossl szi;aﬁta, io, aq'du en-
dere la bambina, non avrel avito biscgno
del perino. )
%%R?% (ha una risata roucd, cattiva) —
Ah, ah! Difendere la bambmaf! ( Un.q;cces-
so di tosse, di soffocazione, di rabbia) 1\/.539,
dove, ma guando, ma che le hanno desttqt..
Adesso, son io che voglio ve:der'h sublﬁq
— tutti gqui — mio cugino, ¢ lein, quellt
della polizia. (Un altro accesso che termi-

senza sottoli-

2 —

in una lunga risate isterica) Tutti. Tut-
::lia ;Zrl\ano‘ di dover wdlfgnderre la bamblrﬁg
ds, me... Perché... perché nessuno dice cbi
dovrel esser 10 a difendermi ‘dalla:n bai‘mﬂa‘).
na? (La risaia continua, a1r]z~‘ara, d.s;:we;‘ah‘e
Ah ah... Io, io, io.. Non c'e un capeb Cttd
mi protegga, dalla bambina... (E st 7;40
giit, col viso contro il cuscino, a singht [

zare). _ ) P
PERIORA (¢li aggiusta le coperte,
?eg;zgn%enie ) — La smetta. Bisogna parlare
on calma. o i .
]c?‘ERITO (disfatto) — E 11’1‘11121.1%—. Nezsuno
capird. B’ troppo. tropis0 assurdo... eias
SUPERIORA — E g€ 0, invece, COMINCLE:
si capire? .
;}E%ITC%J (va lentamente calmandosi)
Lei... pud capire, 1ei? (Lento, ma. sempre
un”’po’ isterico) Non era una yltnma. Fa-
ceva credere a tuttl di chbedire... ed 1%.
vece s’imponeva, sinseriva 2 roco a PoCoO,
con pazienza, cOn abilita. (Stacco di tcno )
Non & che respingesse la realth degli altrl
La accettava, anzi, fa»cilment\e, ma per 301:
stituirla con la propria realta. La vita, pe
‘ei, era un continuo gio:oo d% pre:smglo.
A(Pézusa. Ammirato) B tuttl — Q1co tt}ti;p —0—_
avevamo finito per muoverct 0 un’atmo-,
sfera che sapeva di magia. (Lunga pausad .
SUPERIORA — Certo, € una bambmg, ‘mg
telligente e graziosa. { Pa‘ws_a) Suo cugino
& convinto che abbia degli occhi straor-
linari. o »
%ERITO (sollevandosi di scatto) - Lqmii
dice questo? (Pausa) Beh... Vero... Veriss:
mo... Occhi di gatto che ~scwaa da tetto a
tett"c;, da porta a porta.. Indifferente. MoT-
idc. Padrone ovungue. o )
glt(IilgERIORA __ Ci sono gattini che Incu-
o molta compassione. - .
%cg}qg,lén() — Davvero? Ah. & divertente. ce
cascata anche lei, Madge, IL.a bambina €
iy riuscita ad incantarla. ) o
' %%P%%GI%RA )— Nen sono facile agll 1D-
cantamenti. . o
%‘%II%TO — E mio cugino? (Una risata tri-
ste) A proposito, i\mm.agmlo che stia per
iventare un erce nazionae. .
gIUPERIORA (couta) — 11 fatto che ‘}er._t sia
fuori pericolo faverisce la sua posizione.
Comunaue... lei dovrebbe dimenticare ogni
nCore. )
%‘:BE%.ITO __ Rancore.. (Stupito) ..Verso
« quello ». Ma 1o. F’ un bravo ragazzo, an-
che se troppo impulsivo. Andavamo d’amo-
re o d’accordo. combinavamo gite, pa,rtl‘ie
i caccia, sempre insieme... (Pausa) Sre-
cialmente... prima che arrivasse la bambi-
na... (Pausa) Poml.; o
SUPERIORA — POL: ) )
E‘EEP%ITO — Poi... (Cupo, chzu§o ) ...abblamo
cominciato a detestarla insieme. (Lunga
g%}L;g)EiIORA — Direi... che & c:omp’yyensi-
bile. (Con abilila ) Un’estranea che s’intro-
duce in un ambiente familiare gompatto
e saldo... Con una grossa sostanza in gi0CO...

.

FERITO (si ribella) — No, no, no. Niente
affatto. Sembra tutto semplice ed invece
non lo & La zia — lo sapevamo — non
sarebbe vissuta a lungo.. E.. cera quel-
l'altra.. Lo zio ne era innamoratissimo...
Forse, all’inizio, abbiamo sperato che la
bambina lo riavvicinasse alla moglie, sal-
vando cosi.. Ma cosa poteva salvare se
la sua era tutba forza distruttiva? (Pausa.
Altro tono, basso, intimo) Si avvertiva fra
tutti noi mn frusciare ibrido di sensazioni,
come un sottofondo ambiguo, una prospet-
tiva di luci riflesse in uno specchio defor-
mante... Tutto falso, ingannevole.. Tutto.
Era come vivere in bilico su di una piat-
taforma mobile che, lentamente, s’incli-
nasse verso un piano solido, sicuro, su cui
stava ad attenderci la bambina.. Una far-
sa, Madre, una farsa da struggersi dalle
risa. Perché lei ha soltanto dodici anni ed
¢ un affarino da niente. Ma... ma un carat-
tere, santo Iddio, di quelli senza una sma-
gliatura, senza una Ppilega.
SUPERIORA — Ma lei perché non mi par-
la... delle «pieghe» degli altri? Gli altri...
che cedevano dinanzi alla bambina, ma
trovando riparo nelle proprie debolezze?
Forse facendosene uno scudo per non ri-
" conoscerci battuti?
FERITO (stanchissimo) — QGli altri.. Gia...
Noialtri... (Alza le spalle) Non ¢’ niente
da dire. Ridotti a pezzi. Ridicoli. « Quello »
in galera ed io qui, mezzo fracassato. (Rab-
bioso) Ma non andri, lei, a riferire le mie
parole?
SUPERIORA — Stia tranquillo.
FERITO (sempre inquieto) — Io sono in
stato di fermo, lo sa?
SUPERIORA — Lo so.
FERITO — Non conviene a nessuno che
lei parli, tanto meno alla bambina. (Altro
tono, smarrito) O forse, no. Alla bambina
conviene. (Guardingo) Voglio dire... far sa-
pere che io volevo.. (Inghiottendo saliva
e ridendo male) ..volevo.. strozzarla... e...
non... (Panse) Ma son tutte cose che si
dicono. Si dicono soltanto. E che poi... (4l
tro tono ancora, ribelle) Ma faccia quello
cl'le vuole. In fondo, non me ne importa
niente. (Lunga pausa. Indifferente) Se lo
zio si fosse deciso a sposare subito la ve-
dova, non sarebbe stato questo gran male.
Mio cugino. ed io abbiamo del nostro... ed
una posizione sicura. Dopo qualche scara-
muccia iniziale saremmo tornati tutti d’'a-
more e d’accordo. (Pausa) Ma lo zio €
morto alcolizzato, prima di sposarla. Si
struggeva — le ho gia dstto che ne era
molto innamorato — ma non osava ‘par-
larne. Gia.. B’ ridicolo. Era evidente che
non osava parlarne alla bambina. Come
Se ne avesse paura, della bambina... Ah,
sembrava che ci si divertisse — lei — ad
avvicinarci come chiedendo protezione per
allontanarci subito dopo. (Pausa) E lo zio...
quanto beveva! Con una moglie accanto,
non avrebbe bevuto a guel modo...

SUPERIORA — Ma quale influenza pote-
va avere una bambina ¢di dodici anni su
di un uomo maturo, provato dalla vita?
FERITO — Un ucmo che aveva girato il
mondo in lungo e in largo... e che amava
i discorsi liberi, 1o parole grosse, le donne
form... Scusi tanto.. (Pausa) E’ che —
vede — che c¢’erano quegli occhi, c’era quel
sorriso. Lo ha notato anche lei come le
scivola fra labbro e labbro, sempre con
un po’ di saliva a bollicine, da bambino
goloso? (Alzando il tono della voce) Lo
facevano vergognare — occhi e sorriso —
gli mettevano addosso il disagio, l'imba-
razzo, la sensazione di essere sbagliato, ri-
dicolo.. E cosl lo zio non osava decider-
si... perdeva sicurezza.. e beveva sempre
piu forte... (Alza le spalle) Una cirrosi epa-
tica, se 't portato via.. poco prima di.
di « quel giorno».
SUPERIORA — E suo cugino?
FERITO — Quello? Ah?! Non se ne ren-
deva contc, ma ormai soltanto la bambi~
na contava, per lui. Cercai di parlargli,
di fargli capire che qualcuno doveva deci-
dersi a prendere in mano la situazione...
Ma lui... Iui non voleva... Glielo giuro, non
volle mai ascoltarmi.. Diceva di odiarla
troppo per potersene occupare. (Rabbioso)
Ma. non era vero. (Ricomincia ad agitarsi)
Io.. io ero furibondo.. Collera. Rabbia.
Una rabbia sorda e dolorosa.. Una soffe-
renza fisica, mi creda. Cosl... (Pausa) ...co-
si, quando la incontrai.. quel.. quel gior-
no... sola, in fondo al giardino... (Pausa an-
cora) Mio Dio! (Si stringe la fronte fra le
due mamni) Perché mi ha guardato a quel
modo? Perché mi ha sorriso con tanta iro-
nia, come da lei soltanto potesse giungerci
la soluzione, la salvezza? (Ansimante) Mi
si fermd dinangzi, diritta, impassibile, sicu-
ra.. Sotto gli occhi, capisce, Madre? ILe
mie mani.. le mie mani... cominciarono a
sollevarsi da sole verso il suo collo. Da
sole, glielo giuro, glielo giuro. Io non vo-
leva. Anche se non era pid una bambina,
ma un essere ambiguo, incomprensibile,
pericoloso... (Pausa. A voce intensa e bas-
sisstma) Le mie mani... salivano... salivano
sempre pid.. sempre pin su.. verso il col-
1c... Avrei voluto fermarle. Ma non potevo,
non poteve. B lei.. lei rideva.. E si butto
avanti... sfidandomi... Non so.. non so a che
cosa... Ancora adesso, le giuro che non lo
s0, Madre. (Pausa) Me la. scno trovata tra
le braccia.. (Pausa lunghissima) Ed era
una donna...

Buio. Musica. La luce si riaccende sulla
pedana di centro. La Superiora ed il Me-
dico sono seduti accanto alla scrivania, cO-
me all’inizio.

MEDICO — Possiamo trarne tutte le pos-
sibili conclusioni, ma non rageiungerenio
mai una certezza valida. La veritd continua
a sfuggirci di mano come in una perpetua
metamorfosi.
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SUPERIORA — In ogni modo & gia con-
solante che la situazione tenda a norma-
lizzarsi. (Ma parla senza comwvinzione) Il
ferito sta. guarendo; il feritore trovera o-
gni possibile comprensione.

MEDICO — F’ chiaro che gli daranno
al massirho Un paio d’anni; o forse soltan-
to qualche mese per eccesso di legittima
difesa. B tornera in famiglia. La moglie
& sempre stata dalla sua parte. Una don-
na coraggiosa e comprensiva.
SUPERIORA — Vorrei sbagliarmi, ma te-
mo che sia soltanto una donna che ha
paura della solitudine. Accogliera di nuovo
il marito per non trovarsi sola, ma giorno
per giorno, continuerd a tormentarlo per
sapere. Ma non saprad mai perché nessuno
sa. E la loro vita si fard sempre piu squal-
lida.

MEDICO — Cerchiamo di credere che ab-
bia perdonato con piena sincerita.
SUPERIORA — Ma, dottore, & questo il
punto. Non ¢’z niente da perdonare. Si
pud forse accusare un uUoOmMO Pper essere
intervenuto in difesa di una bambina?
MEDICO — Perd gquest'uomo. non ha sa-
puto efficacemente dimostrare la necessitd
del proprio intervento. o -
SUPERIORA — Eppure laggressore non
ha negato... Ossia « non ha negato comple-

tamente »... Tutto rimane annebbiato, nei-
buloso; la passione che ha fatto scaturire:

la violenza; il modo esatto in cui questa
violenza & giunta prorompere... .
MEDICO — La legge avrebbe dovuto tro-
var modo di obbligare ad una maggior
chiarezza 1 protagonisti di questa brutta
storia...

SUPERIORA — Glielo ripeto. Non & che
essi non vogliano parlare. Non possono,
semplicemente. Perché non si pud raccon-
tare ¢id che non si sa. (Pausa) Io ho par-

lato a lungo con tutti e due.. e potrei far- -

mi garante della loro sincerith. Mi son
parsi due analfabeti dinanzi ad un codice
assiro babilonese. (Pausa perplessa) Erano
stanchi, dottore. Paurosamente stanchi di
studiare se stessi e di non giungere a ca-
pirsi.

MEDICO — Allora, chiudiamo gquesta stra-
na vicenda e non pensiamoci pid.
SUPERIORA — Non sono d'accordo. (Cila
con disinvoltura) « Allintelletto umano &
inaccessibile la totalityd delle cause dei fe-
nomeni. Ma lesigenza di ricercare queste
cause & inerente allo spirito dell'uomo ».
Come vede, anch’io ho letto Tolstoi.

LA VOCE DELLA BAMBINA (dall’esterno)
— Madre, posso entrare?

MEDICO (stupito) — Come?
SUPERIORA — Si, & la bambina.,
MEDICO — Ma... perché?

SUPERIORA - Forse ¢’z ancora gualcosa
che pud dirci.

MEDICO (scrutando la Suora attentoamen-
te) — Anche lei, Madre. Anche lei.

SUPERIORA — Pud darsi. Ma non ora.

(A voce alta) Avanti, piccola.
La Bambing entra e sorride, sicura di sé,
graziosissima.

BAMBINA — Buon giorno, Madre, Buon
giorno, dottore.

MEDICO — Come va?

BAMBINA — Bene, grazie. .
MEDICO — Proprio bene? Scomparsi quel
rutti sogni. )
BAMBINA — Tutti facciamo dei brutti so-
gni, qualche volta. Non & una malattia.
MEDICO — Insomma, tu non hai bisogno
di me.

BAMBINA — Questo non & vero. Tutti ab-
biamo bisogno degli altri.

SUPERIORA (con una certa severitd) —
Hai detto una cosa giusta, Tu, per esem-
pio, hai bisogno di qualcuno che si occupl
della tua educazione fino a quando sarai
grande.

BAMBINA — Non solo io.

MEDICO — Cosa vuoi dire?

BAMBINA — Anche la Madre ha bisogno
di me per essere sicura di sentirsi uti‘lg.
SUPERIORA (quasi divertita) — Vuoi di-
re.. che senza di te non servirei a niente?
BAMBINA — No. Non cosl. Ma ci sareb-
e una differenza. Con le altre bambine...

(Ha un sorriso di-superiorita, un po’ inge-

nuo) Beh, sono proprio bampine. E quan-
do le cose sono facili, lei deve pensare che
siano quasi inutili.

MEDICO — E tu non sei forse una bam-
bina come le altre?

SUPERIORA — Certo che lo sei.. Senza
nessuna differenza.

BAMBINA — Non so0. {Pausae) Questa € una
delle cose a cui non voglio pensare.

Pausa. Il Medico e la Superiora si guar-
dano, perplessi.

MEDICO — Spiegati meglio, piccola. For-
se — dove sei cresciuta — pensavi molto
perché eri triste.

BAMBINA — Noo. Con me, son sempre
stati tutti buoni. Non avevo nessuna ra-
gione di essere triste.

SUPERIORA (al Medico, perplessa e pre-
occupata) — La sente? Ed era in un or-
fanatrofio dei pid miseri. Mai conosciuta
yna bambina cosl.

MEDICO — Eppure, mi rifiuto di conside-
rarla un caso patologico.

BAMBINA (tranquilla, sicura di sé) —
Scusi, Madre,  potrebbe spiegarmi cos’ha
detto il dottore. (Col solito sorrisetto a
fior di labbra) Se lei non me lo spiega,
siamo proprio inutili a vicenda. )
SUPERIORA (decisa) — Basta. (Comincia
ad irritarsi) Tu ci stai pigliando in giro.
Non vorrai farci credere che — dove ti
hanno allevata — stavi benissimo.
BAMBINA — Ma & cosl.

SUPERIORA — Allora, ci saresti rimasta
volentieri.

BAMBINA — E’ diverso.
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SUPERIORA — E perché?

BAMBINA — Stavo bene, anche perché sa-
pevo che non ci sarei rimasta.

MEDICO — E chi te lo diceva?
BAMBINA — Nessuno me lo diceva.
SUPERIORA — Ma ne eri sicura.
MEDICO — E se quella signora non ti a-
vesse presa con se?

BAMBINA — Mi ha presa.

SUPERIORA — Ma se non le avessero par-
lato di te, se avesse cambiato idea, se non
si fosse decisa?

BAMBINA — E’ inutile parlarne, mi sem-
bra. Si & decisa.

SUPERIORA (scoraggiata) — E va bene.
(Pausa) Di’ almeno che le sei riconoscente.
BAMBINA — Non basta, riconoscente. Io
le volevo bene.

tSUPERIORA — E’ una bella. cosa da parte
ua.

BAMBINA — FEra malata, vecchia, puzzava
sempre un po’ di medicine. Viveva cosi,
dalla sera alla mattina e poi dalla mattina
alla sera, senza aspettare pid niente. Mi
iacaacva pena. (Pousa) Ma non era impor-
ante.

MEDICO — Forse non lo era per te, ma
per suo marito, i suoi nipoti.

BAMBINA (sorridendo) — Per loro, anco-
ra meno. )

MEDICO — Ma perché dici questo? Come
lo sai? Come potevi saperlo?

BAMBINA — Lo sapevo.

MEDICO — Ma chi & importante per te?
Forse quei due.. quei due.. cugini.. che
per te?

BAMBINA (interrompe con una risata fre-
sca, simpatica, infantile) — Lo sono ab-
bastanza. Ma sono anche due sciocchi. Un
giorno li ho sentiti dire che avevano paura
che me ne andassi.

MEDICO — Non vuoi dire, per caso... pau-
ra che tu rimanessi?

BAMBINA — No, signore. Al contrario.
S_UPERIORA — Tu dici delle cose che non
si spiegano; che non hanno nessuna ragio-
ne per essere dette. . .
BAMBINA — Io le riferisco, perché loro
me le chiedono. Ma sono stati gli altri a
dirle.

MEDICO — Se le riferisci, vuol dire che
le consideri importanti.

BAMBINA (dubbiosa) — Non sempre lo
sono. O meglio, non ne sono sicura. Perd
credo che lo siano.

MEDICO — Insomma, abbiamo capito che
tu consideri importanti gli uomini. Ed an-
che... — ho paura.. — anche certe cose
che ti accadono.. o di cui senti parlare...
Ma & bene che tu impari.. e che stia at-
tenta... Qualche volta... anche le cose mol-
to brutte possono apparire interessanti. In-
vece sono soltanto meschine. E luride. Co-
me... come piccole trappole per topi. Bi-
sogna. dimenticarle...
BAMBINA (ride).

MEDICO (contrariato) — Andidgmo,; ades-
so perché ridi? S
BAI\(/JIB];NA (scuote le spalle, allegramente).
— Cosi. -
MEDICO — Tu non sei una bambina... che
rida... cosl...
BAMBINA — Rido... perché non sono d’ac-
cordo con lel.. e trovo buffo stare tutti e
tre, qui, a discutere. A me non piace di-
menticare... tutto. E non lo trovo nemme-
no giusto. Auche nelle trappole per topi
c¢’® qualcosa da imparare. (Savia) Pers e
meglic non parlarne. '
SUPERIORA — Siamo d’accordo. Parlaci
di qualcosa di bello, adesso. Qualcosa di *
pulito, che i piace ricordare.
BAMBINA (¢é presa alla sprovvista) — Non
s0. Cosi, da un momento all’altro.
SUPERIORA (aiutandola) — Di quando
gli zii erano vivi, per esempio.
BAMBINA (scantona) — Tante cose. Trop-
pe. Sarebbe difficile scegliere.
SUPERIORA' — Vuoi che i aiuti?
BAMBINA — No. (Pausa) Ho capito.
SUPERIORA — Che cosa?
BAMBINA (seria, un po’ triste) — Che lei
vucle che io parli dei cugini.
MEDICO — B’ per il tuo bene. Quando
non si parla.. Quando si continua a man-
tenere il silenzio.. su certe cose — certe
cose... particolari — magari si lasciano ir-
robustire nella memoria dei ricordi che
non song per niente importanti.. e sareb-
be meglio dimenticare. (Lunga pousa. La
Bambina tace, ostinata) Noi vogliamo aiu—
tarti.. a distinguere fra cose belle e cose
brutte.
BAMBINA — E’ impossibile.
SUPERIORA — Ma perché? Questo lo
dici tu.
BAMBINA — Impossibile perché nemme-
no lei — nemmeno loro — lo sanno. Ed
& proprio per questo, per capirci qualco-
sa, che vogliono farmi parlare dei cugini.
(Pausa. Fissa la Superiora e il Medico co-
me sfidandoli) Ma c’& una cosa sola che
voglio dire. Mi consideravano importante
e per me bastava. (Un sorrisc) Importan-
te proprio come un uomo. (Un altro sor-
riso) E sono soltanto una bambina.
MEDICO — Non lo sarai per molto.
BAMBINA (con un guizzo inaspettato e vi-
vave) — E se raccontassi.. se raccontassi
qualcosa... su... «.quel gicrno? ». Il... giorno
del «temperino»? (Pausa. La Bambinag sem-
bra pensare freddamente. Gli altri sono at-
tentissimi, pronti a cogliere, finalmente, la
verita. Lentissima) Il cugino pid giovane...
credeva che lo zio avesse sposato la ve-
dova... ¢ se la prese con me.. che non lo
avevo avvertito. Voleva picchiarmi.. ma
giunse l'altro... e.. e.. e lo fece smettere.
MEDICO — E'... tutto qui?
BAMBINA (dopo una lunghissima pausa
assorta) — No. (Pausa ancora) « Quasin
tutto. (Ancora pausa) Ma « il resto» non
ha importanza.
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