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atto primo

La camera di soggiorno di uno di quei piccoli ap-
partamenti a serie, che fanno parte di grandi palazzi
costruiti in freita, senza spreco di materiali e senza
preoceupazioni di architetti. Quindi, la camera modesta
di un modesto alloggio, perduto jra decine di altri
perfettamente simili in un immenso caseggiato mo-
struosamente amorjo e di cattivo gusto. Ma la stan-
zetta, sebbeme ammobiliuta con estrema semplicitd,
presenta un aspetto gaio e simpatico, in parte per Uac-
curata pulizia sia dei mobili che del pavimento, in
nerte anche per la freschezza delle tendine di mussola
rosa che velano i vetri della porta finestra (in fondo
al centro), @ cui battenti si i Su un

LUISELLA (si alza, si volge verso sinistra) — Piano,
per favore, Cecilia. (Indice la camera del signor Er-
nesto) Dorme.

La voce di CECILIA — Ancora?

LUISELLA — Ma si. Almeno... credo. Non l'abbiamo
pilt visto, dopo il pranzo. E non lo sento muoversi.

La voce di CECILIA (con una nota di tristezza) — Va
bene, .allora. Non canterd. (Pausa) Non sento i ca-
narini, oggi.

LUISELLA — Ho portato la gabbia in cucina. Cinguet-
tavano forte.. e lo disturbavano.

La voce di CECILIA — Peccato! Sono cosi allegri!
(Silenzio. Luisella rientra, prende un ricamo abban-
donato sulla poltroncina, si siede e ricama).

VALENTINA (entra dalle porta di cucine. A
quara anni € gid wvecchia ed il suo

balcone. Questo balcone ¢ irasformato in_un grande
canestro de uno trionfale fioritura di gerani. Tre porte
nella stanza: una a destra (che da nelle camera del
signor Ernesto) e due a sinistra (che comunicano ri-
spettivamente con la cucine e con la camera di Va-
lentina e Luisella). I mobili della stanzetia sono po-
chi e di uso diverso; un tavolo-scrivania, qualclre sedia,
una poltroncina di vimini, un divano-letto, un buffet.
Appeso ol muro un quadretto della Madonna con men-
sola e lumino ed olio. Qualche modesto ninnolo, molte
fotografie di famiglia. Al levarsi del sivario Lutsclla
¢ sul balcone, inginocchiata presso i vasi dei gerani,
con un paio di forbici in mano. E’ una ragazza sui
vent’anni, non bella, né fiorente. Piuttosto (lltlln molto
esile, con un visino ‘pallidy e senza freschezza, i chiari
occhi un po’ spenti ed i lisci capelli castani pettinati
con estrema semplicitd, essa ha in sé qualcosa di stanco
e di rassegnato che talvolta la fa apparire pitl anziana
della sua etd e tal altra, invece, molto pit giovane,
niente pi di una bimba spaventata. Sorride e parla
woco, e sempre senza allegria. Mentre Luisella cura §
suoi fiori giunge da sinistra la voce di Cecilia che canta
a mezza_voce « Signorinella ». Il balcone di Cecilia si
trova ad un paio di metri da quello di Luisella e la
sua voce giunge limpida, chiara, evidentemente vicina.
Persino troppo forte per Luzsellu tanto che essa finisce
per preoccuparsene.
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abito ed il suo cappello parlano di un decoro soste-
nuto ad ogni costo. Fisicamente somiglia molto alla
figlia: lo stesso aspetto malaticcio e oligoemico, lo
stesso spavento dell'imprevisto nei chiari occhi dila-
lati su un mondo in cui ¢ tanto_difiicile vivere. Ma
vi é anche del coraggio, in quegli occhi, ed una ras-
segnazione consapevole e decisa che nulla, mai, riu-
scird a fiaccare, Posa sul tavolo una borsd_colma di
pacchi e di bottiglie) — Guarda, Luisellal... '\[A quan-
ti quattrinil...

LUISELLA (gum‘da la borsa senza curiositd, ma solo
col timore affannoso della spesa eccessiva) — Tanti,

roprio?

VALENTINA (si siede) — Non parlarmene. Tutto au-

menta... tutto aumenta.. Una fortuna aver trovato
di nuovo da affittare la stanza. (Indica la camera del
signor Ernesto).

LUISELLA — E’ stato generoso.

VALENTINA (apre la borsa e ne toglie i diversi pae-
chi che dispone in ordine sul tavolo) — La razione
di .pane.. La fornaia mi ha dato due pagnottine in
pilt.. Lo zucchero di Atti Bella cosa aver quin-
dici anni,.. Era 'ultimo gior: no oggi. L'avremmo per-
so, poi. Un pezzo di Iormaggm la nostra cena. Per
lui ho preso una costoletta. (Sospira, fsm i mso
patito della figlia) Farebbe bene anche a te un po’
di carne.

~=

LUISELLA. (col solito terrore del « tramm caro » nei
dolci occln rassegnati) —

VALENTIN. Mah! {Pausu) Ho unche preso sel
uova. Quattro le terremo per il signor Ernesto, le
alire due le mangerete tu ed Attilio.

LUISELLA — Attilio, certo. Studia, & sempre in mo-
vimento, e poi deve crescere. Ma per me non ne
vale la pena. Una patata lessa riempie quanto un
uovo. (Per cambiare discorso tira fuori dalla borsa
una bottiglia di vino ed un’altra di olio) Vino
Olio?... (Guarda contro luce) Pare puro oliva.

VALENTINA (si toglie il vecchio cappello con un ge-
sto Teso pesante pil da una infinita stanchezza mo-
7ale che da una fatice fisica) — Per il signor Erne-
sto, si capisce. Per noi ho preso questa «Ovina,
(indica un pacchetto quadrata, di cartone). Il dro-
ghiere mi ha assicurato che si tratta di un prodotto
ottimo.

LUISELLA — E quanto hai speso in tutto?

VALENTINA (spinge verso la figlia un foglio di carta
con une lunga somma e ne indica il totale con un
gesto desolato) — Un disastro.

LUISELLA — No?! (Verifica la somma) Eppure la
somma ¢& giusta. (Osserva attentamente le diverse
cifre, mentre Valentina_riordina i pacchi, Cecilia
ha ripreso a cantare, prima quasi timidamente, poi
eon sempre maggior sicurezza. Infine la sua bella
voce limpida si lancia in un acuto ardito. E’ a que-
sto_punto che si fa vivo il signor Ernesto).

ERNESTO (dall'interno. Voce di uomo giovane, dura,
sgarbata, quasi violenta) — Basta con quel male-
deito canto. Che stia zitta una buona volta, quella

(Pausa prolungate. Valentina e Luisella si guarda-
10, senza osare di rispondere, senza meppure 0sare
di muoversi. Infine Luisella si avvicina veloce e
leggera at balcone e chiama a mezza voce):

LUISELLA — Cecilia!

La voce di CECILIA — Luisella.

LUISELLA — Per favore, non cantare.

La voce di CECILIA — Ma perché? Dorme ancora?

LUISELLA (impacciata) — Non dorme.. ma sentir
cantare gli di noia.. (Pausa) Ho idea.. ho idea che
sia malato di nervi poveretto. Chxssa cos’ha visto
e sofferto. Viviamo in certi tempi.

La voce di — Va bene... Non canteré per
un poco almeno. E’ il mio unico svago, il canto.

LUISELLA — Perdonami, Cecilia, Ma sai.. (Ha un
gesto di desolata impotenza, poi rientra nel tinello
dove - nel frattempo - & enirata zia Linda. Durante

logo jra Cecilia e Lulse“a la nuova arrivata ha
scambiato saluti con Valenti sservando i pacchi
con vivaci esclamazioni sui pre Zia Linde & una
vecchietta oltre i settanta, tutta una ruga, curva
quasi ad angolo retto, ma ancora svelta e chiacchie-
7ina).

ZIA LINDA — Avete vinto un terno al lotto col vo-
stro nuovo inquiline. (A Luisella che rientra) Ciao,
rosellina.

VALENTINA — Un tmzo lotto, sl. (Sospira) E le
roprio bisogno. E’ stata una

(A Luxsella) Attenta al lu-

w\!:-dmm"

mino, Luisel
LUISELLA (si avvicina al lumino, guarda) — Liolio &
alla fine, mamma. (Nelle sue parole vibra gia

di angoscia che Vafferra al pensiero di
spesa. I vent’anni di Luisella non so-

migliano oi ventanni della maggior parte delle al-

tre oiovinette).

VALENTINA — Potremmo... potremmo chiederne un

nor Ernesto. E' per la Madonna. Non ce

tera.
ZIA LINDA mnolt’: interessata_ed anche un bricioli-
no pettegola) — Ernesto. Si chiama Ernesto dunque.
B il cognome?

T WY

VALENTINA (impacciata) — Non lo so, il cognome.

Imeno... non ancora.. Non me lo ha detto.
ZIA LINDA — Ma lo a chic slr), le_i’l
VALL‘NTINA — i.. Ma
mi ha risposto che me li avrcbbu d.lll dopo... Dopo

che cosﬂ, non lo ha specificato,. E non si sono anco-

ra visti.
LUISELLA — Sono appena ventiquattro ore che & da

VALENTINA — Ma quel glovane & uno sconosciuto...
ed io non so proprio...

ZIA LINDA (curiosa) — Giovane molto?

VALENTINA — Suij trent’anni.

ZIA LINDA — E cos’ha detto di s&?

VALENTINA — Niente.

ZIA LINDA — Neppure quanto tempo si sarebbe fer-

e da dove veniva.. o qualcosa del genere?

VALENTINA — No. Non ha detto nulla.

LUISELLA — Sembrava molto stanco...

VALENTINA — Ed anche inquicto.. (Pausa) Ma &
stato generoso, molto. E solo Iddio sa quanto biso-

gno noi avessimo di quel denaro.

ZIA LINDA (pensosa, un poco eccitata) — Misterio-
so, il ragazzo. (Pausa) Ma come mai ¢ capitato qui?

VALENTINA — M'é giunto in casa ieri, nel pome=
riggio... Non lo aspzttava Avra letto il cartello, sard
salito... Ma, in principio, le confesso che non sono'
stata affatto contenta di vedermelo in casa.. Aveva
due occhi... due occhi un po’ strani... ed un ‘modo di
comportarsi...; non so... come se stesse sempre in a-
scolto... oppure in attesa di_qualcosa o di qualcuno
da cui dovesse difendersi. E guardava anche noi...
me e Luisella... come se non si fidasse. Ma poi si &
affacciato al balcone e quando & rientrato i suoi oc-
chi ridevano. In un modo strano... strano e un po-
chino beffardo iorse.. ma ridevano. E ha detto:
« B’ tranquillo qui,.

ZIA LINDA (tumz presa dalla narrazione che, per la
sua piccola vita monotona rappresenta una grande
novitd, ripete, accennando col capo) — Tranquillo.
Tutto tranquillo.

VALENTINA — Poi gli ho chiesto come si chiamasse...
e i documenti. Lui mi ha fissata, poi, con un sorriso,
mi ha risposto « Chiamatemi..» si & interrotto, co-
me se pensasse o cercasse di ricordare, poi ha pro-
seguito. « Chiamatemi il signor Ernesto: Per i do-
cumenti, ne riparleremo dopo ». E ha tirato fuori ot-
tomila lire.

ZIA LINDA (senza respiro) — Ottomila lire!
VALENTINA — Per le prime spese, ha detto. (Con
orgoglio) E’ proprio m pens)one da noi, sa? Si

portare i pasti in cam

ZIA L!NDA — Otmmxla hre' (Pausa) Esce molto?

VALENTINA — Fino ad ora neppure una sola volta.
Sta sempre rintanato nella sua camera. (Pausa)
Certo, dovrei chiedergli di nuovo questi benedetti
documenti.. Ma... se non li avesse? (Guarda la fi-

mato...

glia). 2

LUISELLA (ha posato il ricamo e fissa la madre) —
To credo che non li abbia, mamma. Che non pos-
sa averli.

ZIA LINDA (con entusiasmo infantile) — Non pud,
non pud averli. (A bassa voce) Come .avete fatto a
non capirlo prima? Quel ragazzo & fuggito da un
campo di concentramento tedesco.. E’ un generale,

VALENTI'NA (con un sorriso) — Troppo giovane.
ZIA LINDA — Cosa vuol dire l'etd? Napoleone a
ventne: anni comandava l'armata d'Italia.. (Decisa)

Per 1o meno capitano lo & di certo.

VALENTINA — Povero ragazzo! Deve avere i nervi
in sfacelo. Qualunque cosa gli da noia.. i canarini,
il canto di Cecilia. (Con un buon sorriso materno)
Bisognera curarlo. i

ZIA LINDA — E non chiedergli i documenti. Ma & in-
teressante la faccenda, sapete? Quasi come un libro
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di Salgari. Quanti ne ho letti. Quand’ero bambina
non sognavo altro che avventure. E dovevo viverle
proprio adesso che ho settantacinque anni e la schie-
na come un cammello. Hai letto, ulseua, <1 pirati
della Malesia »?

LUISELLA — No, zia Linda.

ZIA LINDA — Bello, bello, bello. Me lo sono fatto
imprestare dal bambino della droghiera e lo sto ri-
leggendo. (Si alza con agilitd ) Adesso

INA — Ma no... Tanto avrei dovuto uscire di
vﬁf‘g‘rugummente (Obbliga la figlia a sedersi po-
nendole una mano sulla spalla. Luisella obbedisce o
malincuore. Valentinag e Zia Linda escono).
(Un lungo silenzio. Luisella, il capo chino, lavora
alacremente senza permettersi la minima distrazio-
ne. Il signor Ernesto Uosserva con la sua abituale
espressione di velato sarcasm

0).
ERNESTO — Che mani veloci! (Pduse) E che con-.

bisogna che vada a prendere il mio pane, Chissa che
la panettiera non me ne dia una pagnottina in piu.
In ogni caso a quest'ora & gid raffermo e non lo
mangm tanto in fretta. Eh, bisogna propno studiar-
le tutte... Ma com’® triste la stanza senza i canarini.
R!portah qui, Luisella. 11 tuo signor Ernesto... (Si a-
pre la porta di destra e compare il signor Ernesto.
E’ un uomo giovane - 30-35 anni, alto, di bell’aspetto,
ma con due occhi ironici e scontenti ed una bocca
amara dal sorriso frequente e cattivo. Il suo sguar-
do si posa sulle tre donne con ostilitd ironica) — Oh,
eccolo finalmente qui il signor Ernesto.
STO ,senza badare alle parole della signora Ltn-
da) — Si potrebbe avere un bicchierino di cognac’
VALENTINA (: , fissa aug; a fi-
glia e lmquihno} — Cognac’
ERNES (Spllue'utlto sgnrbato) — Cognac, cognac...

e h
LUISELLA — N.. no. Non ne abbiamo, signor Erne-
sto
NESTO — Rum, allora- Cherry brandy?
VALENTINA Veramente. 5
ERNESTO (nei suoi occhi mqmeh passe un lampo di
sprezzo ironico) — Insomma, che liquori avete in

casa? %
VALENTINA — Liquori?.. Ma.. nessuno, signor Er-

ERNESTO — Gia, nessuno. (Fissa le tre donne che gli
stanno di fronte in diverse — ma uguelmente in-
tensa — attesa. Ha un breve riso senza allegria) Non
si @ previdenti in questa cusa Un liquore & mgi\-

non fila

a dovere.

LUISELLA — Quando non si sta bene, si prende una
tazza di camo -

ZIA LINDA (interviene vivace) — Prima, in caso di
un mal di capo, una digestione difficile.. che so... in~

somma, come dice lei, quando qualcosa non filava
a dovere, si prendeva un buon caffé forte (Sospira)
Ah, quel Portorico!... (Breve pausa) Ma ora, lei ca-
pisce, ora caffé non se ne trova piv, ed il surro-
gato...

ERNESTO — Di caffé se ne trova fin che se ne vuole.
(Prende il portafoglio dalla tasca interna della giac-
ca e ne trae due biglietti da mille che porge a Va-
lentina) Vada a comprarmi una bottiglia di cognac.
(Il tono é sgarbato; un comando duro).

VALENTINA (stupita guarda i biglietti che ha fra le
‘mani. Non riesce a comprendere come si possa
possedere tanto dendro) — Una bottiglia di co-
gnac'

ERNESTO — Spero che lei sappia cos'¢ il cognac.
(A‘umcma alla portafinestra la poltroncina di vimini
e vi si_sdraia).

ZIA LINDA — Mio Dio, quanti quattrini ha questo ra-
gazzo! Duemila lire per una bottiglia di cognac,
(Piano a Valentina mentre Vaiuta a trasportare i
pacchi in cucina) Chissa che vita ha condotto in
questi ultimi tempi! Bisogna compatirlo.
ALENT: — Ma come fa ad aver tanto denaro?

ZIA LINDA — Oh, bella. Avra avuto dei depositi in
una Banca di questa citta.

VALENTINA — E’ vero. (Ad Ernesto, forte) Lo vuole
subito il cognac?

ERNESTO (senza neppure voltarsi) — Subito.

LUISELLA (posa il ricamo, si alza) — Vado io, mam-
ma. Tu sei gid stanca e tutte quelle scale...
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centrazione!

LUISELLA (senza alzare gli occhi dal ricamo, seria,
ma cortese) — E' indispensabile quando si lavora e
non si vuol perdere tempo.

DRNES TO — II tempo & moneta, dicono i nostri amici

dolire Mani

LUISELLA (alza gli occhi, ma Ui riabbassa subito) —
Qualche volta.. € proprio cosl. (Arrossisce, come se
avesse detto qualcosa di molto ardito).

ERNESTO — E per quando dev'essere finito, il suo ri-

cam
U]SELLA — Devo portarlo al negozio domani.

ERNESTO — E’ quasi finito, ormai.

LUISELLA — Oh, no. Guardi qui. Ce n'ho ancora per
tre o quattro ore.

ERNESTO (evidente che parla alla ragazza soltanto
per far passare il tempo, ma la giudica un’oca ecce-
zionalmente noiosa. La sua voce tranquilla, un po’
opaca, lo irrita) — Pianti i. E’ assolutamente cre-
tino rovinarsi gli occhi in que;tn modo. (Luisella
non_risponde. Pausa) E quanto le sganceranno per
quella faccenda? (Indica il ricamo con un movimento
’ramdo del 1nen[o) M_\lle" Duermla"

LUISELL

ERNESTO —_ Caspl(a' (Sempre tromw) E’ una bella

SELLA — Per noi & gia qualche cosa. (Pausa) Cer-
to, sarebbe preferibile un impiego. & tanto difficile
trovarlo!

ERNESTO (dopo un silenzio) — Le piace ballare?

LUISELLA — Non ho mai ballato.

ERNESTO — Impari.

LUISELLA — Non ci_tengo.

ERNESTO — Capito. Lei preferisce il cinema.
UISELLA — Oh, si. Ma ci vado molto di rado. (I si-
lenzio riprende. Ernesto, sbadiglia, annoiato).

LUISELLA (timidamente) — Scusi. signor Ernesto...

ERNESTO (leggermente canzonatorio) — S)gnonlm
Luisella.

LUISELLA — Potrei chiederle un favore?

ERNESTO — A me... un favore?

LUISELLA (sempre timidissima) — (Inghiot-
te, si fa coraggio, parla in fretta mangtando le pa-
role, confustssxmu) E’ per I'olio... Se lei volesse dar-
mi un po’ d'olio... Sono sicura che & puro oliva.

ERNESTO (aspro, sulla difensiva) — Se con questo,
cara la mia damigella, vuol elegantemente insinuare

che io mi occupo di borsa nera, mi spiace ma si
sbaglia di grosso. Io non ho olio con me. Era pre-
sente anche lei quando sono giunto. Non avevo nep-
pure una valigetta.

LUISELLA — No, no. Niente di tutto questo. Io par-
lavo del «suo» olio.. Cioé dell'olio che abbiamo
comprato per lei.

ERNESTO — Del « mio » olio? Perché si esprime cosi?

Lll!'ISELLA — Perche.., perché l'useremo soltanto per

ERNESTO — Ho capito. A voi l'olio non piace. (Cu-
7i0so, con una punta di mahgmta) E allora perché
me ne_chiedete due dita?

LUISELLA (¢ confusa. Risponde a stento, cercando le
parole con fatica) — Non & che non ci piaccia. An-
zi.. Ma noi usiamo 1'« Ovina . E' un prodotto otti-
mo.. e costa poco... Babbo & da quattro anni pri-
gioniero in Africa. Noi non possiamo spendere...
(Pausa. Poi, a voce pin bassa) L'olio & per il lumino
della Madonna, "

ERNESTO — Per il lumino della Madonna?! (Pausa)

LUISELLA — Allora... posso prenderne un pochino,

ERNESTO (si alza, brusco) — Ma si. Lo prenda, e mi
lasci in pace.

LUISELLA — Grazie. Lei eé.

ERNESTO — Non sono niente. La pianti. (Si affaccia
al balcone) Quanti gerani! E' allegro questo cortile,
(Luisella non risponde. Ernesto si volta e la vede in
piedi, in atto di andarsene, col suo ricamo in 'mano)
Percheé se ne va?

LUISELLA (seria) — Mi & parso di capire che la mia
presenza le da noia.

ERNE: — No. Non $e ne vada. (Inquieto, guarda
intorno a sé) Non mi piace rimaner solo. (Pausa).
Credo ... credo di avere un inizio di esaurimento ner-

LUISELLA (si_siede di nuovo con un sorriso) — Le
passera qui, E’ una casa molto tranquilla la nostra...
ma anche allegra, vedra.

ERNESTO (guarda fuori) — Non c’& un solo balcone
che non sembri un canestro di fiori.

LUISELLA (purla ora con un certo ;fenmre Quell’uo-
mo misterioso é un malato e, chiunque possa esse-
re, ha diritto a dei riguardi, a delle cure familiari)
— Vede, signor Ernesto, & perché... Ecco, si, per dir-
le tutta la verita, qui milionari non ne abitano. Non
che si viva male.. grazie a Dio, il necessario, lin-
dispensabile non mancano... ma si hanno cosi poche
distrazioni!... Sarebbe piacevole potersi comprare o-
gni tanto un bel libro... o recarsi a vedere un buon
film... oppure all’opera ai concerti. Ma, mi dica lei,
si tratta di prezzi proibitivi. E allora, niente. Ci sa-
rebbe la radio, tanti ce 'hanno, ma sono tutti appa-
recchi di poco prezzo, si guastano facilmente e tra-
smettono male. (Ha un sorriso luminoso e cordiale
che la rende quasi belle) Quindi per noi non c¢’¢ che
Questo: coltivare i fiori. Ma & bello, sa? La cosa piu
bella del mondo. Vederli nascere a poco, a poco.
Prima il bocciolo chiuso, poi una spaccatura rosa,
Doi un'altra.
de come una piccola mano che saluti. (Pausa) Io
amo tanto i ﬁor) I fiori e la musica.

ERNESTO (ha seguito, allinizio, con un certo interes-
se, cid che ha detto Luisella, ma quasi subito il suo
viso si & teso di nuovo nella sua_ansia sardonice ¢
mqumm Pausa. Poi annoiato) — Quella ragazza che
canta sempre chi &? Una canzonettista?

LUISELLA (seria) — E’ una cieca.

ERNESTO — Una cieca! (Alze istintivamente una ma-
70 e si tocea la tempia sinistra, segnata da una cica-
trice) Cieca nata? _

LUISELLA — No. Una malattia che le ha causato un
grave indebolimento del nervo ottico. Niente da fa-
re. Aveva tredici anni. Ora ne ha venticinque. (Si
accarg. del gesto del signor Ernesto) Oh, una cica-

ERNESTO (seccato) — Una sciocchezza.

LUISELLA (osserva) — Non tanto una sciocchezza...
(Entra dalla porta di cucina Attilio un Tagazzone
alto e robusto che dimostra tre o quattro anni pit
dei suoi quindici. Ha sotto il braccio una cartella. Il
suo bel viso di janciullo fresco e roseo é un capola-
voro di serenitd e di bonta schietta. E’ vivacissimo,
pTimaroso, allegro).

— Ciao, Luisella. Buonasera, signor Ernesto.

ERNEaTO (con un sorrisetto) — Finisce tardi la tua

LUI:ELLA Devi essere stanco e chissa che appe-

ma' (Si avvicina al buffet).
LIO — Appetito? Fame, fame.

LU!SELLA — Ora ti preparo la merenda.

ATTILIO — Ecco un’idea geniale. Qualcosa sotto i
denii la metto proprio volentieri.

LUISELLA (taglia un piccolissimo pezzo di formag-
gio che chiude fra le due metd di una pagnottina ta-
gliata perfettamente @ mezz0) — Ecco. (Porge la pa-

ed appare un petalo, si allarga, si ten-*

gnottina al fratello) Ora ti faccio scaldare una taz-
za di surrogato.

ATTILIO — Surrogato" Formaggio? Ma no. A me ba-
sta un po’ di pane.

LUISELLA — Mnngx gia sempre freddo a mezzogiorno.

Chmdl troppo alle tue forze,

ATTILIO (con una bella risata sonora) — Mn ho quin-
d1c1 anm, Luisella, ed una salute di f

ERNESTO — Qumdlm anni! (Ha un .sasznro Qualche

lunttmo ricordo é sorto in lui ma viene subito scac-
ciato da un gesto brusco del capo. Ironico) Anch'ic,
a quindici anni, dicevo in casa di aver lezione anche
nel pomeriggio.

ATTILIO — Dava ripetizioni anLhe Icl"

ERNESTO — Ripetizioni? (Ride)

LUISELLA (parla del jratelio con alfetlo intenso, con
orgoglio) — Perché mio fratello da delle ripetizioni.
E’ bravissimo, il primo della classe, i professori ne
sono entusiasti... Ed allora tutti i suoi compagni ri-
corrono a lui. Hanno dei fratelli piccini e glieli affi-
dano. (Con un fiero gesto della piccola testa) E' sem-
pre dispensato dalle tasse.

ATTILIO (cfferra allegramente la sorella e vuole co-
stringerla a tacere) — Zitta, sorellina, zitta, Ma sai
che siete proprio cmaccluerone. voi donne? Se dici
ancora una sola parola ti uccido.

LUISELLA — Ma Attilio, quello che dico & vero.

ATTILIO — Vuoi proprio che mi trasformi in un
Caino? Bada che, un giorno o laltro, torno a casa
con un mitra e ti uccido.. Ha mai ucciso nessuno,
lei, signor Ernesto?

ERNESTO (balza in piedi con un movimento cosi bru-
sco da far cadere all’indietro la poltroncina) — Ma-
ledetto ragazzo! Che razza di domanda cretina! (I
suoi occhi si sbarrano in una specie di angoscia ju-
riosa. I due ragezzi lo fissano stupiti) Smettetela di
fare gli sciocchi.

ATTILIO — Perdoni. Io non credevo...

LUISELLA — Mi pare.. mi pare proprio che lei non
stia bene, signor Ernesto.

ERNESTO — Sto benissimo. Ma non posso sopportare

i sfacciati. (Si i alle porta della
suu camera, ma in quel mentre, la signora Valentine
entm dalle porte di cucina).

VALENTINA (avvicinandosi, cordiale) — Ecco il co-
gnac, signor Ernesto.

ERNESTO (indica il tavolo con un gesto rapido del
capo) — Metta i. (Fa Vatto di uscire).

VALENTINA — Scusz volevo anche dirle... (S’inter-
rompe. Non sa come esprimersi).

ERNESTO — Gia. I documenti... pare che ci tenga,
lei, ai documenti.

VALENTINA (con un sorriso) — No, no. (Sottovoce)
Come vuole che io non abbia indovinato A Ve
ancam pit basse) Ma pud fidarsi.. E’ e

ERNDSTO (col viso chiuso, duro) — Sapere? Cosa

per

VALENT (A — Ma... niente so. Perd.. non & diffi
cile indovinare. Lex non esce... non ha documenti...

ERNESTO — p

VALENTINA — E Poi niente. (Con intesa) Stia
tranquillo. Non le chlederu i documenti... e non par-
lerd di lei con nessuno. Tranne i nostri amici pitt
intimi, si_capisce; ma sono gente fidata. Sanno te-
nere 1a lingua a posto.

ERNESTO (con uno stiramento da!ln labbra) — La

lingua a_posto... Braya! Pagherd bene.

VALENTINA — Non & per questo, no. Mi creda. E"
perché... lei ha certo una famiglia dall’altra parte
della linea gotica, no? (Cerca un segno di assenso
megli impenetrabili occhi dellwomo) La mamma...
una sposina.. e magari_dei piceini, che 1'aspettano...
E lei.. lei che ha combattuto.. Non & vero che ha
combattuto?

ERNESTO (lento, sarcastico) — Accidenti!
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VALENTINA — Lei deve ritornare sano e salvo alla
sua casetta, alla sua famiglia. (Con un sornso),Qm
& un angolo tranquillo. Non avra seccature. (Fa latto
di uscire dalla porta di cucina, ma Si voige Gneora
con un cenno d’intesa. A voce bassissima) Lei & un
ufficiale dell'esercito, non & vero? (Esce senza atten-
dere risposta). ~ 5 s

ATTILIO (ammrando entusiasta) — Un ufficiale, oh!

LUISELLA (piano al fratello) — Guarda, Ha una ci-
catrice sulla tempia sinistra. 5
TTILIO — E' vero. Una cicatrice. (Forte) Signor Er-
nesto, lei & un eroe. 2

[ESTO — Io? Un eroe? (Si & appoggiato ad un bat-
tente della porta-finestra e guarda fuori. Le sue pal-
lide mani, lunghe e ben curate, cincischiano nervo-
samente la cravatta). ‘ "

ATTILIO (con entusiasmo di fanciullo) — Sono cosl
felice che lel sia fra noi! Felice e orgoglioso. Puo
fidarsi di me, signor Ernesto. Non verranno a pren-
derla. Ci sono io, qui. All'occasione saprei ingan-
narli. E combattere, lottare, anche. Sono forte, sono
robusto. Guardi, signor Ernesto, guardi che muscoli.
(Si rialza una manica, ma il viso indifferente, quasi
ostile dell’uomo, gli fa interrompere il gesto). Ma
io I'annoio. Mi scusi. ¥

LUISELLA (severa) — Attilio, tu parli troppo. (Al
signor Ernesto, con comprensione femminile) Chissa
cos’ha visto... cos’ha sopportato, lei! ;.

ERNESTO (a mezza voce) — Parecchie volte.. I'ho
vista brutta sul serio. M i
(Silenzio un po’ imbarazzato. Da fuori giunge il ri-
tornello della cieca « Signorinella pallida... » Ernesto.
posa la mano sulla maniglia deli'uscio della sua ca-

mera). 7 il e

LUISELLA (sempre timida, ma ora con un inizio di
familiariti) — Signer Ernesto...

ERNESTO (si volta senza parlare).

LUISELLA — Per favore... non dica alla mamma che
Attilio ha tante ripetizioni. Lei non deve saperlo.
Non vuole che Attilio si stanchi.. e che studi di

note. \ i
ERNESTO (sempre ironico) — Bravi! Una bugia.
LUISELLA (desolata) — Non possiamo farne a meno.

La mamma ha bisogno di_un paio di scarpe.. Ha

visto quelle che porta? Una pena. E non ne ha

altre. Ed allora noi vogliamo comprargliene un paio
per il suo compleanno. :

ATTILIO (fierissimo) — Oggi ho ricevuto quattrocento
lire.

ERNESTO — Caspital Ma poi studi di notte e con-

sumi la luce elettrica. J i
ATTILTO — Oh no. Io mi arrangio a studiare con

un lumino.

(Pausa). ¥ 5
ERNESTO — Prendi pure il mio olio per il tuo lumi-
no. (Ride. Esce). i X
ATTILIO — Che ha detto? Mi pare che ci prenda in

iro.
LI%’ISELLA — Non badarci. B’ un po' strano, pove-
retto, ma generoso. Ha offerto il suo olio’ per il
tuo lumino. (Riprende il suo ricamo, mentre Atti-
lio si siede alla tavola-scrivania e si dispone a stu-
diare). i
VALENTINA (dall'interno) — Luisella, vieni qui.
LUTSFLLA — Eccomi, mamma. (Esce. Rientra quasi
subito e bussa alla porta del signor Ernesto) Signor
Ernesto, ¢’¢ un signore che cerca di lei.
ERNESTO (compare subifo) — Di me? 5
LUISELLA — Dice che & un suo amico, che lei lo
aspetta. To.. noi non sappiamo come regolarci.
TOM (entra dalla porta di cucina. Piuttosto bass
siceio, con un largo sorriso volgare, due piccoli, buf-
#i occhietti, il largo cappello ben caleato sulla fronte,
Pimpermeabile sudicetto anzicheno, ricorda in modo
notevole il gangster tipo dei films americani. Ha
con sé una valigetta) — Ma si.. ma si che mi rice-
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... (Con enfasi teatrale) Caro il mio Ernesto.. Ri-
zgder{cioin te{npi come questi.. Erano due anni che
non ci si incontravadpi\‘x. (At 7accwsofirnexto),

— Se desiderano rimaner ..

]IE)‘}{XI{ISEJES["I‘I(‘DA(che ha subito con evidente noia-le effu-
sioni di Tom) — Sarebbe meglio.

LUISELLA (piano ad Attilio) — Vieni, su, %

ATTILIO (si alza a malincuore) — Anch'io?.. Pro-
prio?... (Osserva incuriosito i due uomini finché non
esce, seguendo la sorella. Quelli, appena la porta
viene richiusa, si fissano per un atiimo, Doi To_m
si avvicine all'uscio velocemente, camminando in
punta di piedi, e spia attraverso il buco della ser-
FABSRO — Piantala
R] — Piantala. o

%OM (sempre camminando con estrema leggerezza si
allontana dall’uscio e si va a buttare sulla prima se-
dia che gli viene a tiro) — Ehi, capoccia, prudenza.
(Indica intorno a sé) — Come va 'acquartieramento?

ERNESTO (alza le spalle) — Roba da matti. Hai tro-
vato subito la_casa? .

TOM — La casa, si. Teri vi ho seguito alla lontana
mentre avevate la «corda, alle calcagna. Siete sta-
to superbo a sganciare. (Ammirato) Un c'ulpu da
maestro. E poi infilarvi qui.. Ma trovare l'alloggio
& stata una faccenda noiosa. Con tutti quei bugigat-
tolil... (Indica la valigetta) Ad ogni modo sono qui...
e c'@ anche qualcosa di vostro. Di pil non ho po-
tuto portare, per ora.

ERNESTO — Hai saputo chi & stato a cantare?

TOM — Eh, la Nikla, capoccia. Non prendetevela,
ma & una gran brutta bestia quella donna.

ERNESTO — Nikla!... Maledetta.

TOM (si stringe nelle spalle) — Si & messa le spalle
al sicuro.

ERNESTO — E gli altri? S

TOM — Tutti a posto, pare. I1 Serpe & partito ieri
sera.. Va a fare una_visitina all'altra parte delle
linee e tornera, se gli va bene, con dell'insulina.
Qui non ce n’¢, si possono fare affari d'oro. Il Gras-
sone vuol riprendere a cantare sui « varieta» e la
Cornacchia e lo Strabico si limiteranno a qualche
colpetto sui tram, tanto per tirare avanti. Cose one-
ste, insomma. (Ha un risolino) E voi ed io viviamo
di rendita. E' andata bene l'ultima faccenda.

ERNESTO — Imbecille! Benone un corno. (Pausa)
Perché ha_ strillato tanto quella dannata vecchia?
(Si passa la mano_sulle bocca arida) Non so nep-
pure io com'® andata. La vecchis ] fuori
cera gente che poteva sentire.. ho perso il lume
degli occhi... La mano mi si & contratta sul grilletto...
11 colpo & partito. :

TOM (con filosofie) — Ih, quante storie per una vec-
chia di settantacinque anni... e malata per giunta.
Era pid di_1a che di qua.. Con una pice
spinta se n’¢ andata di‘la. Non prendetevela, capoc-
cia, La doveva andar 1 >

ERNESTO — Sangue, no! Non ne avevo mai versato
del sangue. (Pausa) Come mai Nikla si & fatta ac-
chiappare?

'OM — E’ una furbacchiona di quattro cotte quella
Ii. Se volete credermi Iha fatto apposta per met-
tere nei guai voi.. e magari proteggere il Serpe. Gid,
il Serpe con le donne ci ha s avuto fortuna..
Ma intanto quelli della questura si

bito a far la ruota e a scornacchia
nelle mani la banda d

ERNESTO (imperioso) — Zitto! % 5

TOM — Gia. Persone oneste, adesso. E voi, capoccia,
siete diventato.. Ah, il si r Ernesto (f& un pro-
fondo inchino) Si-gnor ... Accidenti che no-
me per bene. Un nome adatto a un messere che non
si_sente rimescolare le frattaglie quando un 1'mbe-
cille spiritoso gli graita la spalla. Roba dell ﬂlh‘g
mondo. (fa un gesto gmpio) E come la va qui?

Buona la fortezza?

ERNESTO — Non fortezza. Convento.

TOM (sbarra gli occhi) — Eh?

ERNESTO — Qualcosa di paradossale. (Parla sotto-
lineando le parole con marcata ironia) Una scoccia-
tura che non ti dico... Se penso che debbo starmene

rinchiuso in questa cella chissd per quanto tempo...

Basta, sono andato a ficcarmi tra le pagine di un
libro di lettura da premiazione scolastica. Non man-
ca niente. Né la povera e onesta madre con le scarpe
Totte, né il ragazzo che da ripetizioni clandestine e
neppure la fanciulla pallida che si rovina gli occhi
sui ricami.

TOM — Ah, la ragazzina! Brutta.

ERNESTO — E nemmeno i canarini, mancano... e Ia
cieca che canta e la vecchia zia ad angolo retto.
‘Tutta gente che si affanna a lavorare dalla matttina
alla sera e magari dalla sera alla mattina e non
riesce neppure a raggranellare i quattrini per to-
gliersi la fame. (Parla sempre con ironia marcatis-
sima, ostile) In questa casa non c'@ un goccio di
liquore ed ho dovuto farmi comprare quella roba
1i. (Indica la_bottiglia di cognac sul tavolo) In
quanto al .whisky > pare non sappiano neppure di
cosa si tratti. Quando hanno mal di stomaco, bevono
la camomilla.

TOM — La camomilla?! Ma dove siete andato a ca-
Dpitare, capoccia? Questo non & pitt mondo civile. (In-
dica la bottiglia) Inauguro?

ERNESTO (indica il buffet) — Cercati un bicchierino.

TOM — E che me ne faccio? (Beve dalla_bottiglia)
Puah! Che porcheria! Sembra scialappa. Ve ne por-
terd del migliore.

ERNESTO — Sii prudente.

TOM — A chi lo dite, capoccia... Anzi, anzi.. del ra-
gazzo, possiamo fidarci? Mi guardava come se fossi
Guerin Meschino caduto dagli alberi della luna.

ERNESTO (ha un risolino sardonico, amaro) — Pro-
babilmente... eh, gia, dev'essere proprio cosi.. Pro-
babilmente ti crede un eroe.. Anch'io sono un eroe.

TOM (pensa che UValtro scherzi, non vuol credere) —
Ah, beh... Questa, poi... 3

ERNESTO — Ma si... Io sono un ufficiale fuggito da un
campo di concentramento tedesco.. Ho combattuto...
Ho anche un segno del mio valore sulla tempia...
(si indica la cicatrice) ..Dall'altra parte della linea
gotica mi attende mia madre... con mia moglie ed i
miei eredi, si capisce.

TOM (esilarato) — Porca miseria, che bel cine!

ERNESTO (nervoso, irritato) — Chiudi il becco. Cine
un corno. Non posso sopportarla io, questa gente...
con la loro rassegnazione, la loro miseria.. e’ quel

loro vigliacco modo di sopportare la viia senza ribel-

(Ride) Ribellarsi, loro? Ma contenti sembra-

no, come cani presi a calci che leccano le mani al

padrone. Mi chiedono l'olio per il lumino della Ma-
donna perché usano uno schifoso surrogato e can-
tano a pancia vuota... e si affannano a ciabattare con
le loro scarpe rotte. (Con malignita aggressiva) Vor-
rei gridarlo sui loro musi pallidi che non sono un
€ neppure una persona dal passato decente.
rubato... che ho truffato.. che ho ucciso...

biando tono) — Meno strilli, capoccia. At-

, se vi compromettete, io vi lascio andare

VESTO — Non ne ho mai dubitato. Vattene ora.

on sto bene. Ho mal di capo.

TOM (con una grassa risata) — Fatevi portare una
tazza di camomilla. (Indica verso linterno) Chi so-
no io per quelle sagome?

ERNESTO Chi ti pare. Arrangia anche una storia
per quellaffare 1i. (Indica la valigetta) Capito? E..
lingua a posto. (Apre la porte di cucina alla quale
si affaccia subito Att .

TOM (a woce alta, recitando) — Sono contento di
saperti ben sistemato, Ernesto. Una brava famiglia...
gente come si deve. Si (indica con un gesto largo la

valigetta) c'é quello che mi avevi lasciato.
Prima di partire sei venuto da me e mi
«Solo di te mi posso fidare. C'é qualcosetia che mi
interessa ,. Hai fatto bene. Jo... anche dopo due an-
ni... puntuale come un orologio.. (Pausa) Si, sono
proprio soddisfaito. Sei acquartierato in modo de-

cente.

ATTILIO (ripete sottovoce) — ..acquartierato...

TOM (che ha sentito) — Non meravigliarti, bamboc-
cio. Noi ciali non possiamo che acquartierarci.
ATTILIO — Allora ¢ ufflciale anche lei. Ha fatto la

Scuola di guerra?

TOM — Porca miseria se I'no fatta. La Scuola di
guerra.,. e le guerre. Tutte le guerre.

ATTILIO (allegro) — Anche le guerre puniche?

TOM — Certo. Anche quelle.

ERNESTO (con un’occhiataccia a Tom) — Sempre
allegro. (Piano) Fila, idiota.

TOM — Lasciami inaugurare ancora una volta (Si at-
tacca di nuovo alla bottiglia di cognac) Scialappa,
scialappa. (Ad Attilio e a Luisella, che é apparse
a sua volta) Non si meraviglino. Usi di trincea. (Ad
Ernesto) Ti porterd del whisky canadese.

ERNESTO — Va bene. (Sottovoce) Aggancia Nikla se
puoi, e falla cantare.

ATTILIO (a Tom) — Torni presto. (Ride) Parleremo
delle guerre puniche.

LUISELLA — Ma sl. Torni. (Piano, indicando Ernesto)
Gli terra compagnia. E' sempre cosi triste e preoc-
cupato.. (Tom ed Attilio escono chiacchierando.
Luisella fa per seguirli, ma Ernesto la trattiene af-
ferrandola per il polso).

ERNESTO — Cosa ha borbottato?

LUISELLA — Borbottato... io .

ERNESTO — Non_sono uno sciocco. Lei ha borbot-
tato qualcosa a Tom. Ha parlato sottovoce perché
io non sentissi. Non mi faccia la forca alle spalle
o le giuro che io.. (Pausa minacciosa. Poi, con la
sue solita risate cattiva) Gid, tutte uguali voi donne,

LUISELLA (senza troppo porsi) — Si calmi. i
nessuno pensa a farle del male. (Con la dolcezza
persuasiva con cui si parla ad un bimbo impaurito)
E tanto meno pud pensarvi il suo amico. (Apre il
bujffet) Guardi, metto il suo olio al lumino, cosi
la Madonna la proteggera. (Eseguisce) Si chiama
Tom il suo amico?

ERNESTO (in fretta) — No, no. E' un nomignolo che
gli ho affibbiato jo.. Ma non si chiama né Tom, né
Tommaso. (Guarda fuori: é quasi sera. Guarda la
stanza, modesta, ma accogliente e serena. Egli, perd,
odia quella serenitd, quella pace, e tutto cio che vi
@ in lui di inquieto e di perverso, tutto quel com-
plesso di sentimenti violenti che riddano mel suo
spirito malato, lo spingono a rovinare se stesso ed
il compagno pur di portare il terrore e lo spavento
fra quegli esseri semplici. Ride) Vuol proprio sapere
chi & il mio amico... E chi sono i0?... Noi siamo...

LUISELLA (brusca) — Zitto. Non voglio saperlo.
(Esce in fretta dalla porta di cucina e quasi subito
Ernesto esce lento, sogghignando maligno da quella
della sua camere. Breve scena vuota, poi entra Atti-
lio che siede al tavolo per riprendere il suo Stu-
dio, seguito da Luisella che ha in mano il suo rica-
mo e dalla signora Valentina con un cesto di calze
da rammendare. Tutti e tre lavorano in silenzio ed
appare evidente, che vi é in loro une grande pace
che le avversitd continue della loro misera vita com-
battuta non riusciranno mai ad incrinare. Luisella
interrompe il suo lavoro solo per avvicinarsi alla
porta-finestra e dare uno sguardo ai gerani).

La voce di CECILIA — Luisella...

LUISELLA — Sono qui, Cecilia.

La voce di CECILIA — Dopo cena vorrei venire da
voi, Luisella. Fausto deve uscire per delle ore straor-
dtma];xe ed io sono cosi triste, tutta sola.. Ma se di-
sturbo...
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_ Niente affatto. Verro a prendert
L'AHLSELLI?‘IA — Accendi la luce, Luisella. (Lmsella
eseguisce, poi torna al suo ricamo. Giunge da fuori
la canzone favorita di Ceclha <Signorinellds... che
lla riprende a mez2a v
l(%‘nsequulcrfe minuto la porta dl “destra ¢ stata soc-
chiusa dal_signor Ernesto che fissa sulla scenetta
familiare i suoi tormentati ed avidi occhi di me-

vrastenico. Egli disprezza quelle piccole vite modeste
che considera pietosamente, miserevolmente fallite,
eppure si sente irresistibilmente attratto verso di
esse).

ERNESTO (con una specie di asprezza impacciata che
potrebbe unche essere una nuova forma di timidez-
za) @ una scocciatura star soli. Potrei.. po-

FINE DEL PRIMO ATTO

atto secondo

Sono passati circa_dieci giorni, ma_siamo sempre
mnella piccola stanza allegra col suo lumino, i suoi cana-
rint, le sue tendine di mussola rosa ed il balconcino
che sembra un cenestro di fiori. Sono in scena zia
Linda ed Attilio che discutono con grande animazione).

ZIA LINDA — Ed io ti dico e ti ripeto che, se non
fosse piovuto, Napoleone avrebbe vinto anche la bat-
taglm di Waterloo.

TTILIO — Era piovuto durante la notte, ma all’alba
non pioveva pill.

ZIA LINDA — Bella scusa. Chi glielo asciugava il
terreno per il trasporto dell'artiglieria pesante?

ATTILIO (che si diverte un mondo a punzecchiare
la vecchieita) — Avrebbe dovuto prevederlo.. Un
grande capitano deve avere anche delle virta divi-
natorie. C'¢ poco da dire: & stato un altro dei suoi
sbagli. Come quello di trascurar di occupare il cam-
po di battaglia di Bligny. Deve ammetterlo anche
lei, zia Linda. Imperdonabile.

ZIA LINDA — Tutti i tuoi arzlgogolamenh non riu-

mai a non &
stato uno stratega di prim' ordme. E se anche a
Waterloo gli & andata male, si & sempre trattato di
un crollo da gigante in una battaglia titanica.

ATTILIO — Macché titanica. Una scaramuccetta in-
torno ad una fattoria.

ZIA LINDA (mdtgnam sul serio) — Scaramuccetta?
Ti boccio... ti_boccio... Nelle altre materie non sta
a me il g!udlcare, ma per quello che riguarda la
storia_posso dirlo forte; sei un bcll‘asmello E se

Grouchy fosse arrivato a tem

ATTILIO — Ma & invece arnvato "Bulow, ed il suo
caro Napoleone & rimasto con un palmo di naso. Il
suo famoso naso romano lunghetto anzichend. (Ese-
guisce due o tre veloci piroette. Cambiando tono)
Me lo impresta, zia Linda, « Un capitano di quin-
dici anni »

ZIA LINDA (con tanto di broncio) — No.

ATTILIO — No? E perché?

ZIA LINDA — Perché non te lo meriti. Sei un cattivo
ragazzo testare

ATTILIO {smcerumeute addolorato) — Ma io scherza-
vo, zia Linda. Non pensavo dayvvero che lei potesse
offendersi. (Pausa) Sl proprio offesa con me?

ZIA LINDA — Si. Mol

ATTILIO — Ebbene...
..Napoleone... la baitaglia di Waterloo...
vinta.

ZIA LINDA — Certo. E' come se l'avesse vinta.

ATTILIO (contento di vedere la vecchietta rassere-
nate e sempre continuando ad eseguire flessioni,
ecc.) — Vuole che le confidi il grande sogno della
mia vita, zia Linda? Non sono pil un bambino.. e

(u;ghxotte con visibile sforzo)
Tha.. Tha
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Tho anch’io, sa?. Ma non potrd mai realizzarlo.
Sono nato troppo tardi.

ZIA LINDA (ancora un pochino brusca) — Una delle
tue solite fantasie di pazzerello, ci scommetterei la
mia razione di pane di dieci giorni.

ATTILIO — E, mi spiace dirglielo, per dieci giorni
sarebbe senza pane. Perché non € una fantasia da
pazzerello. (Incro ia le braccia; rimane un attimo
fermo, in silenzio corrugciato. Il suo broncio é uguale
@ quello della vecchictta) Avrei voluto essere un
cavaliere crociato agli ordini di Goffredo di Bu-
ghone Pensi, combattere per liberare il sepolcro di

ZIA LINDA (impacciata, quasi mortificata di cid che
ha detto poco prima) — Si?.. Una brava persona,
quel Buglione... Ed anch’io.. se fossi nata uomo..
insomma... mi sarebbe piaciuto... Ma... sembra im-
possibile, eppure, «vecchia come sono, c'¢ ancora
qualcosa per cui sono nata troppo tardi.

ATTILIO — Siamo troppo giovani tutti e due.

ZIA LINDA (ride) — Troppo giovane io? Tu.. tu.
(Lo minaccia col dito) E sei un bambinone impru
dente. Anzi... anzi anche la tua mamma e Luhclla
Devo parlarne stasera. Perché ieri non siete scesi
in rifugio?

ATTILIO — Non valeva la pena di scendere le scale
per quelle quattro bombette. E poi il signor Erne-
sto non stava bene e siamo rimasti sopra " anche noi.

ZIA LINDA — Come sta oggi?

ATTILIO — Meglio. La febbre & scomparsa. Pare an-
che piu tranquillo.

ZIA LINDA — Nervosetto quel vostro signor Ernesto.
E qul.llu sua mania di non voler chiamare il dot-

AT TILIO (st indica la tempia snzmm) — Ha notato?

ZIA LINDA (incuriosita) — Cosa?

ATTILIO — Una cicatrice abbastanza profonda. Cre-
da a me, zia Linda, quel poveretto deve avere den-
tro qualche scheggia. Per questo, qualche volta sem-
bra un po’ strano.

ZIA LINDA (giunge le mani emozionate) — Qualche
scheggia? Disgraziato figliolo.

VALENTINA (entra dalla. por(u di cucina) — Cosa
state complottando voi due?

ATTILIO — Stavamo parlando di.. (Indice le porte
di Ernesto).

VALENTI\A (premyrosa) — Ha chiamato?

LINDA — No, signora Valentina, non ha chia-
matn Ma che Jmprudenza ieri sera, tutti voi!

VALENTINA — Non era un'incursione pericolosa. Ed
il signor Ernesto non si sentiva di scendere. Siamo
rimasti con lui.

TTILIO — Non si scompone affatto per gli allarmi.
a un coraggio, un sangue freddo, quell'uomo!...
Peccato che racconti cosi poco di sé.

ZIA LINDA — Non parla mm d;lla sua famiglia?

VALENTINA — Qua e che ci sia qualcuno
che I'attende dau'anm parm dene linee, ma Pid

questo non ha detto. Anzi, di esplicito non ha detto
nulla, ma lo ha soltanto fatto capire.. O, meglio
ancora, siamo noi che abbiamo interpretato in questo
senso_qualche suo monosillabo.

ZIA LINDA — E perché non lo interrogate?

VALENTINA — Interrogarlo? Ma signora Linda...

ZIA LINDA — Che signora Linda e signora Linda...
Jo voglio ‘essere zia Linda per tutti. E quel ragazzo
lo faro parlare io... beninteso senza stancarlo e sen-
2a essere troppo md;screta povero_figliolo. Potrei
essere sua nonna. (Piano a )

ETNCITE

ERNESTO — Non ¢ una cattiva idea. (Attilio esce,
rientra subito con la gabbia dei canarini ed esce
di nuovo. Ernesto osserva la scena ed anche se stesso
e la vecchia vestaglia che indossa con un sorrise
ambiguo ma non_del tutto malevolo).

VALENTINA — Allora... niente uovo frullato?

ERNESTO — No. Non ho appetito. (Accende una 3i-

garetta.

VALENTINA (con una certa familiaritc materna) —
Ah, quella sigaretta.. sempre quella sigarettal... Beh,
io torno in cucina. Sono di turno stasera. (Esce).

Potrebbe farmi un grosso favore, Valentina?.
VALENTINA — Ma certo. Per quello che posso..
ZIA LINDA — Io credo che lei possa.. (Con un sor-

riso_timido) E’ una capitalista, ora.. Ecco, potreb-

be imprestarmi cento lire? E’ solo per la cena di

stasera, poi domani andrd a riscuotere il mio vita-

VALENTINA — Senz’ altro, volentieri.

ATTILIO (che ha sentito) — Zia Linda, io, per lei,
ho dato alla battaglia di Waterloo... diciamo, un’in-
terpretazione piuttosto arbitraria per cid che ne
guarda Tesito, ma lei.. ecco, lei deve venirmi in

iuto.

ZLA LINDA — Non te lo meriteresti, cattivone. Stuz-
zichi iroppo la tua vecchia amica...

ATTILIO (fingendo noia) — Come fare allora? Queste
cuoche hanno preparato per cena un «menus che
proprio non mi va a genio. E so gia come landra a
finire. Siccome anche loro non ne sono entusiaste,
caricheranno il mio piatto in modo indecente. (Sup-

licando) Sia brava, signora Linda! Rimanga a cena
a noi.

ZIA LINDA — Questo.. questo. Ficcarmi an-
che nella vostra intimita domestica? All'ora dei

pasti, poi.. Mi credi tanto sfacciata?

V-\LE]\TII\A — Perché? Sono io che la prego. Ri-
manga, zia Linda. Lei & cosl allegra e simpatica.. e
cosi abile in tutto! Luisalla & fuori ed io ho biso-
gno di qualcuno che mi dia una mano. Il signor
Emetto & malato ed ha bisogno di un vitfo speciale.

ZIA opo un attimo di pensosa perplessitd)

- V’l bene. Rimarro. Ma... intendiamoci bene. Aiu-

0 nella demolizione di ¢id che non vi va a genio,

v il resto, niente. Non sono tempi da inviti,

E poi voglio contribuire anch’io. Porterd il

E una cosetta che vedrete

a suo tempo. I mio su nto di zucchero &

otteeiios ancoraiaetins d)spcnsa del cacao ante-

guerra.

(Entra il signor Ernesto. E’ pallido, piuttosto ema-

ciato, ma il suo viso & meno inquieto e anche la sua

bocea aspra meno amara. Veste una vecchia vesta-

questi.
mio latte, il mio pane... e..

Ha dormito, signor Ernesto? Come si
che le frulli un uovo?
ERMZSTO (dopo aver salutato con un rapido sorriso
s\[vl!a poltroncina) — No. (Si corregge subito)
. No.
INDA — Ma via. un ovetto frullato; magari
con un goccio di quella roba forte che a lei piace
tanto, non pud farle male. (Ernesto la fissa con quei
nquisitori dallo sguardo sempre duro.
confonde) Lei dira con ragione che
io sono una importuna ficcanaso. Ma guardi un
poco la mia testa bianca e la mia schiena. Ha mai
solo retto?. (Familiare, affet-
) To potrei essere sua nonna, caro figliolo.
ERNESTO — E i canarini?
VALENTINA — Li abbiamo portati in cucina, Teme-
vamo che la disturbassero.
ERNESTO (alz¢ le svu!le) — Me? No. Possono ripor-
tarli qui, se credon:
VALENTINA (ad Amlto) — Riporta i canarini, Atti-
lio. Poi va in solaio e cerca la sedia a sdralo. La
poltroncina & scomoda.

ERNESTO — Gia. La signorina Luisella non & ancora
rientrata.

ZIA LINDA (con ingenua malizia) — Le spiace? (Rior-
dina_la stanza con gesti abili).

ERNESTO (con un mezzo sorriso) — A me..
cermi?.

ZIA LINDA — Scusi, & sposato lei?

ERNESTO (dopo una pausa) — No. (Sogghigna) Cor-
bellerie ne ho fatte molte nella mia vita, ma non
questa.

A LINDA — Non I'ha fatta.. finora. Ma una volta
o laltra E' inevitabile. Capita a tutti. (Con un sor-
7iso) Luisella & tanto una cara figliola. Un cuore
d’oro... E fa di tutto. Senza parlare dei suoi ricami.
Dei plccoh capolavori. (Pausa) Potrei sapere...
Quantl anni ha lei?

NESTO — Trentadue.

ZIA LINDA (pensose) — Venti e trentadue... Non an-
drebbe mica male. Lei ha diritto ad una buona mo-
gliettina... una famiglia sua... una casetta piccina.

ERNESTO (ride, divertito) — Catene, zia Linda. Nien-
t’alto che catene.

ZIA LINDA (offesa) — Catene! Lei ne ha gia visto fin
troppo di mondo e dovrebbe esserne stufo ormai. Sa
cos’ha detto un filosofo? (Scandisce parola per paro-
la con solennitd) Tutte le cause dell'infelicita uma-
na consistono nel non saper vivere e morire nella
stessa stanza.

ERNESTO (con un lampo ndgli occhi) — .. vivere e
morirenellastessa.stanza Essere degli automi, quindi,
non cercar nulla, non pretendere nulla, mendicare
quello che la vita ci butta come un’elemosina.

ZIA LINDA — No, figliolo. Essere soltanto creature
che non si spezzano le membra ed il cuore in una
corsa affannosa verso lirraggiungibile, ma si ab-
bandonanu fiduciose nelle. braccia della Provviden-

(Breve pausa) Certo, anche la sua mamma_le
’\\«1;\ detto questo.. e chissa, quzmte volte' Ma lei,
in tanti anni di
(Altra pausa) Africa Orientale, Spagna, Africa Set-
tentrionale.

ERNESTO (e vo) — Gia.

ZIA LINDA — Anche Russia?

ERNESTO — Russia... no.

ZIA LINDA — Grecia, allora? E, dopo, Germania,

spia-

ERNESTO — Appunto.

ZIA LINDA — Grecia e Germania. (Pausa, poi, come
afferrate da uw’idea improvvise) Anche il figlio del
signor Marchi, Tonino... Ma si, anche I (Ad
nesto) Oh, signor Ernesto, faccia una ca ita..
carita grande C’& un signore, nella nostra scala, al
secondo piano, che ha un figlio in Grecia. Non ne sa
pilt nulla, dall'otto settembre... ed & in uno stato...
Pare che il reparto a cui apparteneva il ragazzo sia
stato trasportato in Germania... ma di sicuro, propno
sicuro, non si sa nulla. Pud darsi che lei
cercando di ricordarsi.. Bisogna tranquuhzzare quel

poveretto. Gli d

RNEST! ? Mai sentito questo nome.

ZIA INDA — Antomo Marchi, ci pensi bene. Un bel

suldatmo svelto...

ERNESTO — Erano mmhala e migliaia di uomini...
come potrei ricordarmi?

ZIA LINDA (senza darsi per winta) — Ci pensi. (Va
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in cucina, torna con una scopa e comincia a scopare
con molto scrupolo). A
NESTO — Lei, perd cara zia Linda... (fa una pausa,
Valtra si gira).. chiede molto, ma racconta poco.
ZIA LINDA (divertite) — E cosa dovrei raccontare?
ERNESTO — Mah! Qualcosa della sua vita, per esem-

io. 5

Zl% LINDA (si schermisce quasi con pudore) — La'
mia vita? (Come per scusarsi) Io sono cosl vecchial

ERNESTO — Appunto. Avra molto da dire.

ZIA LINDA (china il capo) — Cosi poco invece. (Al-
larga le braccia) Vivo sola. i

ERNESTO — Vedova? Senza figli? :

ZIA LINDA — No. (Ha un gesto scmlsglato) Ma via
tutti e due.. mio marito e il mio figliolo... lontano,

Prima & partito lui, poi ha chiamato il ragazzo. Li

... forse... quando finird la guerra, Sarei cosl

contenta se venissero... (Pausa) Stanno bene laggiu.

ERNESTO — E lei come mai & qui? Non ha voluto
partire? g

ZIA LINDA — Oh, no, anzi. Mi sarebbe piaciuto. Ma...
lui era del parere che fosse meglio per me rimaner
qui... E’ pill giovane di me, aveva smania di girare 1i
mondo... solo... senza legami, diceva.. Ma non & cat-
tivo, sa? Un tempo mi mandava persino degli asse-
gni con cifre abbastanza forti, B’ stato cosi che ho
potuto raggranellarmi un capitaletto e poi fare un

vitalizio. Ora, anche senza lavorare, vivo discreta-
mente; non mi manea proprio nulla. Ho la casa piena
di_oggetti inutili e ogni tanto ne vendo qualeuno.
ERNESTO — Sono molti anni che suo marito ha ta-
gliato la corda?
ZIA LINDA (non capisce) — Tagliato? S
ERNESTO (con impazienza) — Che & partito, che se

n’e andato? ;

ZIA LINDA — Ah! (Dopo una pausa, a malincuore)
Trentasei.

ERNESTO — E non & piu tornato neppure per una
visita?

ZIA LINDA — No.

ERNESTO (con un sorrisetto) — Caspita! (Pausa)
Bella vita la sual

ZIA LINDA — Perché?

ERNESTO — Direi... |

ZIA LINDA (con semplicitd) — Ho layorato finché mi
hanno voluto, poi ho vissuto di rendita... Scialare no,
non ho mai scialato, ma il necessario non mi & man-
cato mai. (Pausa) E' stato duro quando & partito il
ragazzo.. ma lui ha voluto cosi...

ERNESTO — Le ha portato via anche il figlio.. Una
bella canaglia quell'uomo... .

ZIA LINDA (offesa) — Come... canaglia?.. Badi come

parla, lei! E’ mio marito. Rk
(Entra Luisella carica di pacchi; é affaticata e sem-
pre pallide ma pitt animata del primo atto),

LUISELLA (si siede) — Come sono stanca! Ho le gam-
be che non mi reggono. Ma non ho dimenticato nulla.

VALENTINA (apparsa dalle cucina) — Perché non
hai preso il tram?

LUISELLA — L'ho preso per recarmi in centro, ma poi
ho dovuto girare di negozio in negozio ed allora..

ERNESTO — Doveva prendere un_ tassi. (st corregge
subito) Ma siamo in guerra ed & diificile acchiap-

arli.
ZI& LINDA (scandalizzata, ancora un pochino offesa)
—T1 tassi, adesso. Questo ragazzo vaneggia.
LUISELLA — Ecco le sue sigarette, signor Ernesto.
Ne ho presi sei pacchetti. - R
ERNESTO (contrariato) — Sei? Perche non dieci come
le avevo detto? AR
LUISELLA — Non ho osato. Quei prezzi mi hanno ter-
rorizzata. : % e
ZIA LINDA — Sei pacchetti sono piu che sufficienti.
i ricordi bene che devono durare almeno quindi~

ci giorni. Ci stard attenta io. Lei fuma come un tur-
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. (Guarda intorno ¢ sé) Beh, qui & in ordine. Ora
ggd.go a prendere il mio pane, il mio latte e... e quel-
Jo che so io. Non c’@ ma che tenga.. (Esce con Va-
l(eﬂlzﬁs"ﬁ)zh si toglie il modesto cappellino, la giacchet-

ta scolorita e si siede accanto al balcone col suo ri-

camo). ; 5

ERNESTO (indicando la_porta da cui sono uscite le
duf ?ionne() — Ha sentito cosa ha detto?

— Chi? =

Iﬁg%\lsgsli‘[‘(? — La signora Linda.. Che io sembro un

L’(?;ls‘;i? LA — Non se la prenda. E’ una vecchietta tan-
to cara. Scherza sempre.

ERNESTO — E se lo fossi davvero?

LUISELLA (con un sorriso) — Un turco?

ERNESTO — Un turco.

LUISELLA — Ebbene? X

ERNESTO — Sarebbe molto diverso, no?

LUISELLA — Diverso cosa?

ERNESTO — M: come loro mi trattano, per esem-
pio... E... e tutto il restd, insomma.

LUISELLA — Che idea! Anche i turchi possono essere
delle persone per bene.

Pausa).

ERNESTO — E... E se io non lo fossi, una persona per
bene? (Luisella alza il capo dal ricamo) Cosa sa lei,
di me? To potrei anche essere... un ladro... un truffa-
tore... un falsario... -

LUISELLA (ridendo) — ... un assassino...

ERNESTO (frettoloso, con angoscia) — No, no... Un as-
sassino, no... Le pare che abbia un viso da assassino,
io? (Breve pausa) Ma se lo fossi?... Se lei, sua madre,
suo fratello sapessero che io sono un assassino.. e
mi avessero in loro completa balia.. in un letto...
mezzo andato ia sil Nella migliore delle
ipotesi mi avrel ella strada.

LUISELLA (quasi offesa) — Noi? Un malato? Lo a-
vremmo curato, si capisce.

ERNESTO — Ah, beh!.. Non abbia paura.. Io non
sono un assassino... (Lentamente, come vincendo una
intima resistenza) To sono un ufficiale... un capit;
no... La mia famiglia abita a Roma... Non ne so pi
nulla da molto tempo; di mia madre... delle mie s
relle.. Ho combattuto... (Giunge da fuori la canz
di Cecilia) — Canta bene, la sua amica. E la ca
zone & bella.

LI'.;ISELLA — La chiama la «sua» canzone. La distur-

a?

ERNESTO — No... Vive sola?

LUISELLA — Con un fratello impiegato al muni
E’ un bravo ragazzo, le vuol bene, la domenica
compagna sempre a passeggio. In estat
volta, la conduce persino a prendere il ge
Cecilia se non canta @ tri
canto... To credo che si wa eterna
notte, T'unica fune d'oro a cui possa afferrarsi per

fo... (Pausa) Specialmente dopo che le &

Era ammalata di diabete e non

sono pid riuseiti a trovare insulina. L

VALENTINA (appare sulla soglia di cucine) — Hal
imbucato la lettera per il babbo

LUISELLA — Si, mamma. <

VALENTINA — E la stoffetta per il tuo abito? Hal
trovato qualcosa?

LUISELLA — Qualcosa, si, ma ad un pre: Pensa
un poco; quattrocento lire al metro.
La voce di ATTILIO (a ma) — Signore e signo-

josa sedia a sdraio? Guar-

ma & ugualmente il non-plus-
ultra della comoditd. Lascio qui, mamma?

VALENTINA (si gira e parla verso Uinterno) — Per
caritd, che sudiciume! Ma perché hai portato gilt
quella carcassa? (Rientra e compare Attilio con le
mani nere di polvere ed il viso coperto di ragnatele).

e - A

LUISELLA — Rotta? Che peccato! Ma tu sembri uno
spazzacamino.

TTILIO (salta per la stanza, allegrissimo) — Sapessi
sapes;,_x..‘ Ho trovato una cosa... una cosa.. Ma a te
non dico cosa, sei troppo pettegola...

LUISELLA — Va a lavarti, Attiglio‘

ATTILIO — Tu non sai cosa ho trovato.. non sai cosa
ho trovato...

LUI%EvLLA — Smettila. Si pud sapere cosa hai tro-
vato?

ATTILIQ — Dov’e la zia Linda? Voglio parlare con
zia Linda. ((Si ferma, si fa serio) O forse con la
mamma... Ma no, tanto... (Alza le spalle, riprende la
Sua espressione spensierata) Dov’é zia Linda? Evvi-
va zia Linda. (Fa per uscire ma rientra) Il suo ami-
co, signor Ernesto?

TOM (entra con una grosse busta di cuoio sotto il
braccio) — Ernesto, come la va Caspita che fac-

. Ehi, su con la vita, amico.

cia da. ricotta!,

LUISELLA — E’ stato malato.

TOM — Malato? Oh! (Assume un’espressione da fune-
7ale, che evidentemente ritiene di grande effetto).

El}N&STO — Sto meglio. (Fra i denti) Piantala di far
"attore.

ATTILIO — Come vanno le guerre puniche, signor..
signor... Caspita, se mi dicesse il suo nome sarebbe
proprio una bella cosa. =

LUISELLA — Ma Attilio, come sei sfacciato!

TOM (con importanza) — Il mio nome?... Arcibaldo.
11 signor Ar-ci-bal-do.

ATTILIO (ride, Arcibaldo, come quello del Corrie-
rino... Bravo signor Arcibaldo, mi dica; quanti chili
di documenti segreti si trovano nella sua borsa?

TOM (inquieto) — Documenti segreti?... Che ti piglia,
ragazzo?

LUISELLA — Non fare il bambino, Attilio. Va a la-
varti. (Si alza e ja cenno al fratello di seguirla).

ATTILIO — Sei tu che mi tratti come un bambino.
(Escono).

TOM (si butta a sedere) — Porca miseria, mi ha fatto
venire un rimescolamento quel bamboccio. Mi puzza-
va che volesse accennare al . morto > quando ha ti-
rato fuori la dei i segreti.

ERNESTO (con un colpo ben assestato gli ja cadere il
cappello) — Giu la pentola.

TOM — Ah, gi ra siamo persone per bene. (Indica
la borsa) Qui c’& quello che ho potuto grattare, ma
Nikla aveva gia fatta piazza pulita. Ha delle unghie,
quella donnal

ERNESTO — L'hai fatta cantare? Cosa ha sputato sul
mio conto a quelli della questura?

TOM — Lei giura di non aver detto niente, ha paura
che le facciate la pelle, ma tanto ¢’ un commissa-
170 che ha la faccenda in mano e cerca proprio voi.
(Con enjasi) Dite un po’ se & una cosa decente, ca-
poceia. Da sopra ci bombardano, sotto ci impicca-
no. patria & in pericolo... e quegli imbecilli per-
dono il loro tempo in queste fesserie.

ERNESTO — Insomma, nei pasticei pare che non ci
sia che io.

TOM — Eh, mi dispiace, ma & proprio cosi.

ERNESTO (pausa, poi) — Dopotutto... & giusto.

TOM (cade dal vole) — Giusto cosa?

STO — G che sia cosl.

e anche quella roba che

Ma dove l'avete scovata?.. Vi ve-
1 & comprata ieri una nuova pellic-

iccheria, vi dico. Naturalmente s’ cavata

me: milioncino.

ERNESTO — Mi trovi molto ridicolo vestito cosi?

TOM (ridacchia) — Se proprio volete che ve lo dica...

un_pochino buffo lo siete. (Osserva la vestaglia)
Puh, che capolavoro! Voi che eravate sempre un
figurino! (Guarda il signor Ernesto con compassio-
ne) Forse sara stata la malattia a farvi diventare
cosk.. cosl.. Insomma, cosl strano. E anche voi che
idea ammalarvi proprio adesso. Quella gente poteva
seccarsi di avervi tra i piedi e buttarvi in mezzo
alla strada come la carogna di un cane. Un bel guaio
sarebbe stato per voi perché vi garantisco che un
posticino come questo ncn & tanto facile scovarlo,

ERNESTO (con ironia che perd mon riesce pit ad es~
sere mordace) — Non c’¢ stato pericolo... Il libro di
lettura si & fatto onore. (Si alza, passeggic. Parla
a mezza voce, quasi a se stesso) Mi hanno vegliato,
mi hanno curato.. La signora ha rispolverato per
me tutta la sua scienza culinavia, il ragazzo ha
marinato le ripetizioni per leggermi i romanzi di
Verne... (Pausa) ..e la piccina.. la piccina & stata
come una piccola mamma.

TOM (con intenzione) — Oh, la piccina! Ma é brutta
e noiosa. E poi sembra un salice piangente.

ERNESTO — Tu non capisci un accidente, Tom.
(Pausa. Giunge ancora la canzone di Cecilia che si
allontanerd subito).

TOM — Che vocetta graziosa! E ancho la canzone..
mica male. (Ne canticchia il motivo, poi, d'po una
breve pausa) Eppure, capoccia, vi capisco. C'¢ qual~
cosa qui dentro, in quel lumino ¢ nei gerani e., €
tutto il resto, ecco, che fa venire delle idee buffe,
Non mi crederete, ma vi giuro che mi sento la sma-
nia addosso di sapere chi sono stati i miei genitori,

ERNESTO — Non ne hai mai saputo niente?

TOM — Mai. (Alza le spalle) Sono un fungo io.. &
il mio bosco.. la strada.. Ma mi sarebbe piaciuto
conoscerli ed avere un buco da poter dire: «Li &
casa mia.. i sono nato ».. Bah! Fesserie. (Pausa)
E voi li avete conosciuti?

ERNESTO — Mio padre.. si.

'OM — Non ne avete mai parlato. (Ernesto continua
a_tacere) Del resto.. ciascuno i propri pasticei...
(Pausa) Dovete avere avuto una buona educazione,
voi. Scuola, professori e via dicendo. Si capisce
subito, corbezzoli! (Altra pause) E poi.. gira e ri-
gira...

ERNESTO (ri ia) — Ci siamo i i, neh?..,
tu ed io... (Pause) Ricordi la mia scalogna ai Casind?

TOM — Porca miseria, se ricordo! Una faccenda da far
gelare in agosto.

ERNESTO — Mio padre, peggio. E giocare gli pia-
ceva, parecchio.. In questo modo i quattrini roto-
lano, anche ad averne molti.. E-se si & abituati
al lusso.. e rinunziare non vuole.. e lavorare
non piace.. (Ride, amaro) Si fa come i quattrini,
Sl,él'gt’)olau. (Indica la busta) Spicciati adesso. Che
c@ 1i?

TOM — Quello che ho potuto racimolare. Qualcuno
dei vostri gioielli. I brillanti ci sono tutti. Nikla non
@€ riuscita ad aprire la vostra cassaforte e non ha
potuto grattarveli. Ci sono anche le sterline. Porto
di 1a? (Indica la camera di Ernesto) Stasera potrete
controllare. (Ad un cenno di Ernesto esce con la
borsa e rientra poco dopo con la borsa evidentemente
vuote ed una bottiglia in mano).

ERNESTO — Cos’¢ quella bottiglia?

TOM — Whisky canadese. Ogni promessa & debito,
Sentirete che netiare. (Apre la bottiglia con un ca-
wvaturaceioli che si toglie di tasca e fa Patto di avvie
cinarla alle labbra).

ERNESTO — Educazione, signor Arcibaldo. I bic-
chierini sono nel buffet.

TOM — Gid, i bicchierini. Tl signor Arcibaldo & una
persona educata. Perd che scocciatura doversene ri-
cordare sempre. (Frova i bicchierini e ne riempie
due. Con un inchino) Signor Ernesto...
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ERNESTO — Complimenti. Sei un perfetto genti-
luomo. 5

TOM — Porco mondo, potrei anche essere sangue di
principi. (Con un gesto di ospite generoso) Avanti,
bevete, offro io.

ERNESTO (beve a piccoli sorsi) — Eccellente.

TOM — Perbacco, non & certo una porcheria come
quella melassa che vi siete fatto comprare dai vo-
stri amici. E che credete che se ne intendano, loro,
di beveraggi? Di camomilla soltanto. (Gesto di
compatimento) La conosco io quella razza di gente,
con camomilla al posto del sangue. Brave persone,
su questo c¢'é poco da discutere, ma fifoni in modo
schifoso. Si sentono venire le gambe molli solo a ve-
dere una mezza pistola. i ,

ERNESTO — Vuoi dire che mancano di coragg_w?

TOM — Coraggio loro? Mi fate ridere, capoccia.

ERNESTO — Credi, forse, che non ci voglia una buo-
na dose di coraggio a condurre la vita che conduce
questa gente?

TOM — Puh, che idea! Vorreste paragonare con la
vita nostra?

FRNESTO (ride, enigmatico e canzonatorio) — A-
vremmo, Tom, tu ed io, il coraggio di vivere la loro
vita? Mangiare? Si, quando ce n'é.. ¢ cosa cé. e
mai a sufficienza... Riscaldarsi poco e male, lavorare
sempre, senza tregua, senza respiro... Essere obbligati
a rinunziare, giorno per giorno, ora per ora,; n.tuue
quelle piccole cose che rendono piacevole la vita. E
nonostante tutto questo, sorridere, sempre, come tu,
ed io, e Nikla con tutte le sue pellicce, non sapremo

orridere mai. (Si ia alla porta-finestra) Vedi
questi fiori? Sono la loro unica distrazione. Perche
non solo i teatri ed i concerti, ma anche i pilt mo-
desti cinematografi sono inaccessibili per loro, Ma so-
no sereni. (Pausa) E, forse, sono anche felici.

TOM (dopo una pausa) — Ah, no, questo no, capoe-

cia. Quello che c¢'@ nei loro occhi non & felicita...

& spavento...

ERNESTO — Spavento? Forse. Ma c'¢ anche qualche
altra cosa, in quei loro occhi. Una fiducia ed una
rassegnazione che niente pud inerinare.

TOM (con ironia) — Che poetal Ma & gente che affo-
ga, perché non sa arrangiarsi. Credete a me, capo.

ERNESTO — Vuoi forse dire che sono fuori della
vita? Ma certo. Loro sono al di sopra della vita.
(Pausa) Intangibili, i ili, forti.

TOM (con una grassa risata) — Forti quelli Ii che si
sentono venir male se il latte aumenta di una lira?

ERNESTO — Ma sanno farne a meno, del latte, senza
lamentarsi, piuttosto che.. che rotolare. éPaus«) Pe-

n

in borghese... ed affari pochi perché c’era una dan-
nata epidemia di salute...

ER! 'TQ — Tira avanti. ;

TOM — Beh, un giorno vedo un giovanotto ed una
ragazza entrare in una farmacia. La ragazza era
giovane e carina, ma il giovane la guidava e si
capiva che era cieca.. Basta, entrano, poi escono
e la ragazza piangeva e diceva forte che non riu-

it1 a trovare linsulina. Allora mi sono fatto

avanti.. (Pausa impacciata) La voce era quella..

Cosi_alta, acuta

ERNESTO — Poi

TOM — Poi.. poi, vedete, capoccia, non si & combi-~
nato. Non avevano quattrini ed allora capite... Pen-
sate un poco, volevano pagare a rate, un tanto al
mese... parlavano di vendere della roba.. ma io..
Beh, io non sono un istituto di beneficenza e... e gli
affari sono affari... Specialmente quando ¢'¢ rischio...

ERNESTO — Fal breve. L'insulina non I'hai data.

TOM — E no, capoccia, ma Vvoi capite.

ERNESTO — Era per la loro madre. E' morta.

TOM — Morta? Porca miseria cosa mi ditel.. Giuro
che non immaginavo.

ERNESTO — L’hai uccisa... come io ho uccisa la vec-
chia... Non si vorrebbe, ma quando si comincia, si
rotola... si rotola.

TOM (inquieto) — E se dovesse venire qui, quella
ragazza? Meno male che & cieca, ma pud riconoscere
la mia voce. Io parlavo col bavero alzato, cercavo
di contraffarla, ma non si sa mai... (Si alza in fretta)
To vi saluto, capoccia.

ERNESTO — Sei un bevitore di camomilla, Tom? hai
il viso che sembra un cencio bianco.

ATTILIO (entra come un bolide, allegrissimo, rumoro-
s0) — Basta, adesso. Avete avyuto tempo di esami-
nare degli interi quintali di documenti segreti.
(Chiama verso linterno) Zia Linda, venga qui a
conoscere un famoso cospiratore.

ZIA LINDA (entra svelte e curiosa) — Chi.. chi?..

ATTILIO (con un gesto teatrale) — Ma il signor Ar
cibaldo, perbacco. Non lo conosce ancora, zia Linda?

TOM (modesto) 1l signor Arcibaldo sarei io.

ZIA LINDA (gli fissa viso i suoi vispi occhietti)
— Ma noi ci siamo gid incontrati in qualche posto,
sa? Mi lasci ricordare.

TOM (preoccupato) — Badi che si sbaglia, nonnetta...
To credo proprio di no.. Sono sicuro di no..

ZIA LINDA — Ed io sono sicura di sl (Pensando &
voce alia) C'& poco da dire, la somiglianza & straor-
dinaria. Specialmente in quella scena delle ma-

‘nette... FLALE
TOM (jra sé, sudando freddo) — Dannata vecchia, el

10.. hanno un for
che tu ed io non vogliamo conoscere. (Breve, quasi
aspro) Quel lumino, Tom.

La voce di CECILIA — Luisella,. Sei rientrata, Lui-
sella?... Ci sei (Pausa) Luisella...

TOM Corbe:

ERNESTQ — Che c'&?

TOM — E che ci deve essere? Niente.

ERNESTO — Tu conosci quella voce.

TOM (pausa, poi) — Mi pare. Mi pare soltanto.. Che
sia proprio sicuro, no. E' una cieca?

ERNESTO — Una cieca.

TOM — Dopo tutto & una vecchia faccenda, capoccia,
e non devo proprio prendermela tanto. E' passato
un anno, per lo meno. In quel periodo non si lavo-
rava.. il Grassone era al «fresco, voi e Nikla a
spassarvela a S. Remo, ed io per tirare avanti mi
ero messo a fare il farmacista. Un mestiere dannato,
ve lo dico io, e quei pochi guatirinelli che ci cavavo
vi assicuro che erano proprio guadagnati.. Tutto il
giorno a fare la ronda intorno alle farmacie e bor-
bottare i nomi delle medicine alla gente.. Un pe-
ricolo del diavolo di andare a sbattere in un agente

2 anche questa...
ZIA LINDA — Ma sa che lei @ il sosia di Edward Ro-

ira, sollevato) — Ah, quello del cinema.

ZIA LINDA — Piuttosto brutto...
TOM — Eh, beh...
ZIA LINDA — Ma anche lei non & un Adone..
TOM — Grazie.
ZIA LINDA — La rassomiglianza & innegabile. Come

dicevo, nella scena delle manette... forse si ricorda
anche lei.. I'ultimo film di Robinson, quando lo

ci perdere. Una boiata quella scena, com
quelle grinte di poliziotti

La voce di CECILIA — Luisella, Luisella...

ZIA LINDA (chiama verso la cucing) — Luisella, Ce-
cilia ti chiama. R o

LUISELLA (accorre subito) — Eccomi, Cecilia, hai
bisogno di qualcosa? Vengo subito da te, se vuol.

La voce di CECILIA — No, grazie. B’ per stasera.
Mio fratello non verrd neppure a cena.. € rientrera
molto tardi... e...

L‘a'ISELLA — Vieni da noi, s'intende. Verrd a pren-

erti.

VALENTINA (che ¢ comparsa a sua voltd, piano a
Luisella) — Dille che venga a cena da noi.

LUISELLA (he un attimo di perplessitd, il solito spa-
vento della maggiore spesa. Guarda la madre) —
A cena? (Si riprende subito. Verso Cecilic) Percae
non vieni subito da noi, Cecilia?

La voce di CECILIA — Ora? Ma devo ancora cenare.

LUISELLA — Appunto. Non & proprio logico che tu
cucini per te sola.. e dato che anche noi abbiamo
questa brutta abil ne... %

La voce di CECILIA — Cenare da voi? Darvi tanto
impaccio, Luisella?

LUISELLA — Bada che ]a mamma mi sta gia facendo
gli occhiacci... Non pud sopportare i complimenti.
La voce di CECILIA (con una nuova nota di letizia)
— Allpra... se proprio volete.. ma come siete carj,
Luisellal.. Vi meritate che vi porti quel briciolo.di
caffé che ancora mi rimane. (Intona una canzone

allegra e la sua voce si allontana).

LUISELLA (animata, rientrando) — Sara un cenone,
stasera. Cecilia portera del caffé.. vero caffs... e zia
Linda fara un budino. (Pausa) Peccato che il babbo
non sia con noi.

VALENTINA — Oh, il babbo! Ma tornera, il babbo.
(Esce in fretta).

ATTILIO (sempre molto vivace) — Zia Linda.. mi
raccomando... prudenza! (Fiero) Ma.. cosa ne dice
del mio segreto?

ZIA LINDA (scuote il capo e non parla, poi gli si av-
vicina e dice piano) — S io! E'
pasticcio. Dovremmo d

ATTILIO — Perché? Tanto & troppo tardi per conse-
gnarla.

TOM (si avvicina alla porta di cucina) — Beh, io me
ne andrei i Ernesto.

ERNESTO — Come? Vuoi proprio lasciarmi cenar
solo? Non sei un verc amico.

ATTILIO — Rimanga, signor Arcibaldo, rimanga. Ce-
neremo tutti insieme.. in tanti. Sara divertente.
TOM (si difende, ostinato) — No e no. Ma che ideal...
VALENTINA (dalle soglic di cucina) — Ma sl. Ci fa-

ra piacere.

TOM (guarda in viso Ernesto) — E' che...

ERNESTO — Non disturbi, Arcibaldo. Te lo dice la
signora.

— Non posso, ecco, non posso. (Piano) Che mi

rte combinando, capoceia?

( 'ot) — La zia Linda ha fatto il bu-

ata.

ZIA LINDA — Zitto! Era una sorpresa.

ATTILIO — E Cecilia, col caffé... Proprio il caffé sa?
Non il surrogato! (In estasi) Non me ne ricordo nep-
pure piu il gusto.

TOM (ad Ernesto) — Visto? Tutti portano qualcosa
ed io... senza niente... Non sarebbe buona educazione.

ERNESTO (sempre ironico ed anche un po’ maligno)

B vocar aidan o o i i i e e N

— Non fare il prezioso. Ed il modesto, Non & facile
trovare del buon whisky canadese ed il tuo ¢ eccel-
lente, (Indica la bottiglia sul tavolo).

ATTILIO (con gli occhi sbarrati) — Proprio whisky
canadese? Ma questo & un banchetto da mille e una
notte, D )

ZIA LINDA — Non strabuzzar gli occhi. Quello &
solo per gli uomini.

ATTILIO (offeso) — E cosa sono io?

ZIA LINDA — Nient'altro che un moccioso. (Esce).

TOM — Pero.. ho un impegno... Un impegno im... im-
prorogabile... Devo andarmene. (Pausa) E poi... quel-
la cieca.. Io sono cosi sensibile... Hanno certe idee i
ciechi... credono di ricordare... magari delle voci che
non hanno mai sentito.. Credono di riconoscere...
e magari non & vero niente... e creano dei pasticci.
Non che non li capisca, poveri diavoli. C'¢ poco da
essere allegri, nelle loro condizioni, ed allora.. g

LUISELLA — Non certo Cecilia, signor Arcibaldo.
Ha un coraggio formidabile.. E non cerca mai di ri-
cordare... ma invece si sforza di dimenticare. To dico
che ha larte di setacciare i ricordi. Quando gual-
cuno le fa uno sgarbo, o qualcosa la ferisce, lei si
mette-a cantare. E canta, canta, finché l'acrimonia
che aveva in cuore non si & inabissata nel mare
immenso della sua bontd. E' come-se serivesse per
se stessa una commedia in cui agissero soltanto per-
sonaggi buoni. Dalla sua vita «gli altri, & riuscita
ad eliminarli. Pensi che ha perso la vista a tredici
anni, ed ha continuato a sorridere.

TOM — Accidempoli, un {fegataccio. (Pausa) Beh,
quasi quasi, rimarrei anch’io.

LUISELLA — Bravo. Ma quanto ci & voluto per de-
ciderlal -

ZIA LINDA (che nel jrattempo & entrata ed uscita
diverse volte) — Signor Arcibaldo.

TOM (si gire di scatto) — Vuol me?

ZIA PINDA — Proprio lei. Dica un poco: L'ha vinta
0 l'na persa Napoleone Bonaparte, la battaglia di
Waterloo?

TOM — Cosa?

ZIA LINDA — La battaglia di Waterloo... Wa-ter-1oo...

TOM — Ah! Waterloo... Waterloo... (Non sa che dire.
Supplica con lo sguardo Ernesto, ma non ne ottiene
che il solito risolino beffardo) L’ha... I'ha... Ma... ma...
& evidente.. E' chiarissimo.. L'ha.. I'ha vint

ZIA LINDA (con convinzione) — Bravo. Lei ed io sa-
remo amici per l'eternita. (Esce).

(Lunga pausa. Ernesto fuma allungato nella poltron-

cina. Tom si centelline beato un bicchierino di

whisky).

TOM (finisce di vuotare d’un sorso il bicchierino e lo
posa sul tavolo sospirando forte) — Mah!

ERNESTO — Mi fai cadere dalle nuvole, Tom. Ho
;Jr?ez;l tglaura matta che tu mi stia diventando senti-

e.

TOM — Non fatevi beffe di me, capoccia, ma bisogna
proprio dirlo. Tutto compreso, dev'essere una gran

bella cosa essere onesti.

FINE DEL SECONDO ATTO
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atto terzo

I Quadro

Sono trascorse altre due settimane circa e la scena
e sempre la stessa. E’ un pomeriggio domenicale un
o’ caldo, da primavera avanzata; dal balconcino dei
gerani piove nella stanza una luminosita intensa, non
violenta, ma piena, e, si vorrebbe quasi dire, sonora
e placida come un _bel coro alpino. Allalzarsi del si~
pario la signora Linda e Luisella sono sul balcone e
parlano con qualcuno che non é possibile vedere ma
che si immagina debba trovarsi su di un balcone piut-
tosto lontano poiché mon se ne sente la voce, ed anzi
la conversazione appare non molto facile e molto ba-
sata sui gesti. Naturalmente é la vecchietta che chiac-
chiera e gestisce con maggior vivacitd, mentre Lui-
sella si limita @ qualche monosillabo ed assai spesso
si gira per osservare divertita la scenetta che ha luogo
nell’interno della stanza. Difatti Tom sta eseguendo
dei giochi di prestigio e di destrezza sotto gli occhi
ammirati di Attilio fuori di sé per Uentusiasmo).

ZIA LINDA — Come?... « West in fiamme ... Che bel
titolo! Dev'essere un film interessante. (Facendost
capire pid coi gesti che colle parole, molto vivace
ed espressiva) L'ha visto lei?

ATI‘ILIO (@ Tom) — Magnificol? Ma sa che lei & un

mago?
TOM (lusingato) — Macché. Una sciocchezza,
TTILIO — E la chiama sciocchezza! Ho nascosto la
cartolma fra la maglia e la camicia e lei me I'ha
portata via senza che neppure me ne accorgessi.
TOM — Ho fatto anche di meglio... E, tranne qualche
caso d:sgtazinto. T'ho sempre fatta franca.. Volevo
dire... il gioco mi & andato bene. E la gente... Avessi
visto che naso!
ATTELIIO — Chissa che divertimento per quelle per-
ne!
OM — Caspita!
A'I'I‘ILIO — Lei deve avere suscitato dei veri entu-

asmi.

TOM “(si_schiarisce la voce) — Uhml.. Questo, poi,
sai.. dipehde.. Non tutti” sanno stare allo.. allo
scherzo.

ATTILIO — Per favore, provi di nuovo.

TOM — E va bene. Prendi la cartolina e nascondila
dove ti pare.

ZIA LINDA — Come!.. Mariangela si sposa? chi
sposa?... Domai domam voglio saper tutto... (Puu-

schio, questa volta la signora

Annetta... (Abbussu la sguardo) Signor Marchi, ben

tornato. Dunque". (Pausn) Nulla? In Clccm poi

E gid qualcosa... (Pausa) Ma

. Io credo dx si Sta meglio.. Oggx" .. Ma, non

s (A Luisella, con voce normale) — Vuol venire

oggi a parlare col signor Ernesto... spera sempre che
possa ricordarsi di qualcosa... Dici che lo ricevera?...
Ma tu cosa stai guardando’ (S; gira e vede Atti~
lio e Tom) Aspettate, aspettate, voglio vedere an-
ch’io... (Parlando fuori) «Pil tardi le dird qualco-
83, signor Marchi.. E non si scoraggi. Bisogna sa-
per sperare. (Rientra) Si pud sapere cosa state fa-
cendo, voi due?

LUISELLA (¢ gid rientrata ed osserva mferessata Tom
che regge in bilico sul naso un by — Ma sa

Stavo attento, sa, e non credo proprio di essere yp
imbecille 0 un ragazzino, ma le confesso che m,
T'ha fatta. Giurerei che non mi ha neppure sﬁuratg
SPIRDA Ma b z

ZIA LI — Ma bravo, questo signor Ar
Lei & il re dei borsaioli. cibaldot
OM (1 — Non - (Si ricordg
della sua nuove parte) Perd, come si permette lei,.,
Caspita, darmi del borsaiolo.

ATTILIO (sempre entusiasta) — Straordinario, stra-
ordinario! Non riesco ancora a persuadermene,

LUISELLA — Anche il signor Ernesto sa fare i gio-
chi di prestigio?

TOM — Corbezzoli. Molto meglic di me. Non 1a bac-
chetta sul naso, intendiamoci e robetta del genere,
ma magia vera e propria. Riesce a far sparire qua-
lunque cosa, quando ci si mette,

poi riapparire, naturalmente,

ATTILIO —
TOM (poco cunumm) — Eh, gid, si capisce. E’ sottin-

'TILIO — Bene. S(accra spettacolo in grande stile.
TO]\I (velocissimo) — No, no.. Non bisogna parlar-
gliene.. Non wvuole, non viole pitt. Da quando &
scoppiata la guerra... e lui... tutti quegli anni di trin-
cea... E' cosl sensibile. (Preoccupato) Intesi? Nep-
pure parlargliene.

ATTILIO (poco persuaso) — Intesi. Perd...

UISELLA — Non insistere, Attilio. (Pausa) Ora devo
preparare il {@ per il signor Ernesto.

TOM — Accidempoli! Servizio di prima classe! Eh,
guando si nasce fortunati Lei prepara sempre
qualcosa per quell'uomo.

ZJA LINDA — Ah, Luisella, Luisella...

LUISELLA (arvossendo violentemente) — Ma signora
Linda.. (Bruscamente si gira e si avvia verso sini-

stra).
ZIA LINDA — Dove va
LUISELLA — Da Ce 5
ZIA LINDA — C'¢ gia la tua mamma. E il t&?
LUISELLA (mnmmn a camminare se rispouderr).
ZIA LINDA — E al suc i@ non ci pen:
LUISELLA — Cecilia ha bisogno di com ia. Ogg

sta meglio, si & alzata, ma la mamma le Tiordina l:l
tempo di di
ca la porta

LUISELLA — Lo prepari lei. E
ZIA LINDA — Direi di no, piccina. Tu h'u vent'anni.
ed i0o ne ho settantacin
LUISELLA — Che diffes clé?
ima. Solianto cinquanta-
fusa

ar!
Ernesto) — Allora..

ZIA LIND/ Oh, poc!
cinque anni. (Ride. Luisella esce co

ATTILIO (a Tom, continuando una vivace conversa-
zione) — Caspita! E molti centri? Ao

TOM — Non_ faccio per van . ma nove su dieci.

ATTILIO — Lei & un_campionissimo.

TOM (modesto) — Ciascuno ha il suo mc"'un Tu
quei libracci.. ed io, che di quella roba o mai
capito niente... (Si nprund 2) Perd, per s.tudmo ho
studiato molto anch

ATTILIO — Mi dica, anchL alla pistola?

TOM — Anche.

ATTILIO (misterioso) — Che ne direbbe? Ce n'ho
una, sa?

TOM — Come7

ATTILIO — Ho una pistola. Potremmo andare in cam-
pagna, lontano. Ci dwerm‘cmmu un mondo. Lei mi

che & bravo?
ZIA LINDA (sprezzante) — Non ci _vuole, poi, una
grande abilitd. Con un po’ di esercizio saprei farlo
anch'io.
ATTILIO — Ma avesse visto prima, zia Linda,
Ho nascosto una moneta nel giro del polsino e me
Tha portata via.. non so.. soffiandoci sopra credo.

50

a tir

TOM — Che ti gua" Una pistola? C'¢ quanto basta
per avere delle scocciature serie e magari tirarti
in can una perquisizione.

ZIA LINDA — Glielho detto anch'io, signor Arci-
baldo, ghel 'ho ripetuto per lo meno m)lle volte, ma
non ha voluto ascoltarmi. Neppure alla sua mamma
ha voluto dirlo.

TOM (ad Attilio, severo) — Ah che ragazzaccio! Nep-
pure dirlo alla mamma... Questo non va.

ATTILIO (imba ma in buona
fede) — Ho fatto male?... Ma io.. fo non credevo..
Perché dirglielo? Non ce ne sarebbe stata ragione.
Ne ha gia tante, di preoccupazioni, povera mamma!

Z1A LIND — Ma Valentina avrebbe potuto.. (Si
Ferm 3, veramente, ormai da fare non ci sarebbe
statu Did nulla.

ATTILIO (spiega) — Non sono un bambino. Quando
& stato dato ordine di consegnare tutte le armi che
si_avevano in casa, abbiamo cercato questa rivol-
tella dappertutto, persino ne].la imbottitura di una
poltrona fuori uso.. ma vecchia scatola di
dolci, pensinol.. In sclalo, m cantina, e in tutti i
posti pill assurdi. Ma & stato inutile, non siamo riu-
sciti a scovarla ed abbiamo pensato che il babbo
Tavesse portata con sé o che, comunque, in casa
non ci fosse pi. Ed invece due settimane fa, mi
@ saltata davanti agli occhi in solaio, mentre cer-
cavo la poltrona a sdraio per il signor Ernesto. E’
una fortuna che finora non ci sia stata neppure una
p:xquxs)zmne L'avrebbero scovata subito. (Pausa)
Ma € troppo tardi per consegnarla.

TOM (pennemso) — E I'hai portata gin?

ATTILIO —

ZIA LINDA —_ E stata un’imprudenza.

ATTILIO — Non c'era un buco sicuro dove ficearla.
TOM — E qui, ¢'é? Dov’é adesso?

ATTILIO (indica il bujfet) — E’ 1i, in una scatola
vuota, dietro i piatti. Ho cercato.. ho pensato... ma
non sono riuscito a trovare di meglio.

TOM — Uhm! Tanto valeva metterla in piazza.

ZIA LINDA — Avanti, sia bravo. La porti via lei,
signor Arcibaldo.

TOM (terrorizzato e scandalizzato) — Ehi, dico! Far-
mi vedere in giro con una pistola in tasca, sono
proposte da farsi queste? (St riprende. Teatrale, pa-
tetico) Non & per me, io la pelle I'ho rischiata cento
e cento volte. Ma c'¢ mia mo"he e ci sono i miei
bambini.. Mi aspettano... Per loro io ho il dovere
sacrosanto di non correre rischi.

ZIA LINDA — Eh, gia. Pero...

ATTILIO — Lasci siare, zia Linda. E' giusto quello

che dice.
(Entra Ernesto. Non indossa pit: la vecchia vestaglic
del secondo atto ma un ebito di tinta sobria e di
linca elegante. Il suo viso non & pit né duro, né in-
quieto, ma calmo con una sfumatura di tristezza. E’
sempre molto parco di gesti e di parole, me ora non
si nota pit nella sue riservatezza Vansia mervose di
chi ha qualcose da nascondere e molto da temere,
bensi unasignorilitd di pensiero che nulla ha po-
tuto completamente distruggere).

ERNESTO — E la signorina Luisella? Aspetto il mio

Al \ LINDA — E’ uscita. Posso pensarci io, se crede.
Anche la signora & da Cecilia.

ERNESTO — Sta meglio?

ZIA LINDA — Meglio. Oggi si & alzata.

ERNESTO (vede Tom) — Come? Ancora qui?

T(?\I —) Ma ora stavo per andarmene, (Con una certa
rette

ER\[E\TO — Aspetta. Prenderemo il té insieme. Penso
che la morina Luisella non tardera.

ZIA LINDA — Non tarda di sicuro, signor Ernesto.
Intanto, volevo dirle.. Ci sarebbe qualcuno che de-
sidera parlarle...

ERNESTO (dopo un breve silenzio) — Quel signor
Marchi?.. Ma cosa posso dirgli io? Perché non vuol
persuadersi che suo figlio non 1'ho conosciuto?

ZIA LINDA — Quando si spera & tanto difficile per-
dere tutte le illusioni. E poi ch)ssé pud darsi che
1ei, parlandogli, possa qual-
che particolare. Insignificante, magan, ma che pud

riallacciarsi ad alm ‘Tenti, almeno, signor Ernesto.

ERNESTO — E va bene, Che venga. Ma non ha an-
cora saputo nul

z INDA — No. Il viaggio é stato inutile.

ATTILIO (t.he sta ispezionando il lumino) — Sta per
spegnersi, Bisogna mettere l'olio.

ZIA LINDA — Devi metterne subito dell'altro, Atti-
lio, (Attilio esce e rientra subito con la bottiglia
dell’olio. Intanto Zia Linda dice:) Vado a chiamare
1i signor Marchi. (Esce).

ATTILIO (rientra con la bottiglia in cui non riman-
gono che due dita di olio) — Che peccato! Ce n
poco. Non ne rimarra pm per lei, signor Ernesto.

ERNESTO — Non import

ATTILIO — Ma la dmg}uera ha detto_che non puo
dire quando ne ricevera dell’altro. Le comunica-
zioni con la Liguria si vanno facendo sempre pilt
difficili.

ERNESTO — Usera l'ovina come voi.

TOM (fra sé, alzando le braccia) — L’ovina, adesso!

ATTILIO — Allora? (Indica la bottiglia. Cenmno di
assensu di Ernesto) Ah, grazie, (Mette Volio nel lu-

ERNESTO — Scenderesti a comprarmi un pacchetto
di sigarette?

ATTILIO — Pronti, (Si mette sull'attenti) Ai suoi co-
mandl capitano. Ma di americane sara difficile tro-
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ER“’ESTO — Cercale. (Gli mette in mano un biglietto,
cui, poi, ne aggiunge un altro) E questo & per il
compleanno della tua mamma. E’ fra quattro giorni,

ALTILIO — Fra tre giorni. Ma percha?..
ERNESTO — Il mio contributo alle scarpe (Con un
sorriso) Sceglile bene. Che siano belle‘e di buon

gusto.
AJTILIO (arrossendo, frg commosso e impacciato) —
a lei.. Iei non deve.. Io non voglio...

ERNESTO — Tu fila, adessol...

ATTILIO — Ma io... To vorrei dirle.

El}NES’tI‘AO — Non ‘fare il marmocchio. Caspita, alla

ua_eta...

ATTILIO (col suo bel sorriso radioso) — Grazie, pe-
10, glielo dico, anche se non vuole. (Con un grido,
quas: cantando) Compreremo delle scarpe meravi-
gliose. (Esce con un salto).

(Lunga pausa).

TOM — E dunque, capccgia?

ERNESTO — E’ a te che'lo chiedo. o non esco mai
da qui. Novlta7

TOM — Che vi cercano, lo sapete. E Nikla & scom-
parsa. Volevo dirvelo fin da questa mattina, ma non
siamo mai rimasti soli.

ERNESTO — E altro?

TOM (scuote le spalle) — Niente. (Pausa) Ad ogni
modo, qui vivete tranquillo. (Ha un gesto circolare)
Brava gente, neh?! Parola d’onore, proprio gente
simpatica. Quella vecchietta, quel ragazzo.. Ed an-
che Luisell Non & poi nemmeno tanto brutta. Se
si pettinasse in modo pill decente e vestisse un po’
meglio... come Nikla per esempio. Per questo Nikla,
capoccia, c'¢ poco da dire, canaglia si, ma una bel-
lezzina di quelle... Mentre la povera piceina...

ERNESTO — Zitto. Non capisci che l'offendi soltanto
col paragonarla a quell'altra. (Si alza, passeggia)
Me ne vado,

TOM — Ve ne andate’ E dove, capoccia? Un posto
cosl non vi sara facile trovarlo.

ERNESTO — Dove, adesso non so ancora. Ma qui...
qui non posso rimanere. Se penso a quella che &
stata la mia vita... a chi sono stato... a cosa ho fatt:
a tutto quel vergognoso rotolio cieco a cui si & 15
dotta la mia esistenza, e mi vedo qui, accanto a quei
gerani, quel lumino... e vedo loro... tutti loro... sento
quanto & stato basso l'inganno ai farmi credere
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quello che non sono. Introdurmi qui, rubare la loro
stima... rubare ancora.

TOM — Ma avete pagato fior di quattrini, capo.

Non ¢'@ prezzo per quello che loro mi

ato.
TOM (con larga risata, non perd del tutto malevole)
‘orpo di Bacco! Vi va propno a genio la piccina.
ERNESTCT(con un sorriso un po’ misterioso) — Chis-
piccina, forse.. (Pausz) E la mamma che
tr.iscma le sue scarpeuﬂ col tacco spezzato, Attilio
che insegna «rosa-rosae», e zia Linda che compra
il pane raffermo per farlo durare di pill.. e quella
piccola cieca che riesce ancora a cantare. C'¢ gente
cosi... ce n'é ancora, che cammina in pace, che sa
accettare gualunque cosa in pace.. II mondo non &
ancora tutto putridume e cancrena.. pud ripren-
dersi_ancora, questo pazzo, schifoso mondo., (Pau-
sa) Cosa farai, Tom, quando finira la guerra?

TOM — Io? Via. (Fa il gesto di chi parte) Per me ci
vuole aria nuova. (Pausa) Certo, eh, s, sarebbe una
sciccheria avere una brava moglietta, due pupattoli
e farsi la passeggiatina domenicale senza scantonare
quando si incontrano quelli che ficcano al fresco,

a lavorare, capo.. Questo proprio a me non va.
(Nastalgico) Eppur ene come in questa casetta
mnon sono stato mai Mahl (Pausa) E voi capoccia?
Dovreste decidervi. C'@ chi dice che & questione
giorni ed allora & bene che pensiate a non farvi
pescare. Ricordatevi che la «corda, ci tiene ad ac-
chiapparv

ERNESTO — Io? Cosa fard io? (Alza le spalle con in-
differenza signorile. Un attimo di silenzio, poi si
apre la porte di cucina ed entra Zia Linda accompa-
gnata da un womo non vecchio di etd, ma precoce-
mente incanutito. Nei suoi tristi occhi mansueti si
legge una pena znﬁmm)

ZIA LINDA — Tl signor Maxchl. signor Ernesto.

MARCHI (ad Ernesto) — E' lei il signor Ernesto? E
viene da laggil? (Ernesto fn un piccolo, incerto cen-
no di assenso e laltro china il capo e scoppia in un
pianto silenzioso, angoscioso che gl scuote le spalle
magre. La signora Linda tocea le spalle di Tom e gli
fa cenno di andar via con lei. Escono. Ernesto po-
sa una mano sul braccio di Marchi e lo obbliga a
sedere: Ualtro obbedisce, docile, e piu che docile, in~
differente ad ogni gtto di vita esteriore che non ab-
bia riferimento con la sua pena).

(Lungo silenzio).

ERNESTO (sommesso) — Quanti anni?

MARCHI — Non ancora ventuno,

ERNESTO — Notizie? Nessuna?

MARCHI — Sicura, proprio sicura, nessuna. Dall'ot~
to settembre, pit niente.

ERNESTO — E... gli altri suoi figli?...

MARCHI con_eloquenza affannosa, @, i e di-
sperata) — Non ho altri’ figli, io. Nessuno al mondo,
tranne lui. Nemmeno mia moglie. E' morta quando
il piceino & nato, aveva ventitré anni. To ne avevo
ventinove ma non c¢’é pilt stata un‘altra donna nella
vita per me. Mi allevavo la mia creatura. Era cosi
caro. Un batuffolo rosa che odorava di borotalco...
Quando sorrideva si apriva il Paradiso per me. A
cinque anni andava all'asilo, con un grembiulino
celeste ed un cravattone bianco, tanto grosso per Iui
cosl piccino. Un giorno & caduto, si & fatto un lungo
taglio al mento, abbastanza pm[onuo. ma non ha
pianto, lui.’Ne aveva tanta voglia, la bocca gli tre-
mava, aveva gli occhi grandi, grandi e spalancati co-
me due ﬁneatre, ma non piangeva. E mi diceva:
« Non ho mica male, sai, paparino! ».. (Pausa. Sin-
ghiozza a lungo, senza riuscire a Tipr eﬂdew la paro-
ia). Ed ora.. ora chissa dov'e! E chissa come lo
trattano, il mio Tonuccio.

ERNESTO — Tonuccio? Antonio?

MARCHI (con una luce di speranza — UVassurda spe-
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ranza di chi vuule zlludersz a tum i costi) — Lo ha
Dic: Antonio Marchi.

ERNESTO — Antomo Msrchﬂ = Sl, questo nome mi
ricorda qualcosa.

MARCHI — Lo dicevo io. Era impossibile che lei non
avesse avuto occasione di incontrarlo. Grecxa e poi
Germania. Come il mio Tonuccio. Non & sicuro, ma
ci sono molte probablhta che sia in Germania.

ERNESTO — Un viso giovanissimo... degli occhi gran-
di, buoni, intelligenti... Statura media... piit 0 meno?

MARCHI — Si, sl :

ERNESTO — Forse.. Mi pare di averlo incontrato.

MARCHI — Dopo Totto settembre?

ERNESTO —

MARCHI = In er.claﬂ A quale reg,
neva

ERNES‘TO (evasivo) — Non in Grecia; in Germania.

MARCHI — In un campo di concentramento?

ERNESTO — Si. Ma uno dei pill umani. Quando si la-
vorava sodo il trattamento era discreto. E il suo fi-
gliolo, cosi giovane, cosi robusto, aveva una resisten-
za _eccezionale.

MARCHI — Av

ERNESTO — Mi

MARCHI — Gia. (Sile;
robusto. Forse non era lui. Fo
tonio Marchi.

ERNESTO — No. Doveva essere lui, (Pausa) FEra-
vamo centinaia di uor io non gli ho pariato che

. ma ha ripetuto anche a me quello che

a nostalgia.. la sua disperata

gimento apparte-

risco a quatiro mesi fa.
0) Ma non & mai stato molto
e era un aliro An-

una volta..
diceva a tutti.. la s
nostalgia

viaggio,
E, se anchc s
verche lei debba precccu
fanno sempre pid difficili,
mente bombardato e pochi treni

S a tutta la posta che vz

ru

MARCHI (poco persuaso) — Gia. Forse. Ma lei & qui,
ora. Lei & riuscito a fuggire e Ioveve il mio Nino...
Percheé non ¢ venut an; > Tonueeio
Come ha fatto lei a

ERNESTO — Un casi caso_fortunato... conosco it
tedesco, godevo di una certa libertd di movimento...

MARCHI — Ma come ¢ stato?

ERNESTO Certe cose sono pin facili a farsi che a
raccontarsi, signor Marchi,

MARCHI (mmmru) a intanto il mio Tonuccio &
ancora mentre lei.. No, no, perdeni questo pa
io non ragione, non connetto piu. E' da qxnlhhe ”z -
po, da quando lui non b tto.

sono contento che lei sia
bene. 11 mio Tonuceio 1o © by
se Dio vorra... (St avvia verso I
to, incerto passo che ja pensare quasi ad v

ipnotico; prima di uscire si volge) Perdoni. Quel
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soldatino... quell’Antonio Marchi che lei dice.. (si
corregge) che lei ha cunascmto in Germania era
biondo o bruno?

ERNESTO (esita, non vorrebbe sbaglmre, teme che
quell’vomo pallido pos:

vuol proprio bere una tazza di t& con me, Luisella?
LUISELLA — Io?
ERNESTO — Non le piace, forse?
LUISELLA — No, ma.

non vuole) — Lei ch:ede troppo alla mia memana
Ricordare con esattezza, dopo un periodo di tempo
abbastanza lungo, non & facile... Le ho detto che era-
vamo centinaia, migliaia di uomini... Ed a suo figlio
io non ho parlato che una sola volta, in un rifugio
antiaereo... Eravamo al buio quasi.

MARCHI (ripete lento, come se non avesse udito la ri-
sposta dell’altro) — Era biondo o bruno quel ra-
gazzo?

ERNESTO — Mi pare... Si, doveva essere castano.

MARCHI (tace a lungo. Il suo viso é impassibile, non

indifferente, ma assente. E’ chiaro che di lui non vi

¢ che la presenza corporea poiché cuore, e pensiero

inseguono il figlio lontano) — Grazie... se tutto quel-

Io che lei ha detto & vero.. Ed anche.. se vero non
&.. (Esce).
ERNESTO Incredibile. Quell'uomo ha perso tutto,

eppure ha il coraggio di non maledir
(Bieve silenzio. Ernesto é appoggiato nl battente del-
lz porta-finestra e guarda fuori, assorto. Non si ac-
corge di Luisella, che entra col vassoio del té).
LUISELLA —(posa il vassoio sul tavolo poi chiama,
con timida confidenza) — Signor Ernesto.
ERI\i'iESTO (si gira e sorride} — Oh, signorina Lui-
sella...
LUISELLA — Le ho portato il té.
RNESTO — (si awvicina al tavolo lentamente) —
Grazie, ma..
LUISELLA (con premura) — Troppo tardi, forse?
ERNESTO — No. Non & mai tropro tardi per una
ce e guarda la fanciulla a lungo, pen-
Qualche volta & troppo tardi.
A — Mi scusi. Ero da Cecilia, oggi sta me-

mpe) — No. Non & colpa sua.
gnora Linda si & offerta_di prepa-
io ho' preferito aspettare. Ed ora &
rdi. (Sorride) Vede? Sempre cosi. Bisogne-
oltare a suo tempo, i consigli dei vecchi.
LUISELLA — Ma or Ernesto, cos
NESTO — \'xum‘ Percha?
& ano 0“\*1 (Pausa) Forse non &
Lo di noi, del servizio? Se & cosi, lo dica. Noi
»ssibile, ma lei capisce... La nostra
a, modesta e noi... (Tace, imbarazzata
ba che teme di ssere rimproverata)

no. Tutto va bene. Ho soltanto un po-
Non sa cos’@ lo spleen? E’ una paro-
e! !com:\ rimpianto, tristez-
. Vorrebbe anche dire noia
sarebbe esatto nel mio caso. Non
7O D In passato, forse, qualche
, ma ora no. La trovo bella, invece, e interes-
. e nuova come se la capissi ora per la prima
tanti aspetti, la vita, ed & un peccato che
o proprio quelli che ci darebbero la
rla. (Pausa) Da brava, signorina Lui-
i due tazze.
LUISELL A — Due?
ERNESTO — Due, proprio due. (Luisella obbedisce,
incerte) Ed ora versi il té.
LUISELLA — Ma il suo amico & andato via.
ERNESTO — Non & per il mio amico. (Pausa) Non

ERNESTO Niente ma. Prenda piuttosto la scatola
dei biscotti.

LUISELLA (risoluta) — Sono per lei i biscotti.

ERNESTO — Per me? Se & cosi, & un grande shaglio.
Sono per le bambine brave come lei, non per i vec-
chi come mq
(Luisella versa il té e porge la tazza ad Ernesto).

LU’IISELLA — Prenda. Non & troppo tardi; & ancora
caldo.

ERNESTO — E lei?

LUISELLA (un po’ impacciata) — Se proprio vuole.
(Si versa une tazza di té, ma mentre sta per porturla
alle labbra si accorge che Ernesto non beve. E’ im-
mobile, la tazza ancora piena fra le mani, gli occhi
fissi su di lei con uno sguardo intenso) Ma perche
non beve, lei?

ERNESTO — Non bisogna illudersi, Luisella. E* pro-
prio troppo tardi.

(L’uscio di cucina viene spalancato con molmzu ed
entrano, pallidi, Valentina ed Attilio,

VALENTINA — Rastrellamento.

LUISELLA — Come?

VALENTINA — Rastrellamento nel nostro rione. La
casa & circondata.

LUISELLA — Ma cosl.. senza che nessuno se ne sia
accorto...

VALENTINA — Sono giunti a piedi.. due compagnie.
Pare che cerchino gualeuno... o qualcosa... forse ar-

. (Abbraccia, Attilio, convulsa) Signore, Madonna
santa salvatemi questo ragazzo!

ERNESTO (deciso, energico) — Bisogna nasconderlo in
qualche buco. Cantina, solaio.

VALENTINA — Gia piantonati.

ERNESTO — Accidenti. Eppure questo figliclo biso-
gna salvarlo.

LUISELLA — E lei?

ERNESTO — Io? (Ha un gesto di noncuranza) Ma lui
cosl giovane...

ZIA LINDA (Si affaccia un attimo alla porta di cuci-
na, poi scompare subito. voce bassa, concitata)
— La rivoltella, Attilio. La rivoltella. (Via).

ERNESTO — Che rivoltella?

VALENTINA — Lavevi rintracciata? Mio Dio.. Ma
quando?.. E dov’® adesso?

ATTILIO (con voce non troppo sicura) — Era in so-
laio, su una mensola.. L’'ho portata giti... Non sape-
vo..

ERNESTO — Ma ora? Dov’é ora?

ATTILIO — In una vecchia scatola, nel buffet.. (Va
a prenderla. E’ impressionato, stmdlto. confuso. Ora
giocherella con Uarma, mervoso) Dove.. dove la
mettiamo?...

LUISELLA (con un grido soffocato) — Salgono le sca-
e

ERNESTO — Dobbiamo scovare un buco.. Presto..
(Guarda intorno) Possibile, niente...

VALENTINA (quasi afona per il terrore) — Da noi..
Vengono da noi..

ERNESTO — Via quel gingillo... Presto (Si irrigidisce.
Giunge dalla cucina un rumore di passi pesanti.
Quasi sibilando) Sono cntratl (Ad Attilio, tentando
di strappergli la rivoltella) Da a me...

ATTILIO (ostinato) — No. (La mette in tasca).




(Entrano due soldati tedeschi ed un interprete, an-
ch'egli in divisa. Le due donne sono presso il tavolo,
terree, mute, impietrite. I due uomini uno accanto
allaliro. La mano di Ernesto si insinua sveltamen-
te nella tasca di Attilio).
1 INTERPRETE (indica con un gesto rapido la stanza
un' ta perquisizi

ai soldat: che
Ad Ernesto ed Attilio) — Armi?

ERNESTO — No.

L/INTERPRETE (ad Attilio) — Alza le mani, ragaz-
zo. (Lo perquisisce. Le due donne e lo stesso Tagaz-
z0, con gli occhi fuori dalle orbite, si trattengono a
stento dall'urlare. Ma forse lurlo si strozzerebbe
nelle loro gole serrate. Comungue, nulla succede.
L'interprete chiede) Eta?

ERNESTO (rapido) Quattordici anni.

LINTERPRETE (ad Ernesto) — Mani in alto.

ERNESTO (alza le braccia con gesto indolente) — An-
ch'io? Caspita che onore!

(L’interprete lo perquisisce).

1’ INTERPRETE (estraendogli dalla tasca la rivoltella)
—Ah! Una rivoltella. E' vostra?

ERNESTO — Mia. (Indica Attilio, Valentina e Luisel-
la) Loro non hanno nulla a che fare con guesto.
Affitto una camera qui da due giorni, non sanno nep-
pure chi sono...

INTERPRETE (impassibile) — Documenti?

ERNESTO — Non ne ho.

INTERPRETE — Venite con nol.

ATTILIO (con incero slancio, ma col singhiozzo in
gola) — Io... no, no... Io non voglio...

ERNESTO (a bassa voce, con un SorTiso paterno) —
Zitto, sciocco. (Si avvia).

VALENTINA (con gratitudine immensa) — Signor
Ernesto...

LUISELLA — Ernesto... (Scoppia in singhiozzi e si
cela il viso fra le mani. Ernesto la guarda, ha un
leggero sorriso e, passandole accanto, le posa una
‘mano sul capo in una lenta, affettuosa carezza. Giun-
to all'uscio si ferma, si gira, volge gli occhi intorno
alla piccola stanza, li posa con tenerezza su ogni og-
getto, pit @ lungo sul lumino che arde dinanzi al
quadretto delle Madonna. Fuori Cecilia ha comi
@ato a cantare; un canto basso, interrotto, angociato,
ma che vuol essere una sfida audace. Luisella sin-
ghiozza forte.

INTERPRETE (ai due soldati) — Raus. (Mentre il
gruppo esce, cala la tela).

1. Quadro

(Uno sfondo a drappeggi neri — una panca — e di
fronte alle panca — su cui ¢ seduto Ernesto — una
sbarra. La scena non deve rappresentare una pri-
gione «reales, ma produrre la stessa impressione
che una prigione produrrebbe. Ernesto indossa lo
stesso abito del I quadro, ma stazzonato, ora, senza
cravatte e senza colletto, con la camicia sbottonata...
Ha i capelli arruffati, il viso stanco, magro, eviden-
temente mon pil raso da diverso tempo, ma una
grande infinita serenitd negli occhi infossati. E* im-
‘mobile, guarda fisso di fronte a sé e nmon si muove,
non fa un solo gesto per tutto il quadro.

LA VOCE (metallica, scandita, dura) — Cinquanta o-
staggi siano prelevati dalle prigioni e passati per le

armi.
(Lungo silenzio, poi, lontane e sfumate come suoni
di sogno, sorgeranno le altre voci).
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La voce di LUISELLA — Babbo & da quattro anni
prigioniero in Africa. Non possiamo spendere... L’o-
lio & per il lumino della Madonna... (Pausa) Cosa
jmporta?... Lei & una persona che soffre.. (Pausa)
Ernesto!

La voce di ATTILIO — Ma mamma non deve sospet-
tare che io studio di notte. Povera mamma! (Pausa)
Che belle scarpe le compreremo!

La voce di VALENTINA — Stia tranquillo. Non le
chiederd i documenti. (Pausa) Dio, Dio, salvatemi
questo ragazzo!

La voce di ZIA LINDA — Guardi la mia testa bianca
e la mia schiena. Potrei essere sua nonna, caro fi-
gliolo.

La voce del signor MARCHI — Grazie.. se tutto cio
che lei ha detto, & vero.. E grazie anche.. se vero
non &.

La voce di CECILIA (intona « Signorinella, ma, do-
po qualche battuta, la canzone andrd facendosi sem-
pre pit lontana jino a perdersi in un silenzio asso-
luto, prolungato).

(Pausa).

ERNESTO (voce lenta, bassa, estatica) — Vedi, Tom,
non & per la piccina... non & soltanto per la piccina...
Ma per loro... per loro... tutti. Perché Attilio compri
le scarpe alla sua mamma... e vada... continui a cam-
minare in pace... verso ta che lo attende... E fio-
riscano i gerani, tanti gerani sui balconi... e i lumi-
ni rimangano accesi.. sempre... come t:
preghiere innocenti e pure... E loro sorrida
dano ancora... con il loro coraggio, con la loro sereni-
td... Perche loro.. tutti loro continuino a vivere in
pac‘e... Vedi, Tom, vedi.. & giusto che debba finire
cosl.
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