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LE PERSONE :

SimoNA DI SaiNT-DENIS, 25 anni. Energica, intelli-
gente arditissima.

Mapama b1 GENLIS, 60 anni. Soave, materna, au-
reolata di bonta.

PAOLINA, giovane contadina, buona, astuta, fedele.

MARIA-ANTONIETTA DI MEZURES, 25 anni. Altera,
aristocratica.

MADAMA BLANCHARD, popolana rubiconda e bonaria.

ENRICHETTA D’ALBRANTES, 20 anni. Timida, smar-
rita.

ANASTASIA ARGYROPULOS, leziosa, affeltata. Sorrisi
troppo frequenti per essere sinceri, ed abbiglia-
menti- troppo eccenlirici.

GIORGETTA, 10 anni. Vivace, distratta.

L'azione ha luogo a Parigi, durante il Terrore. Co-
stumi ed allestimento Scenico dell’epoca.



“ATTO PRIMO

Un salotto ammobiliato con lusso di buon gusto. Pol-
frone, poltroncine, un tavolinetto, uno stipo; porte
e finestre. Una di queste celata da lunghi, pesanti
tendaggi.

SCENA L

MapAmMa BLANCHARD e PAOLINA.

M. BLANCHARD (entrando da Sinistra con Paolina)
Posso sperare che madamigella mi riceva subito?

PAOLINA — Credo di si, madama. Vado ad avvisarla.
(abbassa la voce) Buone nuove?

M. BLANC. — Buone, buone, Paolina. (si siede pe-
santemente) Ah! Come sono stanca!... Non sem-
bra proprio di essere in maggio. E un caldo da
luglio, questo.

PAOL. — Perché siamo a Parigi, madama. Si sof-
foca qui... E dire che me ne dicevano meravi-
glie... « Vedrai Parigi, vedrai! Un incanto!»n

(sprezzante) Bell'incanto! Troppe case, troppe! E
troppa gente! Al mio paese, invece... (soSpira)
Mah! Un’afa simile inmaggio non si € mai avuta.

SCENA 1.

DETTE e SIMONA.

SIMONA (entra da destra) Maggio?! Ma nonc'e pilt
maggio, mia cara Paolina. Adesso abbiamo il si-
gnor Floreale. O meglio, il « cittadino » Floreale.



_— 8 —

paoL. — lo non potrd mai impararli, questl noml
strani. Per me maggio sard sempre maggio.
SiM, — Perch® non sai adeguarti ai tempi. Ad ogni mo-

do non dovresti parlare cosi alla presenza della mo-
glie di un tribuno. (Paolina esce).Come stai, An;
netta? (abbassa la voce) Mi porti buone not1gle.
M. BLANG. — Ottime madamigella. Veramente ottime.
(parla fissando in viso Simona \per' farlg capire
il sottinteso) L’abito di merletto & giunto in Sviz-
zera da una settimana.
sim. — Ne sei sicura? .
M. BLANC. — Ho parlato or ora col corriere.
— Ri i? Noie?
IS\AIM{zLANCF{I-tir%are di no. Del resto la spedizipne? era
" stata effettuata in modo da evitare qualsiasi in-
idente.
SIM?lilin Ah, bene! (pausa) E... hgnno gagato?
M. BLANC. — Subito. In assegnati, pero.
siM. — In assegnati? Questo 1?1§ognava evitarlo.
M. BLANC. — Non & stato possibile. ‘
simM. — In avvenire si pensera tempestivamente. Il
ischio & grande. ‘
M. Eiik;:g. e-g Oh, si. Mio marito me lo ripete tutti
i giorni. Eppure bisogna pur guadagnarsi 1?, vita,
La patria non compensa come dovrebbe 1'opera
olgono 1 tribuni. o
sxm?h(iosnv uﬁ sorriso le indica U'abito) Non si dxrebbeji
M. BLANC. (compiaciuta) Non & vero che & bello i
mio vestito? o
sim. (continuando a sorridere) Bellissimo. "
M. BLANC. — Forse & persino troppo b_ello per me, ac,1
cosa volete? La moglie delfﬁt.rlbuno Blanchar
O vestire come una ufficiosa.
SIMT}Olpll\l/&a mia cara Annetta, ho' paura .che anchle
tu non riesca a seguire i tempi, proprio come ia

— Qe

mia povera Paolina... Liberta, uguaglianza, fra-
ternitd... Non devi dimenticarlo.

M. BLANC. (interdetta) Liberta... uguaglianza... Avrete
magari anche ragione voi, madamigella, eppure...
(pausa) Mah! Certe volte non ci capisco piit nulla.
Anzi, pitt ¢i penso, meno ci capisco qualcosa.

SIM. — E allora, non pensarci. (pausa) Dimmi, in-
vece. Si parla in Parigi dei miei modelli?
M. BLANC. — Se ne parla molto. E bene. Tutta la

cittd conosce ormai madamigella Simona, la ce-
lebre sarta.

SIM, — La cittadina Simona, vuoi dire.

M. BLANG. — Come volete voi, la cittadina Simona.
Perd cosi non mi piace, ecco.

SiM. — E... dei modelli che spedisco all’estero ?

M. BLANC. — Di quelli nessuno parla, perch& nes-
suno ne pud saper nulla. Le spedizioni vengono
preparate bene. Chi potrebbe mai immaginare
che...

SIM. (brusca) Basta. Inutile far nomi.

M. BLANC. (si alza in piedi) Ora devo andare. Fatemi
saper qualcosa. Attendo ordini da voi.

SIM. — Ti manderd Paolina... Credo che presto pre-
parerd un modello nuovo in velluto nero... e trine
rosse. Un modello che... ecco, si, che chiamerd
« Rivoluzione »... Vorrei farlo passare in Inghil-
terra.

M. BLANGC. — Al vostri ordini, madamigella. E... ur-
gente... per quel modello?

SIM. — Piuttosto. Ma la famiglia pud pagare. Se oggi
verranno a portarmi il denaro, ti fard avvisare. Se
no... Mi spiace per loro, ma... Tu mi capisci.

M. BLANC. — Oh, si (scuote il capo, sospira) Nella
carretta di Samson c¢'¢ posto per tutti, madama. ..
volevo dire... cittadina, (affrettata) Ed ora devo



proprio andarmene. Arrivederci, cittadina Simona.

SiM. Arrivederci, cittadina Blanchard. Salutatemi
il cittadino tribuno. (Madama Blanchard esce da
Sinistra).

SCENA 111

SIMONA, pol PAOLINA.

PAOLINA (entra da sinistra) Madamigella, ¢’¢ qualcuno
che aspetta da mezz’ora per parlarvi.

SiM. — Chi? Sai che non voglio estranei in casa.
Dovevi dire che ero uscita.
pAOL. — L’ho detto, ma ha voluto entrare lo stesso;

ha risposto che avrebbe aspettato anche tutto il
pomeriggio. Non ha voluto andarsene a nessun
costo. E poi... Per dire la verita, mi ha fatto pena
quella poveretta col suo viso triste.

sim. — Una donna, dunque.

PAOL. — Una donna anziana, coi capelli tutti bianchi.
Cosi bianchi da sembrare una parrucca. Ma, na-
turalmente, non pud essere una parrucca, ora che
invece di maggio abbiamo il cittadino Floreale.

SiM. — Verra per farsi confezionare un abito.

PACL. — Ma non mi sembra una cliente. E vestita in
modo piuttosto modesto.

sim. — Cerchera lavoro.

PAOL. — Pub darsi.

sim. — Ti ha detto il suo nome?

racL. — No. Ha detto il vostro, invece.

sim, — Il mio? Certo. Avra chiesto della cittadina
Simona.

pAOL. — Vi sbagliate, madamigella. Appena entrata,
mi ha fissato bene in viso, come se mi ricono-
scesse, poi mi ha detto, a voce bassa: « Vorrei
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parlare con la marchesina  Simona-Atenaide di
Saint-Denis ». ‘ '

siM. (colpita, ripete fra sé, a mezza voce)... Simona-
Atenaide di Saint-Denis... (lunga pausa).

pAOL. — Allora... devo farla passare?
SiM. — Si. Falla passare.
SCENA IV.

DETTE ¢ MapamA b1 GENLIS.

pAOL. — Accomodatevi, cittadina. (esce subito da
destra).

MADAMA DI GENLIS. (entra con passo esitante, incerta)
Simona... Simona... Mi riconosci? Ti ricordi an-
cora di me, Simona?

SIM. — Voi?... Voi, madama?... Voi a Parigi?

M. DI GEN. — Vieni qui, Simona. Lascia che ti dia un
bacio. (Simona si avvicina) Permetti?...

SIM. — Certo. Con piacere. (si baciano) Ed ora di-
temi. Come mai... qui?

M. DI GEN. (allarga le braccia) Cosa vuoi ? Anch’io,
come tanti altri. Parigi & ancora il luogo pit sicuro.

sim. — E il vostro educandato?

M. DI GEN. — Non parlarmene. (lunga pausa penosa)
Puoi immaginarlo. In fiamme. Tutto il nostro pic-
colo mondo disperso... Padre Henri, il nostro cap-
pellano, ucciso... lo, salva per miracol.o‘ Sono
fuggita, sono riuscita a giungere fin qui. .A_vevo
con me un mucchietto di luigi e qualche gioiello,
che mi hanno permesso di vivere nascosta per
qualche tempo. Ora godo di una discreta sicurez-
za. In certi casi & una fortuna essere vecchi ed
anche i pilt accesi sanculotti mi considerano ormai
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innocua. Mi & permesso di dar lezioni di musica
e di belle maniere.

SIMm. — Avete molte allieve ?

M. DI GEN. — Molte, no. Ma qualcuna, si; e riesco
a guadagnare quel tanto che mi permette di vivere
senza preoccupazioni eccessive. Ho un grazioso
appartamentino. (si guarda intorno) Certo non
bello come il tuo. Hai avuto fortuna, mia cara.
In Parigi non si parla che dei modelli della citta-
dina Simona.

Sim. (con un sussulto) — Dei modelli?

M. DI GENS. — Delle tue abilissime confezioni, vo-
levo dire. E ne sono un poco orgogliosa anch’io.
E proprio nel mio educandato che ti sono stati in-
segnati i primi elementi del disegno. Ti ricordi
di « mademoiselle »n Giovanna?

sim. — Certamente che mi ricordo. Come avrei po-
tuto dimenticarla? Aveva tanta pazienza!

M. DI GEN. — Con te non aveva bisogno di eserci-
tarla. Eri un’allieva veramente dotata di qualita
artistiche non comuni. Non sempre docile, ma...

SiM. (dura) Oh! Docile, niente affatto. Ed & stata
questa la base della mia fortuna. Non cedere, non
considerarmi mai vinta, voler rispondere a tutti i
costi con un si vittorioso ai no della vita.

M. DI GEN. — Ma... sanno chi sei?

SIM. (scuote le spalle con indifferenza) Certo che lo
sanno. Non c¢’& alcuna ragione perch& non deb-
bano saperlo. Io sono una dei loro, ormai. Che
importa che la cittadina Simona sia in realtd la
« ci-devant » marchesina di Saint-Denis? Essa sa
vestire con eleganza le parigine, conosce il cit-
tadino Fouquier-Tinville, ha avuto 1'onore di avere
alla propria tavola il cittadino Robespierre. Non
vi sembra forse che tutte queste prove di civismo
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siano tali da cancellare il mio passato di aristo-

cratica? ,
M. DI GEN, — Sei sincera, Simona?
SIM. — Perche non dovrei esserlo? Nessun membro

della mia tamiglia & stato ucciso da loro. Non ho
pilt la mamma fin da quando era ancora molto pic-
cola e mio padre & morto _cad:endo dg cavgllo fiu-
rante una battuta di caccla circa Sel mesl prima
che scoppiasse la Rivoluzione. Non ho ne fgrat(;l.ll,
né sorelle. Ed in quant_o al m,1el pobxll e ricchis-
simi cugini hanno raggiunto 1Itaha.da un pezzo.
(pausa, poi, con sfida) Nessuno ml,'ha obblxga}ta
a lasciare il mio vecchio castello di Norma‘ndla.
Nessuno mi dava noia. Del resto... perche? E
ormai mezzo diroccato, il mio Ye;chlo cagtgllo, ed
ijo mon molto piit ricca dei- miei co‘ntadlm. S«opo
venuta a Parigi non per nascondermi, ma per far
fortuna. (ride) Una vera figlia della Rlvoluzmne:
m. pI GEN. — Guardami, Simona. Ben fisso negli
occhi. Ed ora dimmi. Sei proprio perfettamente
sincera? )
sim. — Ho gia risposto. Certamente che si, dato (;he
non v'e alcuna ragione perchdé io det?ba mentire.
M. DI GEN. — Tu ti circondi di mis’.tero, Simona. Molti
parlano di te, ma ben pochi ti €onoscono perso-
nalmente. (pausa) Non fi domandl' come mi & stat?
possibile sapere che la cittadina Simona & In yeglta
la marchesa Simona-Atenaide di 'Samt'Den}s..
siM. (vagamente inquieta) Non & poi molto difficile
iuscire a saperlo. .
M. SIHZCEI;. — I-Fl)ai ragione. Specialmente per me. Vl.
sono ancora molti « ci-devant »... come dicono i
sanculotti... qui, in Parigi. E.. -1a marchesa di
Morfontaine & una mia ottima amica. Peccato che
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ora si sia trasferita in Svizzera! D’altra parte &
stata una vera fortuna per lei poterlo fare.

Sim. (sorpresa) La Morfontaine? Conoscevate la Mor-
fontaine ?

M. DI GEN. — Te 1’ho detto. Molto bene. Ne sei me-
ravigliata? Gia, il tuo modello di pizzo...

sim. — Come?... Non vi capisco?... Quale mio
modello?...

M. DI GEN. — Ma, Simona, perch& non vuoi fidarti
della tua vecchia amica?

sim. — Cosa volete dire? (alzandosi in piedi, ag-
grondata) Perché siete venuta da me? Ma si, ma
si. Ricordo...: il vostro educandato, uno dei pid

nobili di Francia... le lezioni di disegno, di pit-
tura, di belle maniere... e le mademoiselles. E
quel sant'uomo di Padre Henri... Ma & passato,
tutto questo. Passato, senza rimedio. E tanto piix
definitivamente in quanto che, fra allora ed ora,
si & scavato un abisso... (pausa) Perche siete ve-
nuta? Cosa volete da me?

M. DI GEN. (lenta, fissando Simona negli occhi) Non
voglio nulla. Ma prego la intrepida fanciulla che
ha salvate tante vite umane, di salvarne una che
mi sta molto a cuore.

sim. — Credo che vi sbagliate, madama. Non so pro-
prio cosa volete dire... cosa siete venuta a cer-
care qui.

M. DI GEN. — Oh! Simona!

smm. — Ma insomma... Chi vi manda?

M. DI GEN. — La marchesa di Morfontaine... che pri-

ma di lasciare Parigi, ha rivelato, a me... a me
sola... il tuo segreto. Perché c’& qualcuno che
bisogna salvare... E tu salverai quella persona,
non & vero?

SIM. (pensosa, preoccupata, non risponde).

M. DI GEN, — Che pensi?

SIM. — Penso che la Morfontaine non avrebbe dovuto
sapere il mio nome. Sono in tre soli a saperlo.
Paolina, il corriere di cui mi servo quasi sempre,
e la moglie di un tribuno, un tempo nostra cuoca.
[ primi due sono di una fedelth a tutta prova e la
terza non avrebbe buon gioco a tradirmi. Quindi
la sua testa e quella del marito sono garant

della mia.

M. DI GEN. — Nessun’altro vi aiuta? Cosi in pochi
siete ?

sim. — Oh, no. Ma la nostra organizzazione & for-

mata in modo che ciascuno lavora per proprio
conto, in una speciale sfera di azione, e non ha
che contatti molto rari e fuggevoli con gli altri.

M. DI GEN. — Ammirevole.

sim. — Certo permette di lavorare con una certa
sicurezza... se di sicurezza si pud parlare in que-
sto periodo. Ma, appunto per questo, & veramente
strano che la Morfontaine sia venuta a sapere che
ogni filo dell'organizzazione fa capo a me. B in-
spiegabile!... (fissa con sospetto Madama di Gen-
lis) Sapreste dirmene, per caso, qualcosa voi?

M. DI GEN. — Con precisione, nulla, Ma ho qualche
sospetto. O forse si tratta soltanto di qualche mia
vaga impressione, che pud anche essere errata.

sim. (un po’ dura) E sarebbero, queste impressioni?...

M. DI GEN. — Mi & parso di capire che un tuo bi-
glietto sia caduto nelle mani della Morfontaine,
Non vi era nulla di compromettente, ben s’inten-
de, ma la marchesa & una donna molto scaltra.
Ha riconosciuta la tua calligrafia, ha messo in
relazione l’abito di merletto in partenza per la
Svizzera, cui accennavi, con se stessa, per la sua



abitudine di portare sempre un nastro di mer-
letto fra i capelli. Allora..

SIM, — Ebbene?

M. DI GEN. — Deve aver detto a qualcuno... qualcuno
che ti conosce... che aveva indovinato... che sa-
peva ormai tutto. E quel qualcuno non ha saputo
negare.

sim. — Dev’essere stato Gastone. Talvolta & ingenuo
come un fanciullo, quel buon vecchietto.

M. DI GEN. — Nella sua giovinezza & stato al servizio
dei Morfontaine. Ha pensato che non vi era ra-
gione di negare.

sim. — Ma io non mi fido di nessuno. E mi spiace
che la Morfontaine abbia indovinato.

M. DI GEN. — Non ti fidi neppure di lei?

sim. — No. Sarebbe meglio che questo non fosse

successo. (giunge da sinistra un vocio confuso)
Ma che c’e di 137

SCENA V.
DETTE, PAOLINA ed ENRICHETTA D'ALBRANTES.

{Paolina ed Enrichetta entrano da sinistra, la prima
cercando di traftenere la seconda, scarmigliate, an-
sante, in pianto disperato),

paoL. — No... no... Aspettate. Ma vi dico di atten-
dere. Non fate cosi. Madamigella... ciod la cit-
tadina Simona... non pud ricevervi, adesso...

ENRICHETTA — Lasciatemi... lasciatemi... Devo par-
larle Subito... Subito, avete capito? (si butta ai
piedi di Simona) Salvate mio padre, madamigella.
Salvatelo. La sua vita & nelle vostre mani.

M. DI GEN. — Oh, poveretta!

ST —

3im. — Ma cosa volete da me, cittadina® fo non vi
conosco. Capisco da quello che mi dite che do-
vete trovarvi in una situazione molto dolorosa, ma
non so proprio cosa potrei fare per aiutarvi. o
sono una sarta, soltanto una sarta. Pilt che vestiti
non so fare.

ENRIC. — No, no, madamigella. Non parlate cosi. So
che voi non volete... Ma io sono venuta a saperlo
ugualmente. La marchesa di Morfontaine & all’e-
stero, salva, al sicuro da qualsiasi pericolo. Ha
detto, a chi l'accompagnava, che voi siete una
creatura straordinaria, una fata.

siM. — Lo immaginavo. La Morfontaine non & tipo
da conservare un segreto, E... sapreste dirmi chi
I’'accompagnava?

ENRIC. — L’ha accompagnata fino alla frontiera sviz-
zera una sua fedelissima cameriera, che ora &
tornata a Parigi. Ha avuto pietd di me, della mia
disperazione e mi ha detto... (si interrompe, ri-
presa dalla sua disperata angoscia e balbetta, ten-
dendo le mani giunie) Mio padre... Mio padre...
Salvate mio padre, madamigella!

sim. — Alzatevi, madamigella.

M. DI GEN. (aiuta Enrichetta) Alzatevi, cara. Sedete.
E state calma, cercate di farvi coraggio.

ENRIC. ~— Farmi coraggic? Ma come posso farmi co-
raggio ?.Mio padre & in pericolo di morte, madama.

sim. — Non mi avete ancora detto il vostro nome,
cittadina.

ENRIC. — Perdonatemi. (cerca di ricomporsi, si asciu-
ga gli occhi, si ravvig rapidamente i capelli. Ma
appare sempre in preda a un desolato smarrimento)
Sono la figlia del Duca d’Albrantés... Filippo d’Al-
brantés... Siamo a Parigi da un anno. Il nostro

castello & stato incendiato... mio fratello annegato

2 — Bancrorcio, La carretta di Swmson.
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i i le spaventose « noyades »...
5 Nanteis Ifl’?nuzg (i)lr;l,ue;bbifmo potuto vivere:; tran-
Ma}lliqu ,Il cittadino Danton mnon disdegne‘l i 1u1g1
g?olro... e ci proteggeva. Purtroppo, pero, il cit-
tadiné Marat & venuto a‘saperlo e non avindo. la
possibilita di attaccare direttamente .11 no(s:t.ot pro-
tettore ha attaccato nol. (ha un brivido) Certo co-

noscete quel suo orrendo giornale : « L’amico
del popolo »... ' .
M. DI GEN. — Coragglo, figliola! .
“’RIC __ (i ha coperti di fango... delle peggiori ca-
o 1uﬁnie E... tre giorni fa... sono venuti... in casa

o arrestato mio padre: Domani com-
parira_dinanzi al Tribunale rivolu.zmnarx]o‘. (dllspte-
rata) B perduto... p'erduto, se voi non lo salvate.

M. DI GEN. — Cerca di salvarlo, Simona. ) o

SI.NL __ Da quello che avete detto, mi & par
capire che il denaro non Vi manca. il de.

ENRIC. — No, per fortuna. Ma gos% m’imp
naro se mio padre deve morire:

M. — Non morra. . kk
SNRIC (pazza di gioia) Madamigella!l... Oh!... '
. __ Vi avyverto, perd, che non accetto assegnati.

nostra. Hann

Smlc — Quello che volete. Dite voi. Luigi d’oro, gio-

’ ieili. Qualungue Somma, purché mio padre sia
salvo. .

aiM. — Si tratta di una somma forte. Il mio nome .

comincia ad essere conosciuto, il mio .r1sc.mo si
accresce. E mnel caso di vostro padre, poi, bisogna
non perdere un solo minuto.

: _ — Dite, dite. ' o
ZTA};]C(fredda commerciale) Trentamila. Quindici in

anticipo. L’altra meta quando giungera notizia che
yostro padre & in salvo oltre gonﬁne.
M. DI GEN. —= Trentamila?! Ma Simona!

— 1§ —
ENRIC. — Ma va bene. Benissimo. (porge una borsa
a Simona) Ecco.
sim. — Benissimo. Ora bisogna preparare il nostro

piano d’azione, Ventiquattro ore di tempo! Non
& molto. Ma si riuscirda ugualmente. (Passeggia
per qualche secondo, concenirandosi in se stessa.
Infine si arresta bruscamente) Paolina! '

pAOL. (che all’inizio della scena si é eclissata, ricom-
pare subito da destra) Madamigella... Ciog, cit-
tadina...

sim. — Ho bisogno di te. Sta attenta... ma attentis-
sima,... ricordati bene... a quello che ti dird, e
non dimenticartene una sola virgola.

paoL. -—— Fard del mio meglio.

siM. — Devi recarti immediatamente da Annetta
Blanchard... e dirle che ho un medello da spe-
dire in Spagna. Ci vuole un salvacondotto.

paoL. — Che genere di modello?

siM. — Rosso... rosso sangue...

paoL. — Urgentissimo, allora.

sim. — Urgentissimo. Che si avvisino i numeri 7,
10 e 18.

pAOL. — Le istruzioni?

sim. — Il numere 7 dovra a sua volta avvisare il

condannato di quello che deve avvenire e questo
potrd farlo, come le altre volte, all’'uscita del Tri-
bunale. Il compito del 18, invece, & pilt compli-
cato. Al momento in cui la carretta di Samson
giungeréd in piazza della Rivoluzione ed i condan-
nati cominceranno a scendere, dovra suscitare un
po’ di scompiglio in modo che i cordoni di po-
lizia vengano rotii dalia folla. Allora gli sara facile
tagliare le corde che legano le mani del duca, but-
targli un mantello sulle spalle e condurlo in una
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.. adiacente dove sara in attesa una carrozza. Hai
yia adle

~olina ?

Caplto’;e?(;gg:mente. I numeri 7, 10 ¢ 18... un
- /ondotto per la Spagna... una ca;rvozza... un
Sawacl Ben‘issimo. Sjete straordinaria. Vado.
mame{}O'momento, Il nome del condannato €...
// n Filippo &’Albrantés, ho septito.
o Ma ci sono ancora i connotatl. Volieote essere
"o gentile, madamigella, da favorirceli?
cost ® Mio padre © molto alto, magro, diritto. Ha
ENRI?: (;;hi azzurri ed i capelli candidi. E facilmente

i
mcono?ifﬁifiérai tutto questo, Paolir}a? ) |
— Certo. 11 « ci-devant » duca d.Albre}ntes, al-
T azzurri, capelli bianchi. Corro,

pPAO

SIM.
pPAOL.
SIM

SIM.

pAOL. i
to, magro, occhi
b

madamigella. (esce).

SCENA VL

DETTE, meNno PAOLINA.

(afferra ¢~ bacia la mano di Simona) Come po;
ENRIS { la mia infinita eterna riconoscenzar

b di arv .
o dimostr ' ] N
t ___ Non v'e alcuna ragione, perche dobbiate ¢

grata. 11 nostro & semplicerr}entef un con-

Ed ora & bene che usc1ate'd.1 qui. Ma non
e siete “entrata. (la fa avvicinare alla fine-
a dozz le tende, che sposta, rivelando un davan-
sirla Cbassissimo) Cercate di scavalcare. B mf)lto
e non vi sard difficile. (Uaiuta) Vi troye1ete
bassa,a scala assal buia, che vi condurra in un
. corridoio. Percorretelo © sbucherete rpolto
iggtg;no da qui. 1 miei auguri, cittafiina..cél‘apgmamo
che tutto si svolga secondo 1 nostrl desidert.

SIM. .
gerimi
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BNRIC. —— La mia gratitudine, madamigella, e la mia
ammirazione per...

SiM., —— ... Per il bel modello di veste che ho dise-
gnato  per voi. Grazie, cittadina. Siete troppo
buona.

SCENA VIL

SIMONA e Mapama DI GENLIS.

m. DI GEN. — Tu mi meravigli, Simona!

gim. — Perché? La scena a cui avete assistito, non ¢
stata forse la conferma di cid che sospettavate ?

M. DI GEN. — Sei un’abile commerciante. Moito pra-
tica... e molto decisa nelle tue pretese.

sim. — La nostra & una societa commerciale.

M. DI GEN, — Ma commerciate la vita!...

sim. — Esatto. Commerciamo la vita.

Mm. DI GEN. — Oh, Simona!

gim. — Perche, madama? Ve I'ho gia detto. To non

ho alcuna ragione per odiare i sanculotti. E nep-
pure una ragione plausibile, d’altra parte, per ri-
schiare la vita a vantaggio della classe in cui sono
nata. Nessuna. Tranne il guadagno. (scuote le
spalle) Sono figlia di un marchese, ma la mia fa-
miglia era quasi povera. Il nostro castello & an-
dato in rovina, perché mio padre non aveva la
possibilita di farlo ricostruire nelle parti crollate,
di curarne la manutenzione. Non sapete le umilia-
zioni che ho dovuto subire... anche nel vostro
educandato, madama. Non da voi, no, dalle mie
compagne... non sono cose che si dimenticano,
queste. (pausa).

«M. DI GEN. — F credi davvero che il denaro possa
rendere -felici ?
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SIM.

sim. (disinvolta, indi_ﬁ‘erentev

sim. (con slancio) Ma Si-
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ssibile 1a realizzazione del

So che renderd po caiz
mio sogno. l'unico s0gno della mia vita. Tornare
- ire il mio castello...

i i jcostrui
in Normandia... far T1¢ ) !
e vivere laggiit. In primavers, il vento solleva 1

fiori dei mandorli € li fa VOmfe,.nell’arla é‘émlﬂ
nosa, come fantastiche farfal}e d} SOgrlO.d' on-
mare borbotta, B un po’ collerico, il mare é o
mandia, e un po’ burbanzoso, ma io nonhpoe H?mm
avuto paura. Lo consideravo un vecchl nno,

brontolone e caro. Nei giorni di bprrasqa }i rsoxie
lunghe onde schiumose, balzando di roccid
no le finestre del nostro

cia, raggiungevano perst
castello.

DI GEN. (lunga pausa‘)
¢ bello quello che fal
affronti giornalmente Pe
innocenti vi & un’auda
renderti eroica, se tU non
citarne un commercio.

Nulla pud giustificarti. Non
gimona. Nel rischio che tq
¢ strappare alla morte degli
cia estrema, che potrebbe
ja annullassi coll'eser-

y Ho paura che la cifra

che ho chiesto vi abbia un po’ spav.er'xtata. Eipu(liz
p . he ciascuna spedizione richie
Jovete riflettere ¢

spese assai forti. i . . ,
D? GENS. — Sono gssal forti anche i guadagni che

ti procurano i tuoi veri modelli (patsa). Mah Temo
che la mia protetta tu 100 la voglia neppure ¢no-

; tela domani...
o di condur
scere. Pensay ma si. Potete star tran-

i i . persona che vi sta tanto
illa. Per voi, per und o . . into
2 cuore, tutto é diverso. Mi capite? Dlversol. Siete
Sempre’s‘(ata fHuona con me. Un v?rr_o anglgooi)me
Dl GENS. — Ti ho voluto bene... 11 vogli ne.
Un angélo 0. Sono soltanto una povera creatura
, 10.

terrena. Ma ti ho capita, un tempo... e faccio il
possibile per capirti anche ora.

gim. — Non tentate. E un’impresa troppo difficile.
(pausa) Anch’io non riesco pill a capirmi.

SCENA VIIL

DETTE, PAOLINA e GIORGETTA.

(Paolina entra in furia da sinistra, trascinando per
mano Giorgetta, una bimba decenne che porta un
immenso scatolone appeso al braccio).

paoL. — Ah, scioccona! Non te [’hanno mai detto
che sei pilr sciocca del cittadino Samson ?
sim. — Ricordati, Paolina, che i personaggi illustri

come il cittadino Samson non sono mai sciocchi.
Ma tu che hai fatto, piccola Giorgetta?

GIORG. (singhiozza) Niente... niente, ho fatto, mada-
migella. E che non avevo capito bene. Non ne ho
nessuna colpa, se non ho capito.

paoL. — Questa sventata doveva portare un abito
alla cittadina Anastasia Argyropulos, la cantante
greca.

sim. — Quella cliente che vuole sempre che le ra-
gazze le vadano a provar gli abiti in casa?

pAOL. — Proprio quella. E come voi sapete, attendeva
il suo nuovo vestito oggi, due ore dopo le campane
di mezzogiorno, Ma Giorgetta s’ dimenticata l'in-
dirizzo ed allora — da quella sciocchina che & —
si & recata al teatro dove canta I’Argyropulos, cre-
dendo che la cittadina vi si trovasse a qualunque
ora. Ma, naturalmente, la madamigella non c’era
e Giorgetta, dopo avere aspettato due ore, & ri-
tornata tutta in lacrime. L’ho incontrata sulle scale.
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Si era seduta sul suo scatolone e piangeva come
una fontana.

sim. — Sei troppo distratta, Giorgetta. Un’altra volta
cerca di essere meno sventata.

GIORG. -—— Fard il possibile, madamigella.

SIM. — Speriamo. (pausa) Ma tu sei ritornata presto,
Paolina.

PAOL. — Ho avuto fortuna. Ho incontrata la persona,
che dovevo cercare, poco dopo essere uscita di
casa. Il modello rosso sangue partira. Sarh ac-
compagnato da Gastone, che ha chiesto il visto
al suo lasciapassare.

sim. — Ah! Benissimo.

M. DI GEN, — Che Dio protegga quel poveretto!

PACL. —— E con la cittadina Argyropulos, come fac-
ciamo, madamigella? Voi la conoscete. Non tol-
lera ritardi.

sim. — Ebbene, questa volta attenderd. Non sono gli
abiti che le mancano.

SCENA IX.

DETTE e ANASTASIA ARGYROPULOS.

ANAS. — Alla cittadina Argyropulos non mancano gli
abiti, ma questa sera desidera indossarne uno
nuovo.

8iM. — Buongiorno, cittadina. Il vostro vestito &
pronto.

ANAS. — La parola « aspettare » non & nel mio vo-
cabolario,

SIM. (con sfida) Me ne accorgo... Mentre voi non vi
siete accorta che al mio uscio & attaccato il cor-
done di un campanello.

ANAS, — E una lezione di educazione?

— PR

gim, — No. Se mai... di civismo.

anas. — Allora sono lezioni che si accettano sempre
volentieri. Farete ottima cosa dandone qualcuna
anche a questa gentile Madama di Genlis, che, al
tempo del tiranno Capeto, ne diede tante alle belle
aristocratiche.

sim. — Mentre io vesto le belle cittadine. Certo, il
mio compito & molto pilt gradevole... Giorgetta,
porta subito P'abito della cittadina Argyropulos al
numero 99 della Rue du Temple...

GIORG. — Oh! Ecco, finalmente, I'indirizzo che non
riuscivo a ricordare. Rue du Temple, 99... Rue
du Temple, 99... (esce continuando a borbotiare
fra s¢, e Paolina la segue).

SCENA X.

SIMONA, ANASTASIA ¢ M. p1 GENLIS.

ANAS. — Siete molto cortese, cittadina Simona. E
molto brava anche. Credo che avrd di nuovo bi-
sogno di voi. Ed assai presto.

sim. — Sempre ai vostri ordini, cittadina Argyro-
pulos.

ANAS. — Dovrd interpretare la parte di Euridice nel-
'« Orfeo» di Monteverdi. Avete talento, fanta-
sia. Mi rivolgerd a voi per il costume.

siM. — Veramente i costumi teatrali non sono il mio
genere. Non vorrei deludervi.

ANAS. — Non abbiate paura. Non v’¢ alcun pericolo.
Avete veramente della genialita.

SIM. — Siete troppo buona, cittadina.

ANAS, — Sono soltanto sincera, Del resto, cido che af-



— 26 —

fermo e evidente. (con intenzione) Svolgete un’at-
tivita cosi simpatica... cosi varia... Tornerdo pre-
sto, dunque. Arrivederci, madama di Genlis. Ar-
rivederci cittadina Simona.

SCENA XI.

SimonNa ¢ Mapama pr GENLIS.

M. bl GEN. — Mi conosce. E non so proprio come...
sim. — Non meravigliatevi. Conosce tutta Parigi.

M. DI GEN. — Mi & parsa una creatura infida.

sim. — Dite di pit; una nemica. E notoriamente

una spia di Robespierre. Ma io non la temo. Non
temo nessuno. E non perche io preferisca ai « san-
culotti », i « ci-devant » minacciati dalla ghigliot-
tina. Io devo ricostruire il mio castello di Nor-
mandia. Ed allora bisogna che strappi la preda
alla carretta di Samson.

Fine del primo atto.

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
(Due giorni dopo. La stessa scena del primo atio).

SCENA 1L

GIORGETTA E PAOLINA.

GIORG. (Ha al braccio il suo scatolone) Perd non mi
avete ancora detto dove devo portarlo, questo ve-
stito.

pAOL. — Ma se te I’ho gia ripetuto per lo meno cin-
que volte. (agita un lungo piumino che ha in
mano) Devi recarti al numero 22 di Rue Vaugirard
e chiedere della cittadina Montalsier. Fa le cose
per benino e ricordati di salutare.

GIORG. (offesa) Come? mi credete tanto maleducata?

Certo che saluto. (abbozza un inchino) ... « Buon
giorno, madama »... Va bene cosi?

pAoL. — No, che non va bene affatto. Devi dire in-
vece... « Buon giorno, cittadina ».

GIORG. — E allora perché voi dite sempre : « mada-

ma» e « madamigella »? E proprio da voi che
ho imparato, e la mamma, a casa, mi picchia.
PAOL. (confusissima) Ma.. Ma io sono una contadina,
capisci? Vengo dalla provincia. Mentre tu sei una
piccola parigina. Non devi sbagliarti. Sta attenta.

GIORG. —- Allora dird... « Buongiorno, mad... » no,
no... « Buongiorno, cittadina »... Ma qual & lin-
dirizzo? Non me 'avete ancora detto!

PAOL. — Si pud sapere dove hai Ia testa? Ma se te

I’ho gia detto e ripetuto mille volte... Cittadina
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Montalsier, Rue Vaugirard 22... Cittadina Mon-
talsier...

GIORG. — Ho capito, ho capito. Cittadina Montalsier,
Rue Vaugirard, 22... Rue Vaugirard, 22... (esce
ripetendo lindirizzo).

SCENA 1L

PAOLINA € SIMONA.

PAOL. (si guarda intorno) Che polvere, mamma mia!
Che polvere! (spolvera col piumino) E che razza
di polvere attaccaticcia! Non se ne vuole andare
a nessun costo. Si solleva un momento per aria
e poi... gitt di nuovo! Ma gia! Siamo a Parigi. Al
mio paese tutto & diverso. Persino la polvere.

SIM. (enfra da destra) Hai mandato 1'abito alla Mon-
talsier ?

PAOL. — Giorgetta & uscita proprio adesso. Se quella
pazzerella non si dimentica lindirizzo, fra una
mezz’ora la cittadina avra la sua toeletta.

SIM. — Speriamo che almeno questa volta non si di-
stragga.

paoL. — Ci tenete tanto a quella cliente? A me la
Montalsier & sempre stata antipatica. Ha una grin-
ta... una superbia...

$iM. — Neppure a me & simpatica, ma tanto lei che
suo marito sono robespierriani arrabbiati. E non
devi dimenticare che Gastone, il nostro corriere,
abita nella loro stessa via. (pausa. Poi, preoccu-
pata) E strano che non abbia potuto avere il visto
al salvacondotto. Finora non gli era mai stato
negato.

PAOL. — Perd ieri & andato tutto bene ed il duca di
Albrantés lo si pud ormai considerare in salvo.

B

siM. — Abbiamo dovuto farlo accompagnare dal nu-
mero due.

pAaOL. — Anche il numero due & fedelissimo,

sim. — Non & per questo che temo. Desidererei sa-

pere la ragione per la quale Gastone non ha po-
tuto ottenere il « visto », Bisogna ricordare che
¢ stato per venti anni al servizio del Principe di
Condé.

paOL. — Ma credete che... lo sappiano?

sim. — Fino ad ora, no. Ma adesso... chissa ?... (pausa
prolungata) Fammi un favore, cara Paolina. Prendi
il tuo scialle e va a cercarmi Annetta Blanchard.
(si ode un tintinnio prolungato) Questo & il cam-
panello, mi pare.

PACL. — Pare anche a me. Vado a vedere. (esce da

sinistra).
SCENA 111
SimoNa, Mapama p1 GENLIS e PAOLINA (che esce
subito).

M. DI GEN. — Buon giorno, mia cara Simona.

sIM. — Lieta di vedervi, madama, Vi attesi ieri tutto
il giorno, ma non siete venuta.

M. DI' GEN. — La mia protetta non stava molto bene,

e poi... Ma dammi prima di tutto notizie del -duca
di Albrantés.

SiM. — Tutto & andato perfettamente. Ho ragione di
credere che egli sia ormai quasi alla frontiera.

M. DI GEN. — Ne sono felice. Ringraziamo Dio per
la Sua bonta. .

siM. — Ma la vostra protetta, madama? Non verra
neppure oggi?

M. DI GEN, (imbarazzata) Voglio essere sincera con



te, cara Simona. Ieri... la... la persona in que-
stione non ha voluto venire da te.
sim. — Ma... non avete detto che non stava bene?
M. DI GEN. — Verso sera, si, le & venuto un forte

dolore alla nuca... che, pero, fortunatamente, non
ha durato molto. Ma nel pomeriggio essa stava be-

nissimo.
sim. — Ma allora... non capisco.
M. DI GEN. — FEssa teme che tu non sia contenta di

vederla. Era ricchissima un tempo, mentre ora
non & piit ricca affatto. Lo sarebbe di nuovo se
riuscisse a raggiungere i suoi parenti all’esterc,
ma cosi... Ha venduto tutti i gioielli che posse-
deva e non sa come compensarti,

sim. (ride) Una preoccupazione senz’altro fuori po-
sto. Farei qualunque cosa per voi e per chi vi
sta a cuore,.

M. DI GEN. — Forse per quello che riguarda te per-
sonalmente. Ma tu hai degli agenti.
sim. — Li ricompenserd io stessa. Il denaro non mi

manca. Ma dov'é questa vostra misteriosa amica?
Perché non & venuta con voi?

M. DI GEN. — E nella strada che attende. Era incerta
se salire o no.
sim. — Ma che salga... che salga. (chiama verso l'in-

terno) Paolina!

PAOL. (ricompare con lo scialle) Eccomi, madamigella.
Sto per uscire, come mi avete detto.

sim. -— Esci pure. Ma sta attenta. Nella strada,
proprio di fronte al nostro portone, ¢’® una signora
che attende. (a Madama di Genlis) Si tratta di una
fanciulla® Di una donna anziana? Non me lo avete
ancora detto.

M. DI GEN. — Una fanciulla. Bruna come te, Simona,
ed anche pilt o meno della tua statura. Veste un
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abito rosa ed ha sulle spalle uno scialletto di pizzo

bianco.
sim. — Ti ricorderai, Paolina?
pAOL. — Bruna, alta, scialletto di pizzo bianco. Be-
nissimo. Che devo dirle?
sim. — Dille che venga su. Subito.
pAOL. — Va bene, madamigella. (esce da sinistra).
SCENA 1V,
SIMONA e MapamA DI GENLIS.
siM. — Sono impaziente di vederla, questa vostra

amica, madama.
M. DI GEN. (con-una inspiegabile inquietudine) Se tu
davvero la salvassil...

SiM. — Ma la salverd. Od almeno fard tutto il pos-
sibile. .

M. DI GEN. — Lo spero di tutto cuore, Simona.

siM. — Vorrei che ne foste sicura. (pausa) Vi con-

fesso... e capirete da cid che sto per dirvi quanto
io sia sincera con voi... Vi confesso che laltro
ieri, quando vi ho vista, non ne sono stata affatto
contenta. Voi venivate a me, portandomi ’'imma-
gine di un mondo che da due anni cercavo di di-
menticare, Un mondo di cui avrei voluto distrug-
gere anche il pilt Jontano ricordo. Simona-Atenaide
di Saint-Denis era scomparsa ed al suo posto vi-
veva — ed avrebbe dovuto vivere ormai fino alla
morte — la cittadina Simona, lei soltanto. Ma ap-
pena vi ho vista, ho capito che mai avrei potuto
respingervi... che tutto cid che avevo creduto pos-
sibile, era soltanto un’utopia. (altra pausa) Voi rap-
presentate il ricordo pilt dolce della mia adolescenza.
[.’unico su cui possa soffermarmi senza amarezza.
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M. DI GEN. — Povereita! Eri senza mamma...
SIM __ | una perdita insostituibile, quella. Ma ora

io non parlo della mia famiglia. Mio padre era con
me affettuosissimo, la sua infinita tenerezza sapeva
colmare tutti i vuoti.

m. pI GENs. — Che vuoi dire, allora?

sim. — Parlo del vostro educandatq, nj\ad.ama.... quel-.

peducandato che riuniva tutti i pitt illustri nomi

di Francia ed in cui sono entrata soltanto per te-

ner compagnia dlle mie ricche cugine... (pausa

prolungata) Che supplizio per me, quegli anni!

DI GEN. (dolorosamente impressionata) Non me ne

hai mai accennato nulla, allora.

sim. — Ero troppo orgogliosa per parlare con qual—
cuno — sia pure un qualcuno buono come vor —
di tutte le umiliazioni che ero obbligata a sop-
portare... le satire, le ironie... Perche ero po-
vera... perche mio padre era un cadetto... ; pfﬂrche
la nostra nobilta datava appena da due secoli... E
quel mio povero castello in rovina, con le tappez-
zerie stinte, i mobili tarlati...t In un periodo di
vacanze, Antonietta di Mezures venne a trovar-
mi... Venne apposta, lo seppi dopo, per pot<.3r rac-
contare in seguito alle sue illustri am.iche di corte
quale nido di gufi fosse I’abitazione di « quella po-

vera Simona ». Era la pilt accani.ta di tutte, la pil
superba... Della sua corona principesca € della sua
parentela coi Condé aveva fatto un tr.o‘no_Fra le
nubi da cui saettava sui poverl mortali gli s‘trah
del suo spirito mordace. (pausa) Com(_a I'ho wo‘dlata,!

M. DI GEN. — Era poco pilt di una bambina. E un po
viziata da tutti, Ma ora se la rivedessi...

sim. — Non ci tengo affatto a rivederla. '

EN. — Simona... Simona... Non farmi pensare

M.

M. DI G

che vive ancora in te un risentimento tanto in-
fantile.

siMm. — E meglio che non interroghi me stessa. D’al-
tra parte... non devo rivederla.

M. DI GEN. — Ma... se... Se la rivedessi?

SCENA V.

DETTE ¢ MARIA-ANTONIETTA DI MEZURES.

ANTONIETTA (compare da sinistra, lenta, aristocratica,
superba anche in un inizio di smarrito timore, che
la sua forte volontg riesce a controllare. Fa un leg-
gero cenno col capo e non parla).

siM. (afferrata da un improvviso sospetto scruta at-
tentamente il volto della nuova venuta) Buongior-
no, madamigella. (La riconosce) Ah! (pausa) Lei,
dunque! E per questo che temevate, madama.

ANT. — Madama & molto buona. E lei che ha voluto
che jo venissi. ;

sim. — E voi... non volevate?

ANT. (decisa) No!

sim. — Non siete mutata, Come ho fatto a non rico-
noscervi subito?

M. DI GEN. — Simona, & lei, si. Ma povera, adesso,
sola, abbandonata. E minacciata.

SIM. — Ma non cambiata. Non cambiata affatto. Gli

stessi occhi, la stessa espressione, lo stesso viso.
Un viso altezzoso, sdegnoso. Ma non vi accorgete,
principessina Maria Antonietta di Mezures-Condé
che i tempi sono totalmente diversi? ‘

M. DI GEN., — Simona! :

ANT. — Anche vol non siete mutata, Simona (pausa)
Posso sedermi?

sIM. — Se ritenete queste poltrone degne di acco-

3 — Sawcrorero. La carretie di Samson,
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gliervit... Certo non sono tarlate come quelle del
castello di Saint-Denis,
— Simona, basta!

ANT. :
sim. — E un ordine?

ant. — No. .

sim. — Una preghiera, allora?

ANT. — Neppure. Soltanto... un invito.

M. DI GEN. — Avete vissuto insieme tanti ?mni... gli.
anni piit belli, pilt sereni. Tanto pilt belli e sereni
a confronto della tremenda bufera in cui viviamo
adesso. E la vita che si gioca; giorno per. giorno;
ora per ora. E... perche tutto que.sto passt... .Per-
che finalmente ritorni il sereno, bisogna che i no-
stri emigrati si organizzino all’estero, preparino
la riscossa, delle armi, un esercito. Il principe di
Condé... . .

sim. (interrompendo) Ma certo. Lo sappiamo tutn..Il
principe di Condé salvera la Francia. Indubbia-
mente, presto o tardi, la salvera... (con un Sospiro
di ironia) Peccato, perd, che nel frattempo, tanti
poveri « ci-devant » debbano andarsene in Piazza
della Rivoluzione sulla carretta di Samson.

ANT. (ha un brivido che non riesce a reprimere) La
carretta di Samson! .

sim. (tende la mano come ad arresjare le proprie pa-
role) No!... (con improvviso, sincero slancio) Non

volevo... Non ho pensato... Perdonatemi...

M. DI GEN. — Simona, salvala!

sim. — Siamo state due sciocche, madama. Allora...
ed ora. .

ANT. — Cerchiamo di essere amiche.

M. DI GEN. — Poco fa m’hai dette delle parole molto

belle, Simona. Ebbene, se davvero io rappresento
uno dei migliori ricordi della tua adolescenza, sii
amica. .. una fedele amica per Antonietta. Ella deve

i

e

a tutti i costi raggiungere suo zio in Austria, Deve
fornirgli delle preziose informazioni, che non pud
affidare a nessun corriere.

sIM. ~— Far0 tutto il possibile. Ma non sara facile. Da
qualche giorno, diversi indizi mi hanno fatto in-
tuire che le cose non vanno piilt come un tempo.
E madamigella...

ANT. (gid irritata ed anche spaveniala per le prece-
denti parole di Simona non riesce a dominarsi) Na-
turalmente. Trattandosi di me tutto si fa piu dif-
ficile... Diviene, anzi, quasi impossibile...

siM. — Voi non sapete quello che dite.
ANT. — Lo so benissimo. Ma se mio zio di Condé. ..
sim. — Vostro zio di Condé vuol salvare la Francia

da Vienna. lo mi accontento di salvare la vita dj
qualche « ci-devant », ma rimanendo a Parigi. Fra
le nostre due teste non & certo la sua quella che
rischia di fare un bel tuffo nel paniere...

ANT. — II principe di Condé non deve arrischiare la
sua preziosa esistenza. Egli & ben pilt di un con-
dottiero. Egli & un simbolo... i} simbolo di quella
fiera nobilta di Francia che ha saputo offrire la
testa alla ghigliottina col pilt tranquillo ed eroico
dei sorrisi. :

SIM. (rimane in silenzio per un aitimo, come pensosa.
Poi, con un sorriso ambiguo, siringendosi nelle
spalle) lo, forse, non sorriderei.

SCENA VI
DETTE ¢ GIORGETTA. .
GIORGETTA (da sinistra) Eccomi tornata, madamigella.

Ho fatto in fretta, questa volta, non & vero?
SiM, — Che ti ha detto la cittadina Montalsier ?
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GIORG. — Mon era in casa. Ho consegnato il vestito
alla sua ufficiosa. (piagnucola) Non mi ha dato nep-
pure un biscotto.

SIM. — Va di 1a. Paclina ti preparera una merenda.
Ah! Mi ricordo ora che Paolina non & ancora rien-
trata. I strano, Non ha mai tardato tanto. Nelle
commissioni che le affido & svelta e fufba.

GIORG. — L’ho incontrata io, Paolina. Proprio in Rue
Vaugirard, mentre uscivo dalla casa della cittadina
Montalsier. Era tutta rossa e cogli occhi lucidi,
come se avesse pianto.

SIM. — Dimmi... dimmi... Ma era proprio lei?
GIORG. — Certo che era lei. Mi ha persino fermata.
sim. — E ti ha fermata? E ti ha detto qualcosa?
GIORG. — Oh! Si. Mi ha detto: « Corri da madami-

gella e dille che forse ritornero molto tardi... ».
Era con madama Blanchard...

siM. — E poi?... Ti ha detto altro?
GIORG. — Si. Ha detto... Non mi ricordo pill.
gim. — Cerca di ricordare, Giorgetta. Cerca. Fa un

piccolo sforzo. Ti dard tanti pasticcini, poi. E
una bella bambola, anche. Ma ricordati tutto.
GIORG. (cerca di concentrarsi) Mi pare... Mi pare che
abbia detto...

sim. — Cosa? Parla, Giorgetta.

GIoR. — Ha detto... ha detto...

siM. (ansiosa) Avanti... ‘

GIORG. (scoraggiata) Non ricordo proprio piit. (pau-
sa. Poi, timida e mortificata) Dove devo andare, ora,
madamigella? Vi sono altri abiti da portare?

sim. — No, no. Va pure a casa, Giorgetta.
GIORG. — Grazie, madamigella. Buongiorno, mada-
me. (esce).
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SCENA VII.

(Simona si siede su una polirona, il viso chino, le mani
giunte in grembo. E evidentemente preoccupalis-
sima. Madama di Genlis le si avvicina con atto af-

fett0so).

M. DI GEN. — Che hai, Simona?

sim. — Non so io stessa. Ma vorrei sapere qualcosa.
Vorrei che Paolina fosse gia qui.

ANT. — Temete per lei?... O per voi stessa?

siMm. — Né per me, né per lei, ma per un buon vec-

chio che abita appunto in Rue Vaugirard. E uno
. dei miei pili fedeli ed attivi agenti: ed in questi
giorni gli & stato negato il « visto » al lasciapas-

sare.

M. DI GEN. — Se & solo per questo non devi preoccu-
parti. I « visti » vengono rilasciati con estrema dif-
ficolta. :

siM. — Ma quel povero vecchietto & stato per venti

anni al seérvizio del Principe di Condé e forse...

ANT. (interrompendo) Parlate di Gastone, per caso?

siMm. — Gastone? Lo conoscete? Ma gia, dovevo pen-
sarlo. E stato per tanto tempo cocchiere di vo-
stro zio.

ANT. — Povero Gastone!

sim. — Perche? Sapete qualcosa?

ANT. — Purtroppo qualcosa di non bello. E stato ar-
restato ieri sera, poco prima della mezzanotte.

M. DI GEN. — Arrestato? Dite sul serio?

SIM. ~— Ma come?... Come?... E dove?. ..

ANT. — Si trovava in casa del marchese di Saint-Ho-
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noré dove si riuniscono, tre volte alla settimana
alcuni agenti di mio zio. Sono stati sorpresi con
dei documenti estremamente gravi...

sim. — Pazzi! Non dovevano. E troppo presto per
pensare ad una riscossa. Certo, fuori tempo.

ANT. (altera) Pazza vol a non comprendere la portata
del loro eroismo, della loro meravigliosa abnega-
zione. Anch’io sono andata diverse volte a quelle
riunioni e posso dirvi...

sIM. (interrompe, aggressiva) Ma Gastone!... Come
mai Gastone era dai Saint-Honoré?

ANT. = L’avevo mandato io. Avevo delle notizie im-
portantissime da comunicare... tali da non ammet-
tere ritardi... e non stavo bene, mi era impossi-
bile uscire di casa... L'unico di cui potessi fidarmi

era lui.

sim. — Ma sapevate che... (abbassa la voce) Che la-
vorava per me?

ANT. — Certo.

M. DI GEN. — Tu lo sapevi, Antonietta?

ANT. — So molte cose io, madama.

sim. — E sapevate anche... ma si, confessatelo... Sa-

pevate anche di esporlo ad un pericolo doppia-
mente grave? i

ANT. — Se volete dire con questo che io ho voluto
far cadere Gastone in un agguate vi crederd pazza
sul serio.

sim. — Non volevo dir questo. Ma non dovevate ser-
virvi di lui.

ANT. — Non potevo fare diversamente.

stM. — In nessun caso dovevate.

ANT. — Comincio a credere che abbiate la memoria
corta, madamigella di Saint-Denis.

sim. — E perche, se & lecito, madamigetla di Mezu-

res-Condé ?

ANT. — Perche sembrate persuasa che Gastone sia
di vostra esclusiva_proprietd. Non vi ricordate dei
lunghi anni che egli ha passato al servizio della
mia famiglia?

sim. — Ah! Non siete davvero cambiata... Come se
le situazioni non si fossero capovolte...! Come se
la regale madrina che vi tenne a battesimo alla
Corte di Vienna, anch’essa quasi bimba ancora,
non fosse ormai scesa dal trono per salire il pa-
tibolo... Ma per voi non esistono mutamenti... non
esistono rivoluzioni. Ancora e sempre, soltanto la
vostra volonta, il vostro diritto contano.

M. DI GEN. — Simona, ti prego!...

siMm. — Non tacerd, ora che, finalmente, posso par
lare anch’io... dopo tanti anni di silenzio.

ANT. — Sarebbe meglio per voi che continuaste a
tacere. Non potete parlare, poiche non siete al cor-
rente dell’attivitd che io svolgo... dei rischi che
corro. Rischi cosi gravi da indurre questa buona
madama di Genlis a condurmi in casa vostra...
contro la mia stessa volonta. Perché io non volevo

venire qui...
M. DI GEN. — Antonietta, no!
siM. — Ma lasciatela parlare, madama. Tutto ¢id che

dice & tutto a 'suo onore. La principessina di Me-
zures-Condé non ha il coraggio di implorare la
salvezza da quella che un tempo ha schiacciata col
suo pazzo orgoglio. (pausa) E che ora... che ora
ha rovinata... Si, rovinata. Perché Gastone & per-
duto... e cid, molto probabilmente, vuol dire il
crollo di tutta la mia organizzazione. ‘

ANT. — Ma cosa ho fatto ? Quale delitto ho commesso,
infine? Credete forse, che abbia deliberatamente
spinto Gastone nel pericolo?



sim. (in preda ad una fredda collera) lo so soltanto
che la vostra avventatezza & stata fatale ad un
povero vecchietto che mi era affezionato come un
padre. E sara, forse, la distruzione di tutti i miei
sogni.

ANT. (ironica) Non preoccupatevi cosi. Per voi non
v'¢ pericolo alcuno. Conoscete Danton, Marat,
avete J'onore di avere spesso alla vostra tavola
Robespierre. Siete ottima amica della moglie del
tribuno Blanchard, quella buona donnetta un tem-
po vostra cuoca. Non & certo per la vita che voi
temete, ma per il vostro denaro. Ah, quello, si.
Cid che guadagnate come sarta non pud bastarvi,
ed allora mettete all’incanto la salvezza a chi deve
morire. Chi paga bene, vivra... Chi non potra
pagare, morra... Benissimo. (ride) Una vera figlia
della Rivoluzione... una « calzettaia » di nuovo
genere. Ecco cid che siete, marchesina Simona-
Atenaide di Saint-Denis.

siM. (fredda, sprezzante) Da voi, non avrei preteso
nulla.

ANT. (c. s.) Grazie. Ma una principessa di Me-
zures-Condé non accetta elemosine. (esce da si-
nistra). :

SCENA VIIL

SIMONA e Mapama b1 GENLIS.

M. DI GEN, (piange in silenzio, sconsolata) Perché siete
tutte e due cosi assurdamente irragionevoli? No,
non credevo di dover assistere ad una scena tanto
penosa.

sim, — Non dovevate condurla qui,
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M. DI GEN. — Non sapevo... (pausa) Ma anche se
avessi saputo... Anche se fossi stata al corrente
dell’ostilitd che era fra voi... ebbene, non avrei
mai immaginato che un sentimento cosi piccino e
sciocco avesse potuto. riaccendersi dopo tante la-
crime, dopo tanto sangue.

SiM. (cupa, immobile) Voi non sapete quanto ho sof-
ferto.

_M. DI GEN. — Se me lo avessi detto, allora, forse io

avrei potuto porvi rimedio. Ma anche tu devi os-
servare gli avvenimenti nella loro giusta luce...
Non sopravvalutarli. Certo, Maria-Antonietta &
un po’ troppo dura, troppo altera...

sim. — E gia molto che lo riconosciate.

M. DI GEN. — ... Ma non & cattiva e fa il possibile per
vincere se stessa, per mutare. Il fatto che tu ['ab-
bia vista qui, nella tua casa, a chiedere di essere
salvata da te, rappresenta... ora posso dirtelo...
una grande vittoria ch’ella ha riportata sul suo or-
goglio. E tu, invece di aiutarla, I’hai accolta in
quel modo.

siM. — Le umiliazioni che Maria-Antonietta di Me-
zures mi ha fatte sopportare non ferivano soltanto
me, ma anche mio padre... Anche quel nostro pove-
ro, vecchio castello che era stato la culla della no-
stra famiglia... Quelle sue sferzanti allusioni, quelle
satire hanno incrinata la mia vita, poiché ne hanno
avvelenato il periodo pilt bello, pilt dolce, pil ca-
ro... (pausa) Vi sono cose che non.si possono di-

menticare.
M. DI GEN, — Ma perdonare, si.
siM. (dopo un silenzio) 1l perdono & dei deboli.
M. DI GEN. — Lo credi? Davvero puoi crederlo? (so-
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spiro. Pausa) Addio, Simona, (si avvia lentamente
verso sinistra).
SIM. — Addio, madama.

Fine del primo quadro.

(Il sipario rimane abbassato qualche minuto, poi si
rialza senza che vengano accese le luci nellg sala).

SECONDO QUADRO

(La stessa scena, diverse ore dopo. E notte. Simona
¢ sdraiata su di una poltrona accanto ad un tavolo
su cui & un candelabro a numerosi bracci. Ha il
capo abbandonato su una spalla, le mani abban-
donate in grembo. L'attitudine stanca e sfiduciata.
Un orologio batte dodici colpi che rendono, per
contrasto, il silenzio pit cupo e impressionante).

SCENA 1

SIMONA SOLA.

Mezzanotte! (pausa) E Paolina non & ancora rientrata.
(st alza in piedi, si passa le mani sul viso) Credo
di aver dormito un poco... Mi & parso di vedere
il mio castello... e le rocce.. e quel mare incre-
spato e imbizzarrito... coi suoi merletti di spuma.
(pausa) Mah! (tintinnio prolungate di campanello)
Ah, finalmente! Paolina ritorna. (esce da sinistra).
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SCENA 1I.

SIMONA e ANASTASIA ARGYROPULOS.

ANASTASIA — Non mi attendevate, certo, a quest’ora,

cittadina.
sim. — VYVeramente, no... se devo essere sincera.
ANAS. — Avete ragione, sono molto indiscreta ad ap-

profittare del vostro riposo. (osserva Simona con
finta sorpresa) Ma voi siete ancora completamente

abbigliata.
sim. —. Non mi ero ancora coricata. Non ho sonno.
ANAS. — Attendevate qualcuno?... La vostra uffi-
ciosa, forse?
sim. — Vi ho detto che non ho sonno.
ANAS. — Ne sono lieta. Molto lieta. Non mi sarei

mai perdonata di aver interrotto il vostro riposo.
Ma so che, in ogni caso, avreste saputo compa-
tirmi. Noi, poveri artisti, conduciamo una vita
massacrante. Prove su prove, e rappresentazioni,
e cento altre sciocchezze che ci rubano meta della
giornata. Per fortuna, nello spettacolo di questa
sera « morivo » all’inizio del terzo atto. E cosi
ho potuto venir qui. (con un Sorriso) Ho bisogno
di voi. ‘

sim. — Ditemi cosa desiderate. Se posso acconten-
tarvi... ben volentieri...

ANAS. — Non ricordate? Ve ne ho gid detto qual-
cosa... '

sim. — Veramente... non ricordo affatto.

ANAS. — Un abito, naturalmente. Un abito per Eu-
ridice. (ride). '

sim, — Ma si. Mi pare che me ne abbiate gia parlato.
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Dovete cantare nell’« Orfeo »n di Monteverdi, non
& vero?

ANAS. — Precisamente. Ed ho bisogno del costume.

sim. — Non & il mio genere. :

ANAS. — Non ditelo. Con la fantasia che avete... la
genialita che vi distingue...!

sim. — Non merito tante lodi, cittadina.

ANAS. — Verith. Esclusivamente veritd. Quale aristo-

cratica avrebbe potuto vivere a Parigi, indistur-
bata, se non avesse saputo imporsi con delle qua-
lita di eccezione? (pausa, poi, fingendo  indiffe-
renza, ma dando molto valore alla domanda) Avete
studiato disegno nell’educandato di Madama di
Genlis, naturalmente. )

siMm. — Naturalmente.

ANAS. — Uno dei primi di Francia.

sSIM. (con sfida) Avete ragione. Uno dei primi.

ANAS, — Molto sangue bleu, immagino.

sim. — Moltissimo.

ANAS. — Ed era proprio Madama di Genlis che vi
dava lezione di disegno? ,

siM. — No. Ella dirigeva soltanto. Per ['insegnamento
vi erano le « mademoiselles ».

ANAS. — Ora, perd, Madama insegna.

sim. —-I tempi sono cambiati.

ANAS. (con un sospiro) Eh si. Purtroppo. I poveri «ci-
devant » devono lottare con la vita, adesso. E,
quello che & peggio, anche per la vita. Madama
di Genlis insegna. Simona di Saint-Denis disegna
modelli. Peccato! (pausa) Se penso a quella vo-
stra povera regina che avete ghigliottinata... (al-
tra pausa) Naturalmente dico « voi » per indicare
il popolo francese. So benissimo che voi perso-
nalmente, se fosse stato nelle vostre possibilita,
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I'avreste salvata... Non & vero che l'avreste sal-
vata? -

sim. (con un accorto sorriso) Siete divertente, citta-
dina. Sembrerebbe quasi che dubitaste del mio
¢ivismo.

ANAS. — Cid che dite mi delude molto. Vi credevo
pi umana, pitt affezionata a quella povera regina
Maria Antonietta... Le siete stata presentata, im-
magino. Mi & stato detto che ella si recava ogni
anno all’educandato di Madama di Genlis per in-
contrarsi con la sua figlioccia, la nipote del Prin-
cipe di’ Condé.

siM. — FEsattamente. L’aveva tenuta a battesimo,
quando era ancora principessa austriaca. 1l prin-
cipe di Mezures fu per diversi anni alla corte di
Maria Teresa.

ANAS. — Veramente interessanti, questi particolari.
Si vede che avete conosciuta intimamente Maria-
Antonietta di Mezures Condé. (pausa) Ve la ri-

cordate ?
sim. — Si. Molto bene.
ANAS. — Una creatura superba.
SiM. — Piuttosto. '
ANAS. (improvvisamente) Anche ora?
sim. — Ora?
ANAS. — Siete pallida, cittadina Simona.

SIM. — Comincio ad aver sonno, cittadina Argyro-
pulos. F tardi... E voi evocate dei fantasmi. Mi
era stato detto che Maria-Antonietta di Mezures
era stata giustiziata tre mesi or sono.

ANAS. — Davvero? Strano, allora che qualcuno 'ab-
bia vista uscire proprio oggi dal vostru portone.
(si odono nettamente tre colpi) Cosa sono questi
colpi? :

SIM. — Probabilmente qualche inquilino ritardatario.
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ANAS, —- Sembrerebbero vicini.

SIM. {va a porsi accanto alla finestra mascherata dalle
tende e dice forte) Ma no, cittadina Argyropulos.
Credo che vi inganniate.

ANAS. — Non sard per caso la vostra ufficiosa che

rientra ?

SiM. — La mia ufficiosa dorme da almeno due ore.
(soffoca uno sbadiglio) Che sonno! Sara quiasi
I'una.

ANAS. (si alza in piedi a sua vblta) E tardi davvero.
Vi lascio, cittadina... Mi raccomando il mio co-
stume. Non ci siete che voi in Parigi... Peccato,
veramente peccato se... (abile pausa) Voglio pro-
prio essere una buona amica per voi. Attenta,
Simona.

SIM. — Siete enigmatica, cittadina.

ANAS. — Meno di quello che voi sembrate credere.
Ad ogni modo, non allarmatevi. Sono tutte chiac-
chiere. Niente di pilt. Ma... (pausa) Cosa volete ?
I cittadino Robespierre non pud non nutrire qual-
che sospetto. E

sim. — 11 cittadino Robespierre ?

ANAS. — Ho lonore di incontrarmi con lui molto
spesso in casa Desmoulins. Si parlava di voi ieri
sera. « E veramente strano », si diceva, « che
tante clienti della cittadina Simona decidano di
stabilirsi all’estero...» (confidenziale) Credete a
me, cittadina. E meglio che madama di Genlis e...
il fantasma della principessina di Mezures si ten-
gano lontani da casa vostra.

SIM. (decisa) Credo che non sara tanto facile. Madama
di Genlis e la fanciulla che somiglia tanto alla po-
vera Antonietta sono due mie lavoranti, melto

abili. Non posso farne a meno. (pausa) Natural- -
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mente ¢ per non farvi attendere troppo 1 vostri
abiti, mttadma Argyropulos.

ANAS.
ferird al mttadmo Robespierre. Buona notte, cit-
tadina.

SIM. — Buona notte. (escono da sinistra).

SCENA IIL

SIMONA e PAOLINA.

SIMONA (rientra quasi di corsa e si dirige rapida verso
la finestra mascherata di cui scosta i tendaggi) Pao-
lina! Paolina..

PAOL. (scalvalca a]fannata quasi fuon di sé. Ha 1l
viso stravolto, i capelli scarmigliati; un tremito
nervoso la scuote) Madamigella... madamigella...

sim. — Che ¢’¢? Parla... parla, te ne scongiuro.

PAOL, — Gastone & stato ghigliottinato. E stato im-
possibile salvarlo. Ed hanno arrestato il numero
dodici... In Tribunale & stato fatto il vostro nome...

siM. — Il mio nome!...

pAOL. — La Blanchard sta tentando di farvi avere
un salvacondotto. E tutto quello che pud ancora

fare per voi... Dovete fuggire. Tutto & perduto.

Fine del secondo atlo.



ATTO TERZO

(Il giorno dopo. La stessa scena degli atti precedenti.
Simona, seduta accanto allo stipo, ne trae delle
carte, che, mano mano, conirolla e lacera, buttan-
dole nel grembiule teso di Paolina, che le é rifta
accanto. Il salottino presenta un certo disordine).

SCENA L

SIMONA e PAOLINA.

SiM. — Brucia tutte queste carte, Paolina. Che non
ne rimanga neppure un frammento.

PAOLINA — Stard attenta. (guarda il mucchio di carte)
Sono proprio tanto pericolose ?

sim. — Veramente, no. Non sono mai stata cosi im-
prudente da tenere in casa qualcosa che potesse
compromettermi. Ma non si sa mail... La pru-
denza non & mai troppa.

pAOL. — C’¢ altro?

sim. (guarda attentamente in tutti i cassetti) No.
Niente. '

pPAOL. — Allora vado a buttar tutto nella stufa.

sim. — I fuoco & gid acceso?

PAOL. — Da un’ora. Nella nostra piccola cucina si
soffoca.

sim. — Bene. Cosi non restera pilt nulla. Va pure.
Ma torna subito, mi raccomando. Devo parlarti.

PAOL. — Va bene, madamigella. (esce da destra).
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SCENA 1I.
SIMONA sola, POl -PAOLINA.

SIm. (pasSeggia, inquietqa, nervosg
voglio... Non posso crederlo. .
Sei tu, Paolina?

PAOL. (entrando da destra) Mi avete detto dj tornare

) Eppure no... Non
(lunga pausa) Ah!

subito.

SIM. — Ho qualcosa da dirti ! (pausa) Non voglio par-
tire, Paolina,

PAOL. — Non volete partire? Ma siete impazzita, ma-
damigella ? ’

SIM. — Sarebbe una fuga, Paolina.

PAOL. — Ebbene? Ma certo che si fugge di fronte al
pericolo. )

SIM. — Non lo credo imminente, questo pericolo.

Ho l'impressione che ieri sera ne abbiamo esage-
rato la portata.

PAOL. (supplichevole, quasi piangente) Madamigella,
voi non sapete... Dovete partire. A tutti i costi.
Ieri Annetta ed io abbiamo girato per Parigi...
non vi dico per quante ore... E abbiamo visto...
Abbiamo sentito... Per il povero Gastone non c¢’e
stato nulla da fare... E poi... quell’altro... il nu-
mero dodici... Anche lui... Uno sfacelo. .. .tutto...
Persuadetevene, non vi resta altro che fuggire.

SiM. — Per lasciare la Francia ci vuole il salva-
condotto.

PAOL. — La Blanchard ha promesso di farvelo avere.
Non ha garantito nulla, ma...

SIM. — ... ma sperava in bene.

PAOL. — Si,

siM. — Ed allora, se avro il lasciapassare...
4 — Banciorcro, Le ecarretta di Samson.



PAOL. — Partirete?...

sim. — Non partird, poiche sard quella la prova pilt
sicura che, per ora, non vi & pericolo. Non si ri-
lascia un passaporto a chi & sospetto.

PAOL. — Ma con voi non si pud ragionare, Ma dovevo
ben capirlo. Non avete voluto che preparassi nep-
pure un solo sacco da viaggio. (singhiozza) Volete
proprio salire sulla carretta di Samson?

sim. (calmissima) Niente affatto, cara Paolina. Non
ho nessunissima intenzione di andare a sternutire
nella segatura ed & appunto per questo che non
voglio perdere la calma. (@ voce bassa, rapida,
decisa) Forse non sono ancora decisamente So-
spettata, ma ¢’ da aspettarsi da un momento al-
Paltro una perquisizione. Ed allora tutto deve ap-
parire perfettamente normale. Nessun preparativo
di partenza e le lavoranti ai loro posti. Come
sempre. Per questo non ho voluto che le riman-
dassi alle loro case. (si guarda intorno) Riordina
un poco, Paolina.

PAOL. (esegue, sempre piangendo) E bene... Ma sa-
pervi cosi in pericolo, madamigellal... Non posso
sopportarlo.

SIM. (suo malgrado commossa) Tu mi sei affezionata,
Paolina.

pAOL. — E come potrebbe essere diversamente ? Siete
sempre stata tanto buona con me. Mi avete sem-
pre considerata un’amica, non una cameriera.

sIM. — Abbiamo trascorsa l'infanzia assieme. Che
giochi! Che spensieratezza!

PAOL. (rasserenata, quasi allegra) Oh, si! Vi ricor-
date quanto abbiamo giocato su quello scoglio che
voi chiamavate « il dromedario »?

SIM. - (sorride) Aveva la forma di un cammello, pilt 0
meno. (pausa) lo ero la regina d’Oriente.

T
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I;;\OL. ——TEd 10 €osa ero? Non mi ricordo pilt bene.
M. — Tu erl un po’ di tutto: la mia schiava, una

regina mia rivale od up pirata barbaresco, se-
condo i casi.

PAOL. — Era bello. Come ¢ divertivamo!!

SIM. (come perduta in yp sogno) Erano giorni incan-
tevoh.. (pausa) Le albe d’estate cingevano il mio
vecchxo‘castello di mille veli iridescenti... ed i
tramonti lo bersagliavang con purpurei strali di

flamma. .. Era tutto un bagno di sangue... Come, -
ora, la Francia. (sospirq)

PAOL, — Eravate una bambina un po’ strana! Quanto
avete pianto per quell’angelo!

StM. — Quale angelo ?

PAOL. — Come ? Non ricordate ? L’angelo dall’ala rosa
della vostra cappella?

SiM. — Si, si.. Povero angelo! Gli mancava un’ala

perche laFfres,co fra stato quasi completamente
cancellato dall’'umiditd... ed jo pensavo che non
riuscisse piu a raggiungere il paradiso. (lunga
pausa).

PAOL. — Com’era dolce pregare in quell’ombra fresca!

SImM. — Preg'are.! (tiene il capo chino per qualche
istante, poi, rialzandolo, dice, con amarezza) QOra
sono la cittadina Simona... che commercia la vita.

SCENA 111

DETTE ¢ GIORGETTA.

GIORG. (entra da sinistra) La cittadina Rlanchard de-
sidera vedervi, madamigella. '

8IM., — Falla passare.

PAOLINA (a mezza voce) Finalmente!
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SCENA 1V.

DETTE ed ANNETTA BLANCHARD.

GIORG. — Accomodatevi, cittadina. (esce da destra).

PAOL. — Quanto vi abbiamo attesa, madama! Notizie ?

M. BLANC. (Sedendosi) Buone, per fortuna. Dio sia
ringraziato! Non lo speravo davvero!

sim. — Vedi, Paolina?

pAOL. — E incredibile. Voi indovinate sempre tutto.
(ad Annetta) Avete ottenuto il passaporto?

M. BLANC. — Eccolo qui. (lo trae dalla borsa che ha
con s¢) Me lo ha consegnato mio marito or ora.
Potete partire senza noie, madamigella.

SsiM, — Ringraziate il cittadino tribuno, Annetta. Ad
ogni modo spero di vederlo presto.

M. BLANC. (meravigliata) Non partite?

sim. — Credo di no, Annetta. Penso che non sia
ancora il momento. Hai detto tu stessa che le
notizie sono buone... e questo salvacondotto lo
conferma, Quindi non vi deve essere alcun peri-
colo imminente. _

M. BLANC. — Veramente nessuno. Ah! Se non fosse
stato arrestato il povero Gastone! Si & compor-
tato da eroe, ma il suo arresto ha fatto parlare di
voi, perche era considerato come un vostro uffi-
cioso. Ma si & trattato soltanto di dubbi vaghi che
nulla ha confermato. Poi hanno arrestato il nu-
mero dodici. Anch’egli non ha detto una sola pa-
rola che potesse compromettervi, ma la polizia &
venuta a sapere ugualmente che ha fatto un viag-
gio in Austria con Gastone.. ed & di nuovo stalo
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pronunziato il vostro nome. Ma per ora non vi &
contro di voi alcuna accusa positiva.

Sim. .(pensosa) Bene. (pausa) Di te e di tuo marito si
dice qualcosa? Avete delle noie?

M. BLANC. — Per fortuna, no. Mio marito non & uno
sciocco. Non & mai lui personalmente che chiede
i salvacondotti, ma si serve di altri.:. e sempre

di persone diverse, che riesce ad assoldare nei
modi pitt impensati. (soddisfatta) Oh! Una fac-
cenda ben organizzata. E nessuno nutre il mi-
nimo dubbio. Proprio oggi il Comitato di Salute
Pubblica gli ha decretato un encomio per il suo
civismo.

sim. — Questo mi fa piacere. (pausa) E la mia Pao-
lina? E conosciuta?

M. BLANC. — Si. Come una fervente robesperriana,
che vi sorveglia.

PAOL. — lo? Stanno freschi quei pazzi che mi cam-
*biano i nomi 4i mesi.

sim. — Dunque P'unica sospettabile sono io. (pausa)
Ed io rimango a Parigi.

M. BLANC. — Madamigella!

PAOL. — No! '

Sim. — Rimango. E continuo la mia opera.

M. BLANC. — Giocate la testa.

sim. — Che importa!l... Vi sono ancora tante vite da
salvare !

PAOL, — Ma percheé?... Siete ricca ormai, Non vi &
pitt necessita di affrontare un pericolo cosi grave.

siM. — E appunto_per questo che non voglio partire.
Devo adoperarmi per salvare quelli... che non
possono pagare... Quelli che prima non avrei sal-
vati. Il perché. . non lo cenosco o stessa. Forse
per dimostrare alla principessina di Mezures che
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non sono, poi, la creatura avida che ella mi crede.
O forse... (a voce bassa, pilt per se stessa che per
chi lascolta)... Perché sfioro la morte ormai... e
so comprendere il valore della vita. (ad Annetta,
forte) Tu Annetta, non temere. Se continuerai ad
ajutarmi non ti manchera il compenso.

M. BLANC. (suo malgrado, commossa) Oh! Anche
noi... io e mio marito... Non & detto che non si
abbia un briciolo di cuore. Si & fatto quello che si
& fatto... per necessitad... Ma non si & fatto bene,
tutto compreso. Ad ogni modo non se ne ha pin
bisogno ora... Ed un’opera buona, la si fa sempre

volentieri.
SIM. — Sei buona, Annetta.
M. BLANC. — Oh, no! Ma qualche volia si pensa che

la fine, presto o tardi, viene per tutti, ed allora
non saranno i quattrini che porteremo con noi.
(pausa) Certo, il vostro rischio & grande, mada-
migella. Ah, se quella principessina di cui parla-
vate poco fa non avesse agito con tanta incoscien-
za. Nulla sarebbe cambiato. Non vi sarebbe bi-
sogno di precauzioni.

siMm. — B una creatura che non vede oltre il cerchio
della propria esistenza. Tutte le volte che, nella
vita, me la sono vista di fronte, qualcosa di quello
che io cercavo di costruire, & crollato. Qualche
sogno che era in me & svanito.

raoL. — Fuggite, madamigella.

sim. — No, Paolina. (pausa) Il nostro angelo dall’ala
rosa mi proteggera.

(Tintinnare di campanello).

M. BLANC. — C’& qualcuno.
paoL. — Vado ad aprire.
siM. — Aspetta. (indica la finestra mascherata) Sara

meglio che tu esca di li, Annetta.
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M. BLANC. — Avete ragione, madamigella. (solleva
le tende).

pPAOL. — Se ci sono notizie, avvisateci.

M. BLANC. — S’intende. Immediatamente. (vig).

- SCENA V.

SiMONA, PAOLINA, poi MADAMA DI GENLIS.

siM. — Va pure ad aprire, Paolina. (Paolina esce e
rientra subito).

PAOL. — Madama di Genlis desidera vedervi, mada-
migella.

siM. — Che hai detto?

pAOL. — Che non sapevo se vi era possibile riceverla.
Che siete occupata in laboratorio.

sim. — Forse & inutile che la veda. Non abbiamo piu
nulla da dirci.

pAOL. — Va bene. (fa l'atto di uscire).

sim. — Aspetta, Paolina. (pausa) Ma no. Falla pas-
sare, (Paolina esce). '

M. DI GEN. — Eccomi di nuovo da te. Tu dirai che
sono molto noiosa.

sim. — Sono tanto contenta di vedervi, invece,

M. DI GEN. — So che ti faccio perdere un tempo pre-

zioso. Paolina mi ha detto che eri occupatissima
con le tue lavoranti.

sim. — Non era vero affatto. Da due giorni non en-
tro in laboratorio. '

M. DI GEN. — Ma allora?

sim. — E un mio ordine. Paolina deve dire a tutti

quelli che si presentano che io non ricevo nessurno.
Attendo una perquisizione. E ¢’® mancato poco che
jo fossi obbligata a lasciare Parigi questa stessa
mattina. '



[S—

(¢4

M. DI GEN. — Sono tanto gravi, dunque, le notizie ®
Sim. — II povero Gastone & stato ghigliottinato ieril
Ec} un a!tro dei miei agenti — quello che noj chia;
miamo il numero dodici — comparira fra un’ora

di fronte al Tribunale Rivoluzionario. Py

rtroppo
non posso far nulla per lui. o

M. DI GEN. — Spaventoso! (si copre il wvolto con le
mani) Ma quando finira quest'orrore ? (lunga pau-
sa) E tu? Quando partirai?

8iM. — Non parto.

M. DI GEN. — Non parti?

SiM. — No. Devo rimanere. Spero di poter fare an-
cora qualcosa.

M. DI GEN. — Ma non sei abbastanza ricca, ormai?

Fuggi_de} questo mare di sangue. All'estero potrai
costruirtl una nuova vita.

sim. (lunga pausa) Non posso. Non voglio! (pausa)
E non devo. Sento che il mio posto & qui per
alutare coloro che un tempo avrei abbandonati
allg loro sorte, perché non erano in grado di ac-
quistarsi la salvezza.

M. DI GEN. — Ma i tuoi agenti? Come potrai com-
pensarli ?
SIM. — Sono ricca. Sard un modo, questo, di mettere

a frutto una ricchezza di cui non so piti che fare.
Del resto il laboratorio ora mi rende bene. Ogni
modello che disegnerd sard una vita che salvo.

M. DI GEN. — Simona, mi rendi felice con queste tue
parole, Sono parole eroiche. (breve pausa) Potrd
parlarti a cuore aperto, adesso, sicura di essere
-compresa. E dirti perché sono qui. (alira pausa
pit lunga) Posso sperare che tu mi capisca, Si-
mona? Ho bisogno del tuo aiuto, k

sim. — Chiedetemi qualunque cosa.

M. DI GEN. — Anche... non per me?
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sim. — E per chi, allora?
M. DI GEN. — Per Maria-Antonietta di Mezures.

sim. (con amarezza) Naturalmente. Lei! Come sa im-
porsi quella fanciulla! Come sa far valere la pro-
pria volonta! (appassionata) Ma come potete chie-
dermi di salvarla? Ormai, ogni vita che strapperd
a Samson sard un gioco di astuzia in cui sfiorerd
la morte. E sapete, perché? Perche la vostra An-
tonietta si & ancora una volta posta sul mio cam-
mino e con le sue belle mani principesche ha dato
un colpo mortale a quella minuziosa, perfetta or-
ganizzazione che era il mio orgoglio. Per sua
colpa & morto Gastone... e chissa quanti altri
ancora morranno!

M. DI GEN. — E stata troppo leggera, troppo irriffes-
siva, Ma non poteva certo immaginare le tragiche
conseguenze che il suo gesto avrebbe avuto.

sim. (si prende il capo fra le mani) Forse sono ingiu-
sta. Ma non posso pensarvi senza ribellione. Essa
sapeva che Gastone era gia sospettato... e che so-
spettato era anche il gruppo di monarchici a cui
era a capo il marchese di Saint-Honoré.

M. DI GEN. — Non potrai, dunque, mai dimernticare?

siMm. —— Non so se debbo... Forse non ne ho neppure
il diritto.

M. DI GEN. — Si ha sempre il diritto ed il dovere di

essere generosi.

simM. — E forse... non voglio, ecco.

M. DI GEN. (dolorosamente stupita) Non riesco pill a
capirti, Simona.

SiM. — Neppure 1o mi capisco, madama. (pausa).

M. DI GEN. — Dimmi cosa c¢’& in te.

siM. — Vorrei potere. Ma non & facile. Un'ora fa
Paolina mi ha ricordato 14 nostra cappella nel ca-

tello di Normandia, le nostre preghiere di him-

v/
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be... e I'angelo di un affresco al quale non rima-
neva che una sola ala sfumata in rosa. Aveva un
dolce viso triste, quell’angelo, e mi faceva tanta
pena. Pensavo che, con un’ala sola, gli fosse im-
possibile ritornare in Paradiso. (pausa) Ed ora...

M. DI GEN, ~— ... ora®...

SIM. — Ora ho l'impressione di sentirmelo accanto,
il mio povero angelo mutilato. E vorrei gioirne,
ma non posso. La sua presenza invece di rasse-
renarmi, mi rende inquieta. Come se volesse
dirmi qualcosa che io non riesco a comprendere.

M. DI GEN. — Non pensi che egli voglia dirti: « JI
perdono non & dei deboli. Il perdono & dei forti...» ?
Vuoi che ti narri, Simona, come & morto padre
Henri?

8iM. — Vi ascolto, madama.

SCENA VI.
DETTE e PaoLINA.

PAOLINA (entra rapida da sinistra) Madamigella... C'e
fii 1a !a cittadina Argyropulos. Vuol vedervi a tutti
1 COSstl. -

SiMm. — Hai detto che sono occupata ?

PAOL. — Certo. Ho detto che eravate in laboratorio,
che non ricevevate nessuno. Ma non ¢’ stato verso
di persuaderla ad andarsene.

SiM. — Credo che sia meglio riceverla. Bisogna evi-
tare i sospetti. Ma non deve vedermi qui con Ma-
dama. (@ Madama di Genlis) Abbiate la bonty di
seguirmi e di attendere in un altro salotto che io
mi sia liberata di quell'importuna. (si avvia verso

.
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l'uscio di destra con Madama di Genlis) Paolina,
appena saremo uscite da questa stanza introduci
subito la cittadina. (escono da deStra, mentre Pao-
lina esce da sinistra).

¢ SCENA VIIL

ANASTASIA ARGYROPULOS, PAOLINA, poi SIMONA

PAOL. — Entrate, cittadina Argyropulos. La cittadina
Simona verra subito.
ANAS. — Non c¢’e fretta. Non c’¢ fretta alcuna. Dite

alla cittadina che io posso attendere. Anzi, non
vorrei davvero che interrompesse per me il suo
lavoro. Diteglielo.

pPAOL. — Riferird, cittadina. (esce da destra).

ANAS. (appena Paolina ¢ uscita si guarda inforno in
atto sospettoso e furtivo, poi si avvicina rapida-
mente allo stipo e ne apre, con estrema rapiditd,
un cassetto dopo Ualtro. L’azione dell’attrice deve
essere prolungata per circa un minuto e condotta
con molta scena e vivacitd).

SIM. — Buon giorno, cittadina. Sono lieta che il mio
modesto mobilio interessi tanto una delle piix ce-
lebri cantanti d’Europa.

ANAS. (si riprende subito) Tutt’altro che modesto.
Molto grazioso dovete dire. Ma devo esser sin-
cera. (audace) Quello che mi interessava non era
il mobile... ma il contenuto dei suoi cassetti. Sono
proprio curiosa di conoscere i vostri nuovi modelli.

siM. (lenta, guardinga) E ai modelli, allora, che devo
il piacere di questa visita? !

ANAS. — In parte si. Ma desidero anche scusarmi per
essermi trattenuta troppo a lungo questa notte.
(U'osserva) Avete il viso stanco, cittadina.
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SiM. —- Ho un leggero mal di capo.
ANAS. — Me ne dispiace. E dire che... Ma come &

SCl'O'CCE.l la gente! Voi non state bene... ed invece
oggi si diceva che foste partita per un lungo viag-
gio all’estero.

SIM. — Qgesta ¢ proprio divertente. Mi fate passare
il mal di capo, cittadina Argyropulos.
ANAS. — Non vi & nulla di vero, allora? Questo mi

fa miolto piacere. Avevo gia timore di dover ri-
nunziare alla pitt brava sarta di Parigi... ed al
mio abito per I'« Orfeo ».

SIM. — Potete esser sicura che non parto.
ANAS. — Davvero?
SIM. — Se non mi credete, fate pure un giro nel mio

appartamento. Vi vedrete le mie ragazze al la-
voro... e neppure il pilt piccolo sacco da viaggio.

ANAS. (si alza) Quasi quasi, accetto il vostro invito.
Ho tanta paura di perdervi:

SIM. — Andate pure, cittadina. (rimane seduta).
ANAS. — Non mi accompagnate ?
§iM. — Inutile. Se avete bisogno di qualcosa, c’2 la

mia Paolina.

(Anastasia Argyropulos esce. Subito dopo si odono tre
colpi secchi. Simona si avvicina rapida alla fine-
Stra mascherata, di cui solleya le tende).

SCENA VIII.
SIMONA ¢ ANNETTA BLANGHARD,
SIM. — Che viso hai, Annetta! Che c'&?
M. BLANC. (scavalca, ma rimane dietro le tende) No-
vita gravissime. Cercate di liberarvi 1] pig presto

possibile della Argyropulos.
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StM, — Fard in modo che se ne vada. Ma dimmi
qualcosa.

M. BLANC. — Dopo... dopo... Ma mandate via presto

quella greca. Si tratta di vita o di morte. Anche
i minuti sono preziosi.

Sim. — Zitta. La Argyropulos sta tornando. (riab-
bassa le tende).

SCENA IX.
SIMONA e ANASTASIA ARGYROPULOS, poi la
BLANCHARD.,
siMm., — Cosi presto di ritorno, cittadina?
ANAS., — Credevate davvero che volessi... come deb-

bo dire... perquisire il vostro appartamento? Ma
via! Dubitate forse dell’amicizia che ho per voi?
Un’amicizia interessata questo si. Desidero che
tutti i miei abiti, anche quelli per la scena, siano
d’ora innanzi confezionati da voi. Se ho accettato
di recarmi di la & stato soltanto per dare un’oc-
chiata al vostro laboratorio e constatare io stessa
la mole del vostro lavoro. Ve n'¢ parecchio ed
Ro timore che dovrd attendere diversi giorni.

siM. — Credo che avrete notato anche che... jo non
mento.

ANAS. — Ma non, ho mai dubitato della vostra since-
rita... e quindi mi aspettavo di vedere quello che
ho visto. Nessun preparativo di partenza e tutte
le lavoranti occupatissime ad agucchiare. Fra esse
anche' quella povera Madama di Genlis.. Ma io
vi trattengo in chiacchiere, cittadina, e sono im-
perdonabile. Bisogna proprio che mi decida ad an-
darmene. Arrivederci, cittadina Simona.

stM. —- Arrivederci, cittadina Argyropulos,
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ANAS. — Ho idea che ci rivedremo presto.

SiM. — Credete ?

ANAS. — Ebbene, si; lo credo. (pausa) Proprio oggi

devo parlare di voi col cittadino Robespierre. E
forse anche con Fougquier-Tinville, il cittadino
accusatore pubblico. I vostri modelli sono I’argo-
mento del giorno, cittadina. (esce da sinistra).

M. BLANC. (appare subito da dietro le tende) Dovete
fuggire, madamigella. Fuggire immediatamente.

SIM. (calma) A questo punto siamo?

M. BANC. — lo so dove si sta dirigendo I’Argyropu-
los. E attesa da Robespierre e si decidera il vostro
arresto, Non vi & pill alcuna speranza.

SCENA X.

DETTE e PAOLINA.

PAOL. (da destra) Che c¢’® Annetta?

M. BLANC. — Persuadete madamigella a fuggire. L’ar-
resteranno oggi stesso. Se parte subito potrd an-
cora porsi in salvo. (a Simona) E tutto pronto. Vi
h_a pensato mio marito, quando ha saputo che non
vi era pitt nulla da fare. Fra mezz'ora una.car-
rozza vi attendera all’angolo di Rue Neuve des
Petits Champs, proprio accanto al vicolo in cui
va a sbucare la vostra uscita segreta. Il cocchiere
vi chiedera : « Parigi? ». Voi dovrete rispondere :
« Le Havre »... E partirete al gran trotto per Le
Hz_wre. Al porto sara ad attendervi il numero ven-
ticinque. Una piccola nave vi portera in Inghilterra.
Non attende che il vostro arrivo per i'ogliere le
ancore.

SIM. ——.Grazie, Annetta. (pausa) E va bene, Se &
proprio necessario, partird.

PAOL. — Ma non cambiate pitt idea, adesso?

sim. — Sta tranquilla, Paolina. Questa volta partird
davvero.

M. BLANC. — Scrivetemi... Ma no... Sara meglio di
no. Neppure scriverci ¢i sara permesso... (pausa)
Devo andarmene. Mio marito non finiva di rac-
comandarmelo : ...« Non fermarti... Vieni via
subito... ». Non bisogna destare sospetti. (pausa)
Volete darmi un bacio, madamigella?

sim. — Volentieri. (si baciano) Addio, Annetta.

M. BLANC. (Si avvia verso sinistra) Com’e triste tutto
questo!

siMm. — Le partenze sono sempre tristi. O almeno
sembrano tristi al primo momento... Ma poi si
pensa che non lo sono poi tanto. L'importante e
che ci sia un arrivo... Ma perché esci da 1i?

M. BLANGC. (che si & avvicinata alla porta di sinistra)
Ormai!... Tanto in questa casa non Ci verrd pitt.
(singhiozza) Addio, madamigella. (esce).

pAOL. — Non bisogna perdere tempo, adesso.
SIM. — Haf ragione. Va subito a fare i tuoi bagagli.
pAOL. — 1 miei bagagli? I vostri, volete dire.
simM. — Proprio i tuoi. Tu non puoi partire con me.

Non hai passaporto. Ed allora & bene che tu ritorni
al tuo paese... al nostro paese. Devi affrettarti,
poiche desidero che tu parta con la corriera di
mezzogiorno. Per non dare nell’occhio alla poli-
zia, che certamente ci sorveglia, la tua prima tappa
sara Arras, dove potrai fermarti qualche giorno.

pAOL. (piange) Lasciarvi, madamigella?

siMm. — B necessario, Paolina. Pensa che & per il
bene di tutte e due. Ed ora va a licenziare le la-
voranti. Di’ loro che non sto bene e chiudo il
~ laboratorio per due seftimane. Darai a ciascuna
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una cifra che sia per lo meno il doppio di cid che
devono avere. Tu sal dove & il denaro.

PAOL. — Si, madamigella.

siM. — Poi prenderai per te mille luigi e riunirai il
resto, denaro e gioielli, in una borsa che mi por-
terai.

PAOL. — Mille luigi per me? Ma io non voglio. Cosa
volete che ne faccia di tutto questo denaro?

sim. — Ti servira per il viaggio.

pAOL. — E troppo.

siMm. — Non & troppo. Pensa che la tua famiglia ha

certamente bisogno di un aiuto. I tuoi genitori
sono anziani e le tue sorelle ancora piccine.

PAOL. — Ma voi quando tornerete, madamigella?

siM. — Appena possibile. Vedrai che ci rivedremo
presto, Paolina (fintinnare di campanello) Va ad
aprire, ora. E poi fa quanto ti ho detto.

PAOL. — Ma i vostri bagagli?

SIM. —« Porterd con me soltanto la borsa del denaro
e dei gioielli. Nom voglio essere vista con sacchi
da viaggio. Ma ora va ad aprire. Pud darsi che

vengano ad arrestarmi. Non sarebbe cortese farli

attendere.
pAOL. — Arrestarvi? Allora non apro di sicuro.
SIM. — Apri ti ho detto. Pud darsi che riesca ancora

a cavarmela, (Paolina esce).

SCENA XI.

SIMONA ¢ MapamA DI GENLIS.

M. DI GEN. — Sono io, Simona. Ero uscita... ma poi
sono ritornata... Sento che tu hai bisogno di me.

SIM. — Avete indovinato. E mai come ora,

M. DI.GEN. — Sei triste, Simona?

sim. — Fuggo, madama. lo, che volevo rimanere...
a tutti i costi rimanere... sono obbligata a fuggire.
E gia stato deciso il mio arresto, che avra luogo
in giornata. Ed eccomi, di nuovo, il rottame di
un -immenso naufragio... una povera cosa in balia
degli eventi... Un’esiliata che va in terra straniera
a piangere sul ricordo di un vecchio castello in
rovina che nessuno mai pilt pensery a far rico-
struire. E tutto questo per l’incoscienza di Maria-
Antonietta di Mezures, quella che, secondo voi,
avrei dovuto salvare.

M. DI GEN. — Ma non cessera mai il tuo astio contro
di lei? ‘ ‘

sim. (pausa) Non so. (altra pausa) Vorrei non averlo.
Capisco anch'io che & un sentimento vile, me-
schino.

M. DI GEN. — Tu parti, ti dirigi verso la salvezza. E
lei rimane. Non ha pilt che tre o quattro giorni
di vita, poiché &, anch’essa, sulla lista di coloro
che devono essere arrestati. Tutti sanno che era
in stretti rapporti col marchese di Saint-Honoré e
cogli agenti di suo zio, il principe di Condé. Sara
processata, condannata a morte. (pausa) E tu non
vuoi perdonarla.

sim. (abbassa il capo e non risponde).

M. DI GEN. — Vuoi sapere come & morto padre Henri?

SIM. (sempre in silenzio, fa un cenno di assenso col
capo).

M. DI GEN. — Tu sai quale sant’'uomo egli fosse : una
creatura di cielo, legata alla terra soltanto da quel
suo corpo macilento a cui egli imponeva i pill
lunghi ed estenuanti digiuni, le pilt dure morti-
ficazioni. Apparteneva ad una delle migliori fa-
miglie di Francia, avrebbe potuto essere il primo
ovunque. Preferi essere il pitt umile fra gli umili...
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il pilt povero fra i poveri., Viveva nel modo pilt
frugale ed ogni atto della sua vita era una dedi-
zione agli altri. Non ho mai conosciuto un’anima
pill candida, un cuore pilt nobile e generoso. E
nonostante questo lo hanno impiccato!

sImM. — Sclagurati!

M. DI GEN. — Fu la sera in cui le « mademoiselles »
e le educande fuggirono. lo, travestita da conta-
dina, stavo per andarmene a mia volta..,. Ma non
feci in tempo ad uscire. Un’orda di scalmanati in-
vase il nostro palazzo, distrusse, rubo, fece scem-
pio di tutto quello che era impossibile portar via.
Io mi ero nascosta in un solaio e Iddic volle che
non fossi vista... Padre Henri era’in cappella che
pregava. (ansante, ripresa dalla drammaticitd dei
momenti vissuti, non riesce a proseguire).

siM. — Ditemi, madama. Come ebbero il coraggio
di uccidere padre Henri, che era il benefattore,
I'angelo del paese?

M. DI GEN. — Erano come belve. Vidi che lo trasci-
navano nella via in dieci, in venti, in cento. Egli
sorrideva e continuava a pregare. Aveva gia la
corda al collo, quando un uomo disse : « Cosa stai
borbottando, prete? Credi forse che il tuo Dio
venga a salvarti? Preghi, per caso?»... « No »,
ha risposto lui: « Non prego per me. Prego per
voi, miei cari fighiuoli ». Disse proprio cosi: « Miei
cari figlivoli » e nel suo sguardo era una luce di
soavitd ultraterrena.

sim. — Potevate vederlo?

M. DI GEN. — Avevo perso ogni prudenza. Eroab-
brancata alle sbarre di una piccola finestra e mi
sporgevo fuori senza pensare pilt al pericolo che
correvo. Era la morte di un martire. (pausa) Po-
chi giorni prima di venire cosi barbaramente tor-
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turato, Padre Henri mi aveva detto: « lo so che
mi uccideranno! Poveretti! Mi fanno tanta pe-
na!». Mai che dalla sua bocca siano uscite pa-
role che non fossero di perdono, di bonta, di se-
rena accettazione. (pausa) Tu hai detto che il per-
dono & dei deboli. Pensi davvero che sia un de-
bole chi, di fronte alla morte, perdona ai propri
assassini!?

SCENA XII.

DETTE e PAOLINA.

PAOL. {entra da Sinistra, singhiozzante, gid pronta per
il viaggio) La signorina di Mezures desidera ve-
dervi, madamigella. :

sim. — Che passi... Ma tu piangi, Paolina!

PAOL. — Debbo proprio partire ?

sim. — Certo. E immediatamente. Subito dopo me
ne andrd io. Sei pronta?

PAOL. — 8i, madamigella. Ecco la borsa che deside-
ravate, (la porge).

SIM. — Grazie. (la ripone in un cassetto) Allora, addio

Paolina. Dammi un bacio. (si baciano) Sei stata
una fedele amica per me.

PAOL. — Tornerete presto. Non & vero?

SIM. — Appena mi sarad possibile.

PAOL. — Pregherd tanto. E stanotte penserd alla pic-
cola nave che vi portera via... verso la salvezza.

8IM. — Salutami la tua famiglia, Paolina. Saranno

contenti di vederti. E salutami anche il nostro sco-
glio « il dromedario »! (pausa) Ci sara ancora la
nostra cappella con l'angelo?
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PAOL. — Se ¢’8, vi andrd tutte le sere a dire un’Ave
Maria per voi. .

sim. -~ Grazie, Paolina. (Paolina esce. Subito dopo

entra Maria-Antonietta di Mezures).

SCENA XIII.

SimoNA, MADAMA DI GENLIS ¢ MARIA-ANTONIETTA.

M.-ANT. — Eccomi qui, Simona. Forge pensate ghe
non dovevo venire, (pausa) O meglio... tu pensi...
Ti spiace?... Come allora. .
SIM. (le va incontro con atio aﬁett}loso) Moltq meglio
di allora. Siamo state puntigliose e cattive, ma

ora non pill. ' .
ANT. — Non tu, cattiva. lo sola. Ti ho fatta soffrire.
(pausa) Perdonami, Simona. _ ) .
siMm. — Non ho nulla da perdonarti. Sono invece io
che dovrei...

ANT. (interrompendo)... No... (fa Uatto di baciare Si-
mona) Vuoi? '

sim. — Ma certo che voglio. (si baciano).

ANT. — Sei generosa. Ora posso andarmene tran-
quilla ed affrontare con cuore sereno quello che
mi attende. ‘

M. DI GEN. -— Bisogna sempre sperare, Anto“metta.

ANT, ~— Inutile farsi illusioni. Il mio arresto & que-
stione di giorni. (pausa) E per questo .che.‘.. ho
pensato... ho riflettuto tanto... No, non si pud mo-
rire tranquilli se non si ha il cuore in pace, s’e si
lasciano dietro di noi dei ricordi non bell!.... dell’ani-
mosita, del corruccio... Bisogna sent.u:sx accom-
pagnati da tante preghiere, dg}la serenita, dal per-
dono. Tutto il resto non ha pilt alcuna importanza,
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SiM. (le pone una mano sul braccio) Non parlare di
morte, Antonietta. - '

ANT. — Perche?... o devo parlarne. Anche per
chiederti un favore.

SimM. — Parla.

ANT. —— Si dice che tu debba partire presto per l'este-
ro. Ebbene... se hai occasione di recarti a Vienna. .,
porta il mio ultimo bacio alla mia mamma.

SIM. — Tu hai ancora la mamma ?

ANT. — Si. Per fortuna all’inizio della RivoluZione
era in Austria.

SIM. — Tu non morrai, Antonietta, Puoi ancora sal-
varti. (con grande slancio).

ANT. — Impossibile !

SIM. — Possibile, invece. Ti salverd io.

ANT. — Ma se sei tu stessa sospettata !

M. DI GEN. — Tu non puoi, Simona.

SIM. — Madama. (le fa di nascosto cenno di tacere)
Ma certo che posso. Che sciocca sono stata a
non parlarne prima, Sventata ed anche un po’
cattival Ma non ho voluto dirtelo subito. Tutto &
pronto per salvarti, Maria Antonietts.

ANT. — Ma & vero? E vero?

M. b1 GEN. — Come & possibile, Simona?

SIM. (trae dal cassetto la borsa ed il lasciapassare)
Ecco il lasciapassare di cui dovrai servirti. Do-
vrai uscire di qui. (indica la finestra mascherata)
Dopo aver percorso un corridoio stretto e scuro
sbucherai in un vicolo dei sobborghi. All’angolo
¢ ad attenderti una carrozza. Il cocchiere ti chie-
derd: « Parigi? ». Tu devi rispondere : « Le Ha-
vre ». Sarai condotta immediatamente la, dove
sarai attesa da un mio agente che ti si avvicinera
al giungere della carrozza nelle vicinanze de| porto.
Tu gli dirai; « Da parte della cittadina Simong ! .



Rastera. Una piccola nave levera immediatamente
te ancore.

ANT. — Cosa posso dirti, Simona? E la vita che tu
mi doni. (apre il lasciapassare) Ma questo lascia-
passare porta il tuo nome.

sim. — Lo so. Soltanto cosi mi & stato possibile otte-
nerlo. Ma non importa. Abbiamo pili 0 meno gli
stessi connotati. Anche tu sei come me bruna, alta,
con gli occhi chiari, Non avral noie.

ANT. — Ma tu, se ne avessi bisogno, potresti averne
un altro? Non vorrei che per causa mia...

_sim. (interrompe) Non preoccuparti. Non mi sarebbe
difficile. (pausa) Ma tu non hai tempo da perdere.
Devi partire subito, Antonietta.

M. DI GEN. (con gli occhi pieni di lacrime) Simonat...

Sim. — Siete contenta, madama?

M. DI GEN, — E tu vuoi, davvero ?...

sim. — Voglio che Antonietta riveda la sua mamma,
madama. '

M. DI GEN. (ad Antonietta) Siile grata... molto, molto
grata. Essa fa per te pill di quello che tu ora possa
immaginare.

Sim. — Ma io ho da chiedere un grande favore ad
Antonietta. (ad Antonietia) Qui c’® del denaro...
ci sono dei gioielli... (le porge la borsa) lo... non
ne ho pitt bisogno. All’estero ci sono tanti nostri
emigrati che mancano del necessario. Un piccolo
aiuto potra sollevarli un- poco.

ANT. (prende la borsa) — Fard quello che desideri,
Simona. :
sim. — E adesso... senti.” Ho ancora qualcosa da

dirti. (la voce le trema, il coraggio le sta per venir
meno. Ma con un supremo sforzo essa riesce a
riprendersi) Forse io... chissa?... non tornerd mai
pitt in Normandia. Cosa vuoi? (cerca di sorridere
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con gli occhi pieni di lacrime) Ormail mi sono af-
fezionata a Parigi e... credo che non mi deciderd
a lasciarla. Allora... quando tu tornerai in Fran-
cia... perche tu tornerai, ne sono sicura... Eb-
bene, promettimi che ti recherai a salutare il mio
vecchio castello. Lo so, non & bello affatto. Ormai
& mezzo diroccato e vi regnano i pipistrelli... Ma
forse ci sara ancora la cappella ed un affresco con
un angelo a cui non rimane che un’ala... (s’infer-
rompe. Il pianto le stringe la gola) Vorrei che tu
facessi restaurare l’affresco, Maria-Antonietta, in
modo che Pangelo abbia di nuovo tutte e dué le

sue ali.
ANT. — Lo fard, Simona.
SIM. — Grazie. (si baciano. Il gruppo si avvicinag alla

portq mascherata di cui Simona solleva le fende)
Addio, Antonietta.

ANT. — Perche Addio? E meglio « arrivederci '>>. E
pitt allegro, non & vero?
siM. — Hai ragione. E piit allegro.

(Antonietta scompare dietro le tende.

siM. (a Madama di Genlis) Accompagnatela fino alla
carrozza, madama,

M. DI GEN. (singhiozza) L’accompagnerd, Simona, Ma
tu... tu... perdona se ho dubitato di te, della tua
meravigliosa abnegazione. Ed ora... Non posso
sopportare il pensiero che tu debba morire cosi
giovane. lo sono vecchia. Potessi dare la mia vita
per la tua!

sim. — Voi potete fare molto per me, madama.
M. DI GEN." — Cosa? Dimmelo, Simona.
sim. — Non dir mai a Maria Antonietta che io sono

morta per lei. Ho giocato con la vita degli altri.
Non merito che si pianga la mia. Non dimentica-
telo, vi prego.
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M. DI GEN. — Se proprio lo vuoi, non lo dimenticherd
Simona. Ma null’altro posso fare per te?

SiM. — Si. Pregare! (con gentile violenza spinge ma-
dama di Genlis dietro le tende).

SCENA XIV.

SIMONA, poi ANASTASIA ARGYROPULOS.

(Simona ¢ rimasta ritta accanto alla tenda, gli occhi
chiusi, il capo basso, le mani giunte, tutta rac-
colta in un’intima preghiera. La riscuote un ru-
more di passi pesanti e di voci concitate prove-
nienti da sinistra. Allora si allontana rapidamente
dalla finestra e si va a portare nel centro della
scena).

ANAS. (entra da sinistra) Ce qualcuno che cerca di
voi, Simona-Atenaide di Saint-Denis.

SIM. (calmissima) Posso sapere di chi si tratta?

ANAS. — Di due guardie nazionali. (pausa) Ho con
me lordine di arresto firmato da Robespierre.
Volete vederlo?

siM. — Inutile.

ANAS. — Dovete seguirmi, « ci-devant » marchesina
di Saint-Denis.

sim. — Sono pronta.

ANAS. — Ma sapete cosa vi attende?

sim. — Lo so. (pausa) La carretta di Samson.

Sipario.
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