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'.Bepertorio femminile

Dal Fabbro L. — FRIVOLEZZA, commedia in 3 atti (p. 7) III
edizione. : T

Paltrinieri B. — LA BONTA’ E’ LUCE DI _SOLE,: commedia’ in
3 atti (p. 12) II edizione. :

Valmonte B. — CIUFFETTINA, commedia in 3 atti (p. 8), 111
edizione.

Valmonte B: — GRAZIELLA, commedia in 4 atti (p. 6), II
edizione. * . . 3
Rolando A. — TRADITA, dramma in 5 atti (p. 10) V. edizione.

Julitta E. — IL LUME NELLA NOTTE, bozzetto (p. 8).
Gherardini A. — RAGGIO DI SOLE, commedia in 1 atto (p. 4), II

edizione. I

Micheletti A. — RONDININA, commedia in 3 atti (p. 8), V
edizione.

Amadio E. — CUORE DI BIMBA, dramma in 4 atti (p. 12), II
edizione.

Frasca L. — L’ULTIMA PERLA, dramma in 3 atti (p. T, II
edizione. ’ 5

Schiavo E. — RIFORMIAMO QUESTE MAMME, commedia in
3 atti (p. 7), II edizione.

Ferraris G. B. — VITA MISSIONARIA CINESE, dramma in 2
atti (p. 11).

Nissim. ALBERTO, 1 atto (p. 6) — COLPA DEL VENTO, 1 atto
(p. 6) — Schiavo E. - LA TABACCHIERA D’'ORO, 1 atto
(p. D.

Macchi G. M. — LA GIOVINEZZA VINCE, commedia in 3
atti (p. 7), II edizione.

Schiavo E. — MICHELINA CAMBIA NOME, un prologo e 3 atti.

Coccia D. — PER LE VIE DEL MONDO (Madre Cabrini), 3
tempi - (p. 18).

Granata G. G. — CERCASI MARITO PER CLEONICE, comme-
dia in 3 atti per ragazze - le maggiori - (p. 11).
Macchi M. G. — RAGAZZE D’OGGI, commedia in 3 atti - (p. 9).

Schiavo E. — PREFERISCO GIOVANNIN O, commedia in 3 atti
(p. 6).

Battisti V. — LA FORZA NASCOSTA commedia in 3 atti (p. 10).

Ildetta Spes — CHE FORTUNA! CHE FORTUNA! commedia in
3 atti (p. 9).

JMacchi M. G. — TRE ETA’ 3 tempi (p. 6).

Francesca \fangisrgio

commedia in 3 atti
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Le commedie per sole donne debbono emanare un par-
ticolare delicato profumo di soavitd: una bonta dolce e

suadente.
%

Ogni commedia per sole donne deve rispecchiare 1a
realta della vita, ma contenere un lembo d’azzurro. L’arte
e trasfigurazione della realta, specie l'arte drammatica,
ma tale trasfigurazione in poesia & urgente ed indispen-
sabile per le scene femminili.

-

Le ragazze vogliono sposarsi: per natura anelano al ma-
trimonio e, consapevolmente o no, alla maternita. Un tale
anelito agli sponsali ed alla maternita deve effondersi
sulle scene femminili,

Ragazze appassionate del teatro femminile, perché re-
citate?

Vanita, tarlo roditore delle buone opere.

—~

Scena: vita fittizia, specchio della vita vera.
Ribalta: luci nella vallata dell’anima.

M. P.
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. Scene Femminili » é

ben lieta e compiaciuta di
presentare in questo fa-
scicolo la commedia che
riportd con il consenso u-
nanime della Giuria la
prima palma nel recente
concorso del quale si e
riferito nel numero pre-
cedente della nostra Ri-
vista.
La giovane signora Clo-
tilde Masci & una delle
nostre piu valorose colla-
boratrici e, tanto per non
cambiare, €& piemontese
come la Schiavo, Maria
Giovanna Macchi, Ildetta
Spes, tutte simpaticamen-
te note alle nostre grazio-
se lettrici. In questa inte-
ressante commedia si
svolgono avvenimenti fa-
miliari del tempo nostro,
di un recentissimo passa-
to: personaggi caratteriz-
zati dalla leggerezza in-
cosciente che pur troppo
fa spicco ai giorni nostri.
Vi é riprodotto con icasti-
cita e finezza l’ambiente
casalingo di una famiglia
edonistica, nella quale
manca appunto... qualcu-
no al timone.

11 quale «qualcuno &
impersonato in una suora
umile intelligente fattiva,
parente negletta, che nel
momento del bisogno
mette a posto ogni cosa ed
insegna a vivere un po’
meglio, in senso morale, a
quei poveri sbandati per-
sonaggi. Una commedia
dunque che ha originali-
ta di soggetto, tanto piu

Francesca Sangiorgio

Qualcuno
al timone

Commedia in fre aktti

Premiala con primo premio nel
nosiro Concorso femminile 1947

X
LE PERSONE

SUOR MARIA " (45 anni)
LA SIGNORA TILDE LOCRI

(60 anni)
LILLA (29 anni)
ORNELLA (25 anni)
EMILIA _ (22 anni)
GIULIANA ARLIS (28 anni)

apprezzabile nel teatro femminile,
dove & cosi difficile essere originali
e districarsi da ambienti abusati ed
incolori.

Insomma leggete la commedia e
rappresentatela: sono certo che pia-
cerd. Non potrete dire che il pre-
mio & immeritato. Mario Panzeri
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(E’ il mattino, ma un matiino che non ha nulla g che
fare col sorgere dell’alba ed il canto del gallo. Le dieci
sono passate da un peszo - ansi le undici non sono lon.
tane - ma in casa Locri non & ancora stata fatta colq.
sione sebbene la sala da pranzo - dove lazione ha luogo
nei primi due atti - presenti un aspetto tutt’altro c%e
ordinato. E’ una stanza ampia, ammobiliata con una
certa eleganza, ma assai mal tenuta. Il piano dei mp-
bili ¢ copertq di polvere, agli angoli delle pareti non
mancano le ragnatele, il tappeto del tavolo ¢ bruciacchiq-
to in diversi punti e sporco di cenere di sigarette, Mos.
zivoni un po’ dappertutto, nei numerosi portacenere z?n
terra ed anche sul pianoforte (a mezza coda o verticale
' con lo sgabello piuttosto instabile). Due porte, una -'Ue;;:
so Uinterno dell’appartamento - che non si puo chiudere
perché manca la maniglia - Ualtra verso un grande ter-
razdo che si potra intravedere pilt o meno a seconda del-
le possibilita scenografiche, Un telefono. Al miomento in
cut si alsa il sipario Lilla, seduta al pianoforie, sta qs-
sassinando Beethoven - o un qualsiasi altro classico a
scelta : veste una wvestaglia lunga fino a terra ed assai
elegante, ma fermata al fianco da uno spillo poiché non
oi ¢ pin un solo bottone. Sarebbe una graziosa ragazsa
sensa una certa aria svagata e fatua che fa dubitare
fortemente sul contenuto della sua scatola cranica. Qua-
st subito entra - dalla porta interna - la signora Tilde,
d.rappeggia.ta, in una vecchia wvestaglia di dubbia puli-
sia; & grassa, lenta-nei movimenti, leggermente claudi-
cante. La sua testa grigia & tutta un arruffio di ciocche).

La sig.ra Tilde (cammina appoggiandosi ad un bastone) —
Hai visto, Lilla? Le mie carte hanno indovinato. Allar-
me, ler1 sera, ma niente incursione. Stasera non scen-
do pit.
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Lilla (indifferente, continuando a suonare con la sigaretta

fra le labbra) — Non scendi?

Sig. Tilde — Sai che ’'umido mi & nocivo. E poi tutti que-
gli scalini, per le mie povere gambe... Arrivo gill che
non ho piu fiato. No, no. Non scendo. E poi, qui non
verranno. Le carte non fanno che ripetermelo, Non ve:-
ranno.

Lilla (con un meszo sorriso) — Sei proprio sicura che le
.tue carte I’imbrocchino sul serio?

Sig. Tilde — Nove di fiori, trionfo ; asso di cuori, tranquil-
lith ; asso di fiori, liete speranze. Pil chiaro di cosi... E’
da tre giorni che mi esce questa « combinazione ». (Si
siede pesantemente). Ma se tu hai paura scendi pure.

Lilla (smette di suonare, si gira sullo sgabello) — Paura

io, camipionessa di sci e di tennis?... E’ che ci si diverte
un mondo, nell’anticrollo. C’¢ Bob del terzo piano che
scende con la fisarmonica e si canta e si balla. Oppure
s’impianta un pokerino.
(Entra Ornella. E’ pin simpatica e cordiale della sorella,
sebbena anche su lei non manchi qualche segno dell’at-
mosfera_zingarescar che caratterizza tutta la famiglia.
Perd i suoi capelli sono in ordine e la vestaglia senza
frittelle e senza spilli). '

Ornella — Non vi pare che sarebbe ora di far colazione?

Sig. Tilde — Gia. Qualche cosetta la prenderei volontie-
ri. Ma che ore sono? (Si volge a guardare una. pendola
appesa al muro),

Ornella — E’ inutile, mamma. E’ ferma. Sara bene che,
una volta o 1’altra, ci si ricordi di portarla dall’orolo-
giaio... Ma dov’¢ Emilia? In cucina & tutto spento e
non c’é niente di pronto. Neppure una goccia di caffé.

Lilla (porge una scatola di dolci che era posata sul piano-
forte) — Prendete. Marrons glacés. Me li ha mandati
Gino Salvi.

Sig. Tilde (golosa, servendosi) — Oh, marron glaces! Che
bravo ragazzol... E’ un vero peccato che non si deci-
da mai a...

Ornella (interrompendo) — Attenta, mamma, non mangiar-
ne ‘troppi. Sono pesanti di mattina, cosi, a digiuno.
(Pausa). Certo che una buona tazza di caffé... od anche
di surrogato... sarebbe pill adatta. '
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Lilla — Oh, il surrogato! Che porcheria! (Riprende a suo-

nare). ; :
i Tilde (piagnucolosa) — Per carita, Lilla. Basta.
St ; Debbo fare le mie. due

Lilla — Non cominciare, mamma,
ore di esercizi.

Ornella — Ma perché non
strapazzare Beethoven? ? % e

Lilla (indignata) — Strapazzare! Si vede che t’intendi di
musica quanto una capra .sorglor_nuta. La mia & una in-
pretazione personale, originalissima. : :

Ornella — Ti prego, mamma. Sei marronl sono gia fin
troppi per il tuo fegato.

Sig. Tilde (con un Sospirone allontana da sé la Sqaiola) e
E va bene! Quando le figlie comandano... (Sz stringe
nelle spalle con un gesto di bizza infantile). Almeno
cercami il mio mazzo di carte, Ornella.

Ornella — Dov’e?

Sig. Tilde — Mah! Dovrebbe essere in uno dei cassetti del
buffet.

Ornella (cerca) — Non c’e.

Sig. Tilde — Eppure... Ma si. Ci dovrebbe essere.

Lilla (sempre continuando a suonare) — Guarda in quel-
I’angolo, Ornella, 1i, accanto alla porta. C’¢ qualcosa.

Ornella (si china) — C’¢ la scopa. (Tira fuori una scopa
che era dietro il buffet). Ma c’¢ qualcosa d’altro ancora.
Pfoprio il mazzo di carte. (Si mette carponi). Ecco qui.
L’asso ?1 fuon e la donna di picche se n'erano andati
per conto loro.

Sig. Tilde (molto interessata) — Fa' vedere. (Prende le
carte). Evidente, ragazze, evidentissimo. Asso di cuori
tranquillita... Donna di picche, vedova. La vedova s0-
no io, quindi la tranquillita & per me. E per tutta la mia
fzg::‘;g;;z:), s’intende. Su questa cittd i « Liberators » non
gE;;ttr;zafg;z)rlm, una servetta di camypagna, chiacchierina

Emilia (affannatissima) — Signora, signorine... Sapesse-
ro! Ah, cosa mi hanno detto. % e

fai davvero gli esercizi invece di

()rnrella — Per favo‘re, Emilia, va' in cucina, E’ gid tardi.
_II\on ho nessuna intenzione di pranzare alle due.

Lilla (ad Ornella) — Lasciala parlare. Avra saputo qual-
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cosa sull’incursione di stanotte. (4d Emilia). Sai dove
sono andati? -

Emilia — Su Milano, signorina, Ancora su Milano. Cin-
que ondate successive. Pare che fossero due o tremila
apparecchi. :

Ornella (incredula) — Tremila? Trecento vorrai dire.

Emilia — No, no. Proprio tremila.

Lilla (ad Ornella) — E perché no? La Raf & potentissima.

Sig. Tilde — Vittime? : :

Emilia — Vittime? Altroché. Moltissime.

Sig. Tilde — Poveretti! Che brutta morte! (Pausa). Ma
qui non verranno. (Si china sulle carte che ha disposte
sulla tavola). - Fiori, sempre fiori... Non una picca per
fortuna. :

Lilla — Si conosce il numero dei morti?

Emilia — Con precisione non ancora. Capiranno, aumenta
di continuo... E poi tutti quelli ancora sepolti sotto le
macerie... Ma devono essere migliaia e migliaia.

Ornella — Fa’ il piacere, Emilia, va’ in cucina. Se ci fosse
in casa anche un solo orologio in grado di fare il suo do-
vere, si saprebbe che siamo vicinl a mezzogiorno.

Emilia — Mezzogiorno? Ma no. Sono appena le urdici e
trentacinque. (Fa U’atto di uscire).

Lilla — Posta?

Emilia (prende dalla borsa della spesa un puio di giornali)
— Questi giornali.

Lilla — Nient’altro?

Emilia — Ah, c’¢ un telegramma. Me 1’ha consegnato la
portinaia mentre stavo uscendo. Se si fosse trattato di
una lettera sarei tornata si a portarla, ‘ma per dieci o
dodici parole... (Lilla prende il telegramma. Emilia-esce).

Sig. Tilde (sensa troppo interesse) — Chi puod essere?
Ornella — Da’ a me, Lilla. Dev’essere Giulio. Mi aveva

assicurato che mi avrebbe telegrafato prima di imbar-

carsi.

Lilla (dopo aver letto l'indirisso) — No. E’ per la mamma.
(Lo porge).

Sig. Tilde (prende in mano il telegramma un po’ curiosa,

un po’ spaventata) — Per me?! (Lo apre con cautela,’

come se si trattasse di un oggetto pericoloso). E’ Maria!
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Ornella — La zia Suora?! Non le sara mica successo qual-

cosa?

Sig. Tilde — No. Pare di no. (Pausa. Poi, poco eniusia-
sta) Giunge oggi.

Lilla — Da noi?

Sig. Tilde — Da noi. :

Lilla — Che tegola! E cosa ne facciamo?

Ornella — Cosa vuoi farne? Non possiamo certo rispe-
dirla indietro. La ospiteremo, si capisce.

Lilla — Bel divertimento! :

Ovnella — Ma che noia vuoi che dia quella povera Suora?
La prepariamo una stanzetta e sta 1.

Lilla — Tanto per cominciare, quale stanzetta?

Sig. Tilde (con una certa solennita) — Care ragazze, ba-
sta, Assolutamente non una parola di pill. Si tratta di
mia sorella, la mia unica sorella e non voglio...

Lilla — Non sorella. Sorellastra.

Sig. Tilde — Comunque ¢ per noi una parente molto stret-
ta. Anzi la pil stretta che abbiamo... ed & doveroso da
parte nostra accoglierla a braccia aperte. Ricordatevi,
ragazze... '

Lilla — lo vorrei ricordarmi com’¢, questa famosa zia Suo-

~ ra. Credo di non averla mai vista.

Sig. Tilde — Non I’hai mai vista, difatti. Ed aggiungerd
che io stessa non la vedo da molto tempo. E’ assai pit
giovane di me; quando mi sono sposata era ancora bam-
bina. E... e anche in seguito, ci si & viste poche volte.
(Sospira). Ha scelfo una via che io non mi sentivo di
approvare ed ho preferito evitare gli incontri con il loro
strascico di inevitabili discussioni.

Lilla — Che idea farsi Suora!

Sig. Tilde (con compatimento) — Eh, poveretta, cosa vuoi?
Sotto un certo punto di vista bisogna riconoscere che
non 1’ha, poi, troppo sbagliata. II mondo non era fatto
per lei. Per quello che me ne ricordo io, ¢ sempre stata
una creatura poco pratica, assolutamente non fatta per
la vita e la lotta quotidiana. (Altro sospiro). Non che
fosse completamente sciocca, intendiamoci, ma ha sem-
pre considerato le cose sotto un suo particolare punto di
vista. Del resto, tanto una buona figliola. Insomma, devo
ammettere anch’io che ha fatto bene, tutto compreso, a

prendere il velo. Si ¢ ritirata in un cantuccio - un bel
cantuccio. comodo - e addio fastidi e seccature! Tran-
quilla, pacifica, senza un pensiero al mondo, si & lasciata
vivere! Eh, beata lei! Debbo proprio dirlo. (Osserva le
carte). Fiori, sempre fiori... un gioco magnifico.

Lilla — E perché viene da noi, adesso? :

Ornella — Dimentichi che abita a Milano. Con quella seri
infernale di incursioni avri bisogno di un po’ di pace.

Sig. Tilde — Ma certo. Quella povera Suorina si & spa-
ventata, non ha saputo pit come cavarsela e si & ricor-
data di avere una sorella. La conosco io! Ha bisogno di
protezione, di appoggiarsi a qualcuno. E forse non ha
un buon rifugio... Per quanto, a queste comunita reli-
giose non manchi mai niente. ; ;

Lilla — Non avra per caso intenzione di fermarst da noi
fino alla fine della guerra? :

Sig. Tilde — In quanto a questo, si vedra. Per una setti-
mana, quindici giorni... e magari, magari anche un mese,
possiamo ospitarla senza difficolth. Ma se poi intendes-
se prolungare il suo soggiorno... eh, sapro regolarmi
in conseguenza. C’¢ il razionamento, un principio di in-
flazione... e qui siamo tre donne che viviamo di rendita,
senza un uomo che guadagni. Tutto questo, all’occa-
sione, saprei farglielo capire. Ma con garbo, natural-
mente. Si tratta di mia sorella e veste un abito cui biso-
gna portare rispetto. Anzi, figliole, mi raccomando.
Poco trucco in questi giorni.

Lilla — Gia. E’- meglio evitare le paternali. Quindi, an-
che niente ballo in casa.
Ornella — Si potra ballare da Irene o da Ernesto. Ed an-

che farne a meno. Abbiamo gia ballato tanto. (Pausa)
C’¢ tanta gente che muore.

Sig. Tilde — Questo non vuol dire. Gente che muore ce
n’¢ sempre stata e ce ne sard sempre E’ giusto che la
gioventl si diverta. Ma bisogna rispettare le idee di
quella povera Suora. Cosa volete? (dllargando le brac-
cia in segno di indulgente compatimento) C’¢ proprio
gente che la pensa in quel modo.

Emilia — Signora. (Si affaccia alla porta interna) C’¢ una
Suora che chiede di lei.

Suor Maria (entra subito dopo. E’ una piccola Suora con
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un minuscolo viso ancora giovane e fresco in cui due
grandi occhi straordinariamente sereni brillano di una non

comune intelligenza. E’ assai sobria di gesti ¢ di parole)
== Filde!s

Sig. Tilde (abbastanza spontanea) — Ma che bella sorpre-
sa, Maria! (Si baciano) : , 2

Suor ‘Maria — Spero che abbiate ricevuto il mio tele-

gramma?
Sig. Tilde — Si, poco fa. T
Suor Maria — L’ho fatto spedire ieri mattina, ma con

questi bombardamenti tutto va come puo. (Indica con
un cordiale sorriso Lilla ed Ornella) Le tue figliole, im-

magino.

Ornella (con slancio) — Sono veramente felice di cono-
scerti, zia. Permetti? (La bacia)

Lilla (leggermente ironica) — Ma possiamo chiamarti

zia? Forse sarebbe pit adatto « Suor Maria ». Sai,
non conosciamo gli usi.

Suor Maria — lo, veramente, sono per tutti Suor Maria.
come preferite... (Guarda le due ragasse con affetto)
Dovete essere due care ragazze. (4 Tilde) Ho con me
una piccola valigia, L’ho lasciata di la.

Lilla (piano ad Ornella) — Una piccola valigia... Meno
male. ;

Sig. Tilde — Una... piccola... valigia. Ma spero che...
che ti tratterrai con noi qualche tempo. Almeno una
settimana... o anche due.

Suor Maria. — Soltanto tre giorni.., e sempre che la mia
presenza non sia di troppo fastidio.
Sig. Tilde (blandamente) — Ma cosa dici? Siamo... siamo

tutte e tre felicissime di averti qui con noi. Puoi fer-
marti anche una settimana... se vuoi. E se puoi, si ca-
pisce.

Suor Maria — Credimi, cara Tilde. Piy di tre giorni non
posso. Fra tre giorni un’ala del nostro edificio sard di
nuovo abitabile e dovrd tornare all’ovile.

Omellt_x — Non vorrai dire che il vostro istituto ¢ stato
colpito?
Suor Maria — Proprio cosi. Un'ala ¢ crollata completa-

‘miente. Ci arrangerémo nell’altra.
Sig. Tilde — Poveretta, poveretta! Chissi che spavento!
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Suds Maria — Certo, non & stato piacevole.
Lilla — Vi sono state delle vittime?
Suor Maria — Grazie a Dio, nessuna.

Lilla — Chissa che bel rifugio avete! Anticrollo... e ma-
gari anche antibomba. .
Suor Maria — Oh, no. E’ soltanto una modesta cantina.

(Un silenzio) - .

Sig. Tilde — E tornate 1a? Ma questa & imprudenza bella
e buona, Perché non sfollate? N y
Suor Maria — Bisognerebbe averne la possibilita. Abbia-
mo sfollato per qualcke giorno, dopo il sinistro, ma Si
& constatato che continuare era imipossibile. Siamo 1n
troppe... e non ne abbiamo i mezzi. Ed al}ora abbiamo

deciso. Si fa aggiustare 1’aggiustabile e si torna.

Sig. Tilde — Ma non hai paura? 3
Suor Maria — Certo che ho paura. Non sono mal stata
un’eroina.

Sig. Tilde — Oh, io al tuo posto... (S’interrompe..Lilla
le ha fatto cenno di tacere) Beh! Come vuoi tu. Ti fard
preparare la stanza delle ragazze. Per qualche giorno
potranno dormire nella mia. In quanto al vitto, dovrai
adattarti.

Suor Maria — Non preoccuparti per me. Mi accontento
di poco. Non credete che noi si sciali.
Sig. Tilde — Dite sempre cosi voi, ma si sa che vi trat-

tate bene. E poi & per 'orario. So che nelle vostre co-
munita, avete I’abitudine di essere mplto puntuali. Ma
da noi... e in tutte le altre famiglie, s’intende... & di-
verso. Del resto ¢ la vita odierna che lo porta. Si esce
molto... parlo specialmente delle figliole... si rientra
quando si pud... e si mangia quando capita. Hai con te
le tessere annonarie?

Suor Maria — S’intende. Sarebbe stato imperdonabile.
da parte mia dimenticarle.

Sig. Tilde — Hai qualche supplemento?

Suor Maria — No. Grazie a Dio, sto benissimo.

Sig. Tilde — Peccato, peccato. Ma non importa.., Hai
fatto colazione?

Suor Maria — Veramente no. Ma non...

Sig. Tilde (le porge la scatola dei marrons glacés) — Pren-

di. Serviti.
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Suor Maira — Marrons glacés? Ma voi mi viziate. :
Sig. Tilde — Non credere. Non ’abbiamo comprata noi,
sai? Costano un occhio della testa, i marroni canditi,

e la vita & un disastro. Cara, cosi cara. Poi ti dird... "

Quella buon’anima del mio Evaristo ci ha lasciate bene,
ma poi... Basta, certi lussi non possiamo permetterceli
tutti i giorni, Ma questo ¢ 'omaggio di un corteggia-
tore della mia Lilla. ;

Emilia (affacciandosi alla porta) — C’¢ un povero, signo-
ra. Cosa debbo dargli? : :

Sig. Tilde — Un povero? Mandalo... Cio¢ dagli... dagli
qualche soldo.

Emilia — Gli ho dato due lire, ma vorrebbe un pezzo di
pane. ;

Sig. Tilde — Ah, pane no. Non ce n’¢ neppure a suffi-
cienza per noi.

Ornella — Non ci sarebbe qualcosa d’altro in casa? Della
minestra, per esempio.

Emilia — Non ho potuto ancora metterla sul fuoco. Non
c’¢ gas e non riesco ad accendere la stufa. E ieri sera
si ¢ mangiato asciutto.

Lilla (con gesto largo di munifica donatrice) — Diamogli
i marrons glacés, (Porge la scatola ad Emilia).

Emalia (incerta) — Tutta la scatola?

Lilla (alza le spalle con grandiosa indifferensa) — Certo.
Tutta la scatola.

(Emilia esce)

Sig. Tilde (con rimpianto) — Proprio tutta... ¢ stata un’e-
sagerazione.

Lilla (declamando) — Oh, mamma. Era un poveretto che
avevd fame. (Si¢ avvicina alla porta interna e fa 'atto
di tirarsi dietro i1l battente),

Sig. Tilde — Lilla non sbattere. Ci chiuderesti dentro ¢
poi dovremmo passare dal terrazzo.

Lilla — Ma s, ma si, sto attenta, (Esce).

Sig. Tilde — Vedi, Suor Maria, che cuore le mie figliole?
Eh, in casa nostra non & certo il cuore che manca. Non
si bussa invano alla nostra porta. (Sospira). Pero, tutt!
quei bei mjrroni canditi...

Suor Maria — Siete state generose, Ma, chissi, forse quel
poveretto avrebbe preferito un piatto di minestra.
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Ornella — Immagino che sarai stanca, Suor Maria. Non
hai bisogno di rinfrescarti? : X ;

Suor Maria — Una lavatina alle mani me la darei volen-
tieri. -

Sig. Tilde'— Si, si. Andate. Andate di 1a. (Si riassorbe
nella contemplasione delle sue carte).

Suor Maria (con un fine, argutissimo sorrisQ) — Fai un
solitario? ‘ : ;
Sig. Tilde — Un solitario? Eh, si... Sai, con queste 1in-

cursioni, fa sempre piacere saper qualcosa. .Perch.é in-
dovinano le carte. Tu non ci crederai, ma indovinano
roprio. :

Su%r f\)[a,ria __ Beata te che sai leggere nel futuro. (Esce
con Ornella). : ;

Sig. Tilde (tutta presa dal vaticinio mormora fra sé, a ﬁ01"
di labbra spostando ora una carta, ora un’alira. 'Ma e
evidente che non riesce ad immedesimarsi come il soli-
to poiché ad un tratto, dopo aver scosso a pin riprese la
testa scarduffata, chiama forte) — Emilial... Emilial...
(Picchiando in terra il bastoncino). Emilia... ‘

Emilia (compare serafica. Nessuno ha pensato mai ad abi-
tuarla a rispondere con sollecitudine alle chiamate) —
La signora ha chiamato?...

Sig. Tilde (con solennita in stridente contrasto con la sua
testa spettinata e la vestaglia in disordine) — Devo par-
larti, Emilia. (Pausa. Tossisce). Tu hai visto la persona
che & venuta a trascorrere qualche giorno con noi.

Emilia — Che simpatica Suorina! Mi ha detto la signorina
Lilla che ¢ sua sorella.

Sig. Tilde — Precisamente. Mia sorella. Si fermera pres-
so di noi tre giorni, Io desidererei di pil, molto di piu,
ma ecco, non pud, proprio non pud... e, nonostante le
mie insistenze, pitt di questi tre giorni non potra fer-
marsi. Comunque, in questi tre giorni, bisognera avere
dei riguardi per quella povera Suora,

Emiliac — Non dubiti. Non mancherd di fare tutto quello
che posso.
Sig. Tilde — Una certa puntualiti nei pranzi, possibilmen-

te. Non dico proprio mezzogiorno spaccato, ma almeno
la mezza, 'una.
Emilia — Oggi, non so...
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& un modo come un altro per umiliarci, per farci capire
che in casa nostra non ¢’¢ ordine. (Esplodendo). Come se
non o fossero gli allarmi! Come se il mondo non stesse
andando a rotoli! Ah! Glielo voglio dire. (Puntigliosa). In
casa mia comando io € non voglio che alzi un dito.

Lilla — Oh bella! E perché?

Sig. Tilde — Percheé? Per dignitd. Per la « nostra » di-
gnita. :

Lilla — E per fare il suo gioco.

Sig. Tilde — Come: il suo gioco?

Lilla — Ma si, mamma. Come sei ingenua! Suor Maria
attende proprio che tu le dica questo. « Non strapazzar-
ti, cara. Faremo noi. E’ logico e doveroso che si faccia
noi, Tu, prega. Tu non devi fare altro che pregare ».
Ah, no. Lavori anche lei, quella povera Suora! Una
volta tanto non le farhd male alla salute. (Esce sbatten-
do la porta sensa maniglia, che si chiude),

Sig. Tilde — Lilla, ma Lilla. Attenta!... L'ha chiusa. Cosi
disattenta, quella figliola! E nervosettal... Basta. Ora
dovrd passare dal terrazzo. (Si alza con stento appog-
giandosi al bastone). E' meglio che Suor Maria non mi
trovi qui. Tanto non so pil che dirle. Forse Lilla ha an-
che ragione, ma. d'altra parte... (Qualcuno, dall’inter-
no, cerca di aprire la porta dalla maniglia rotia). Me-
no male. Vien qualcuno a liberarmi,

(Entra Suor Maria).

Suor Maria — La tua ragazza mi ha detto che desideravi
parlarmi. (Si accorge che la sorella ¢ diretta wverso la
porta-finestra), Te ne vai?

Sig. Tilde (un po’ impacciata) — Ero rimasta chiusa den-
tro. Da questa parte non c’¢ pii maniglia ¢ se la porta
viene sbattuta si rimane in gabbia, lo ne provo un fa-

stidio... un disagio... Dev'essere anche questo un feno-
meno nervoso. (Cerca di ridere), Bufio, neh!? Come un
senso di soffocamento,

Suor Maria — Ma hai davvero qualcosa da dirmi?

Sig. Tilde — Ma certo. Ho tante... tante cose da dirti. kEra
da dieci anni che non ci vedevamo. Lk in quest annt
(sospira) il mio povero Evaristo, buon’anima, se n'¢ an-
dato. Come ho sofferto! Ah, ho sofferto tanto « perdere
quel poveretto, Non che si andasse molto d’accordo...
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era avaro, sai, avaro parecchio ed anche un po’ tiranno.
Ero costretta persino a fare i miei solitari di nascosto...
Pensa, una cosa cosi innocente! Ma lasciamo andare.
Dinanzi alla morte... eh, la morte... (Cita, sillabando)

« Oltre il rogo non vive ira nemica... » Ed ora ogni an-

no, il giorno di anniversario, gli faccio dire una Messa.
E lo sogno, lo sogno sempre. (4liro sospiro). Perd i nu-
meri per il lotto non me li da miai! Ed & un vero pecca-
to! La vita & cosi cara. Basta. Parleremo, Maria. Eb,
si, abbiamo molte cose da dirci. Perd adesso ¢ un po’
tardi, proprio un po’ tardino. Bisogna che dia uno sguar-
do in cucina. E qualche ordine, anche. Eh, si, insomma,
parleremo domani. : :

Suor Maria — Come vuoi. (Si guarda intorno). Potrei es-

sere utile in qualche modo? -

Sig. Tilde (senza entusiasmo) — Ma no. Non voglio. De-

vi riposarti... Per un paio di giorni che ti fermi con noi.
(Pausa). Perd... se proprio lo desideri, qualcosa da ri-
nacciare puoi trovarla. Chiedi ad Emilia, ad Ornella. A
Lilla no, Lilla di queste cose non si occupa. E’ 'artista
della famiglia, lei, (Si & allontanata dalla porta-finestra
ed ora & giunta - sempre affannando ed appoggiandost
fortemente al bastoncino - alla porta sensa maniglia) Ti
prego di non stancarti. A questo ci tengo. Non crederti
obblicata a far lavori che non hai mai fatti. Lo so, lo so,
<ei vissuta lontana dalla vita, in un cantuccio... un bel
cantuccino comodo. .. tranquilla e beata come una Pasqua,
(Con grande degnasione). Ebbene, considerati anche qui
el tuo cantuccio. (Solenne). Noi lavoreremo per te.

‘wor Maria (scuote {l capo come divertita ed il sorriso ar-

guto si accentua sulle sue labbra) — Pare proprio de-
ciso che io non abbia mai fatto nulla. (Sempre serena e
tranquilla scuote il tappeto, lo equilibra sul tavolo, por
riordina con agili mani qualche. oggetto, ed infine - pre-
sa la scopa che & sempre rimasta appoggiata al buffet

- incomincia a scopare).

FINE DEL I ATTO
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(Due giorni dopo, La stessa scena. Ma ora la sala da
pranzo - in perfetto ordine, col pavimento lucidissimo ed
it mobili accuratamente spolverati - presenta un aspetto
assai pin distinto ed accogliente. Il tavolo ¢ stato un
po’ spostato e nel meszo della stanza troneggia una mac-
china da cucire alla quale Suor Maria sta lavorando ala-
cremente. Sono circa le sei del pomesiggio).

Emilia (entrando dalla porta interna) — Non accende la
luce, Suor Maria?

Suor Maria — Ci vedo ancora,

Emilia — E' impossibile che ci veda. E' quasi buio. (4c-
cende la luce).

Suor Maria — L’oscuramento, Emilia. Chiudi le persiane.

Emilia (eseguisce) — Ah, gid. Ha fatto bene a ricordar-
melo, Abbiamo gid buscato tre multe. (Si avvicing cu-
riosa), Cosa sta facendo di bello?

Suor Maria — Niente di speciale. Una vestaglietta per mia
nipote Lilla, Aveva uno scampolo.
Emilia — Anche questo sa fare, Suor Maria? Ma lei ha

le mani d'oro. Sono appena due giorni che ¢ qui, e gia
la casa appare un'altra. (Osserva ammirata i pavimen-
to). Che pavimento! lo non ci sono mai riuscita, a farlo

diventar lucido cosi. (Pausa). Se osassi...

Suor Maria — Parla pure. (Smette di cucire a macchina
e toglie le imbastiture),

Emilia — Vede, avrei una stoffetta... Oh, una cosetta da
poco; I'ho comprata al mercato.., Ma le sarte hanno
certi prezzi, adesso...

Suor Maria — Se ti contenti, ci penso io ben volentieri.

Emalia — Grazie, grazie. Era proprio questo che deside-

ravo chiederle. V'ado a prendere la stoffa e combiniamo.
E’ il momento buono, La signora sta per uscire e le si-

gnorine sono fuori tutte e due. (Esce, ma nell’uscire de-
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ve scostarsi per lasciare il posto alla signora Tilde, che
é vestita da pasSeggio, ma senza cappello).

Sig. Tilde (con indifferenza, gia abituata alla presenza at-
tiva e fattiva della sorella) — Toh! Lavori ancora? Via
non esagerare. Pud essere nocivo a chi non vi & abituato.

Suor Maria (Senza acrimonia e sensza rancore, con la tram-
quillita serena e gia rassegnata di chi sa in anticipio di
non essere creduto). — Noi si lavora sempre.

Sig. Tilde (con un risolino furbo, greve di sottintesi) —
Eh gial... Eh gial... (Osserva la vestaglia che Suor Matia
sta finendo). La vestaglia per Lilla?

Suoyr Maria — Precisamente,

Sig. Tilde — Uhm! non c’é malaccio. Certo non hai il ta-
glio di una sarta ma, nel complesso, pud andare... Pe-
ro... che ideal.., Neppure un briciolo di scollatura!

Suor Maric — In un indumento pratico... io la ritengo
superflua.

Sig. Tilde Beh! « Tot capita, tot sententiae » diceva il
mio povero Evaristo buon’anima... (Si siede con un so-
spirone, facendo scricchiolare la sedia). Avesse saputo che
le sue figliole avrebbero dovuto indossare della roba co-
si... (Indica con disprezso la vestaglia. Poi, dopo una
pausa). E labito di Ornella? Hai rammendato lo strappo?

Suor Maria — Oggi non ho avuto tempo. Me ne occupe-
ro domani mattina.
Stg. Tilde — Ah! Ma non dimenticartene. (Pausa, poi, ten-

fennando la testa). Abiti rammendati! Che temipi! (So-
spira). Povere noi, che vita!

Suor Maria (alza il capo dal lavoro) — Hai... hai per ca-
so, degli imbarazzi finanziari?

Stg. Tilde — To... come tutti, del resto. Con le razioni del-
fa tessera non si ovive certo. Bisogna ricorrere al mer-
cato nero, Anzi, si vive quasi esclusivamente di borsa
nera. Ed 1 prezzi salgono.., salgono che & una dispe-
vazione. (Pausa). Quanto lo pagate voi, il burro?

Suor Maria Noi ne facciamo a meno. E’ troppo caro
per la nostra borsa.
Stg. Tilde (sentenziosa) — A meno del burro non si pud

tare. Vuol dire che ¢’¢ qualche anima pia che si sente in
dovere di regalarvelo. (Suor Maria cerca di protestare

tmidamente). Eh! Contala a chi vuoi, ma non a me.

o
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Queste cose si sanno... Mentre noi dobbiamo pagare
fior di quattrini. E si pesca nel capitale... Adesso poi
che ¢ stata sinistrata quella nostra casa alla periferia,
le cose vanno di male in peggio. Appena il cinquanta
per cento dell’affitto riesco a cavare dagli inquilini, Cj
ho mandato la ragioniera quattro o cinque volte, ma
niente, come parlare ai sassi. Basta. Non so pili in
che mondo vivo.

Suor Maria — La tua casa & stata sinistrata? Ma quando ?
Finora incursioni vere e proprie non ne avete avute.

Sig. Tilde — E’ stato quest’estate, quando eravamo in
campagna. Un paio di areoplani hanno sganciato sulla
periferia, Quattro o cinque bombe soltanto, e neppure
di grosso calibro, ma tant'é, una ¢ andata a finire vicino
alla mia povera casa e... addio porte e finestre. Scardi-
nate quasi tutte, compreso il portone. Non parliamo poi
dei vetri. Pare che non ne sia rimasto neppure il ricordo.

Suor Maria — Pare? Non ne sei sicura?

Sig. Tilde — Cosa vuoi? lo, personalmente, non ci sono
andata. Sono rimasta cosi male. Desolata, ti dico, Anz,
annientata... Annientata & la parola giusta. Perd le car-
te me lo avevano detto. Picche e picche. Pilr che combi-
nazioni di picche in quel periodo non mi uscivano... E
cosi gli inquilini non mi pagano che meth affitto. Da
quello che la nostra ragioniera mi ha detto pare che
tendano dei vetri e delle porte nuove.

Suor Maria — Ma tu hai parlato con questi inquilini?

Sig. Tilde (quasi sdegnata) — lo?... lo?... Andare li...
dopo il sinistro... con il cuore in disordine, il mio
to, la mia sensibilita. (Sospira), Ci andava sempre il mio
povero Evaristo buon’anima, che per gli affari era Pro-
prio straordinario... e, per dire tutta la verith, ci aveva
persino un po’ di fissazione...

Suor Maria — Certo, tu sei anziana. (Pausa). Ma le tue
figliole...

Sig. Tilde (interrompe, brusca) — Oh, le mie figliole, po-
vere ragazze... Vuoi che le sacrifichi fino a questo pun-
to? Hanno gid una giovinezza cosi poco allegra... Ho

preso la ragioniera proprio per questo. Per i primi cin-
que anni, dopo la morte del povero Evaristo, si & oc-
cupato delle nostre finanze un suo amico, proprio una
degna persona. Poi si & trasferito in Sardegna ed io

32

mi sono rivolta ad un’amica della mia Lilla, diplomiata
in ragioneria. Una gran brava ragazza, sai? Io conosco
il mondo, non ¢ facile prendermi per il naso. E questa
Giuliana ¢ una vera intelligenza... studia all’Universita,
pensa un poco... Ed é di grande fiducia. E’ lei che si
occupa del nostro ministero delle finanze : riscuote gli
affitti, si occupa della vendita del raccolto, esige le ren-
dite delle cartelle. E’ in gamba parecchio. (Altro sospiro).
E poi ¢ un’opera di carith, anche. Ha bisogno di gua-
dagnare... Noi siamo cosi. Tutto cuore. .

Suor Maria — Dev’essere molto fidata.

Sig. Tilde (spasientita) — Caspita! Ci prendi per delle
bambine? Non si vive in una cella, noi. Conosciamo la
vita... la sappiamo vivere... ed abbiamb sistemata la
faccenda in un modo perfetto. (Osserva di nuovo la ve-
staglia). Perd quella vestaglia, sard anche graziosa, ma
a me, senza scollatura non va. (Divagando com’é sua
abitudine). Ti sei fatta portare il t&?

Su¢r Maria — Emilia me I’ha offerto. Ma non ne sentivo
necessiti.
Sig. Tilde — Sei proprio mia sorella in questo. A noi

quelle bredaglie non piacciono troppo. Mentre un bi-
scottino non si rifiuta mai, non & vero?

Suor Maria -— Non avevo neppure il piu piccolo inizio di
appetito ed allora...
Stg. Tide — Non hai voluto neppure i biscotti?

Suor Maria — Tienli per te i biscotti. Tu soffri di fegato e
non ¢ facile trovarli sempre, anche alla borsa nera.

. Tilde (molto meravigliata) — Neppure i biscotti? Ma

u mangt come un uccellino, (Colpita da un’idea che ri-

tene la chiave dell’enigma). Questo vuol dire che al

Ostro istituto non manca niente. Chissa che torte! (Con-

g
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tinua a ridere ed a fare grandi segni di assenso mentre
Suor Maria sorridendo scuote il capo),

Suor Maria — Torte noi. Col pane cosi scarso?

Sig. Tilde — Ma va’ 14, ma va’ 14, Torte, cara, torte.

(Entra Ornella con cappello e mantello).

Ornella — Come, Suor Maria, ancora al lavoro?... Mam-
la signora Rosi ti aspetta, L’ho incontrata or ora per

\\_‘J_[(‘.

Stg. Tilde (alzandosi con fatica) — Stavo facendo due
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chiacchiere con Suor Maria. Le raccontavo dei nostri
guai, dei nostri grattacapi. Beh! Ora vado. Quella po-
vera donna sard in ansia. Ha un figlio in Albania, che
non le scrive da due mesi. E’ logico che desideri sapere
qualcosa da me. Le carte, Ornella,

Ornella (le prende da un cassetto e gliele porge) — Eccole,
mamma, ;

Sig. Tilde — ‘Tu, Maria, naturalmente non ci credi. Pro-
prio come il mio povero Evaristo buon’anima che, par-
landone come vivo era piuttosto terra terra. Ed aveva
un caratterino... Una volta ¢'¢ mancato poco che mi
desse della ciarlatana.., Ma si capisce, non sempre le
carte possono indovinare... Ma molte volte... molte vol-
te... indovinano. (4 ggressiva). Tu, naturalmente, non ci
credi.

Suor Maria (cortese, ma decisa) — No. Non ci credo affatto.

S'g Tilde (offesa) — Benissimo. Non crederci. Fa' come
ti pare. Ma tanto ieri le ho interrogate, le mie carte.

« Verranno gli apparecchi? » ho chiesto: « No, non
verranno » mi hanno risposto. Ed avete visto? Non so-
no venuti. Ed anche oggi... me lo hanno detto... anche
oggl sicuramente non verranno. E vedrai, potr: 1 tocca-
re con mano, Ma lo so ‘<‘,‘.:1~~.(1‘.\*. tu non ci creder
mai, Scettica, scettica come il mio povero Evaristo, ‘E‘.r.'
Dio dia pace all’anima sua ma che certe volte... Basta,
lasciamo in pace i morti, tanto quello che ¢ stato ¢ stat
e la pazienza che ho avuta con lui il Signore me la d
contare per gli anni di Purgatorio. (Uscendo). Mi
comando il rdmmendo per Ornella. Se fosse fatto
stassera sarchbe tanto di i
quella vestaglia non mi piace.
mie figlie vestite da una Suora!
(()!'”c‘“d si & tolta n'd:f"-':.;-.'
una sedia mmsieme alla borsa ed ai guants).
Suor Maria — Hai visto Emilia?

Ormella — No. Dev'essere uscita
Hai bisogno di qualcosa?

Suor Maria — Doveva farmi

Ornella — Insomma, ricorre anche lei ai tuoi lumi,
la vita di famiglia grav ita intorno ;

Suor Maria — Per caritd! Mi arrangio soltanto.

vedere una sua stoffetta.
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Ornella — 11 che ha, come risultato, che ti si fa sgobbare
dalla mattina alla sera. Mi domando dove puo. trovare
ancora il tempo di far I’abito per Emilia‘e di rmacmare
il mio strappo, se vuoi partire domani.

Suor Maria — La notte ¢ lunga.

Ornella — Belle vacanze che ti abbiamo fatto fare! (Guatr-

da la vestaglia). Graziosissima. Hai un ottimo tagho.

Suor Maria (nide) — Ma manca la scollatura.

Ornella — Certo un briciolo di scollatura non sarebbe an-
dato male, ma anche cosi la vestaglia mi piace mplto.
Se non va a Lilla, la porterd io. (Pausa). Che ne dici
della mamma.., e delle sue carte? (Ha un 7iso amaro)
Non sarebbe cattiva ma...

Suor Maria (I’interrompe) — Non giudicare tua madre.

Ornella — To non giudico... ma non posso negare 1evi-
denza. Credere a quelle sciocchezze. L’asso 'di picche...
il fante di fiori... Mi fa ridere... e mi fa pena.

Suor Maria (fissandola) — Ti fa pena?

Ornella — Ma anche noi... anche Lilla ed io facciamo pe-
na. Anzi... (alsa le spalle) ...per quello che me ue im-
porta di Lilla? E’ nient’altro che un’egoista presuntuo-

sa. Ma io... io non sarei fatta per una vila cosi... e
trovarmi invischiata qui dentro... (Pausa). Dillo since-
ramente : che ne pensi della nostra famiglia?

Suor Maria (dopo un breve silenzio) — Penso...

Sit sincera, ti ho detto.

- Ho tutta U'intenzione di esserlo. (Breve pau-
sa). A voi, ‘111‘1 vostra famiglia, non manca che un po’
d’ordine,

Ornella (ha una smorfia espressiva) — L’ordine? Ecco,
forse hai ragione.., L’ordine. E poi tante aitre cose an-

vva. (Alza le spalle). Pazienza. Rammendamelo sul se-
rio 1'abito, prima di partire. Se non ci pensi tu, non ci
pensera plu nessuno,

Suor Maria — Sta tranquilla, cara, Lo rammenderd. (Lun-
ga pausa, Ornella dopo aver scosso il capo e strette le
labbra come per obbligarsi al silenzsio, ha preso in ma-
no un giorneletio e lo sfoglha, distratta, i, viso scuro.
Suor ‘\l;zruz fintsce di togliere l'imbastitura clla vesta-
glia, por appoggia su una sedia e fissa .a lungo - con
assorta tristezza - la testa china della nipote).

Ornella —
Suor Marta
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Suor Maria — Dimmi, Ornella...

Ornella — Desideri, zia?

Suor Maria — Volevo chiederti... Ma forse la mia doman-
da ¢& inopportuna.

Ornella (mollemente) — Ma no... :

Suor Maria — E’ perché... Oggi, la tua mamma mi ha
confidato che anche voi risentite della difficolty de; tempi

Ornella — Ma certo. Ed ¢ logico. Noi come gli altri...
pit degli altri, anzi... Nessuno di noi lavora e quindi
nessuno produce... E .poi... Dev’essere perché manea
I'ordine, come hai detto tu. Lo pensavo proprio adesso
sai? Hai ragione, tu, hai saputo individuare a nri()r;
'origine di tutti i nostri guai. Una diagnosi esattissima.
L'ordine ¢ base di vita, E' impossibile sopprimerlo.
(Gestisce con vivacitd, come per aiutarsi a cercare lo pa-
role per esprimere con esattesza il proprio pensicro). Si
'ordine... L’ordine in tutto... Tutto, ecco. Dalle
piccole cose... gli oggetti, la disposizione de mobili...
all’ordine sociale di rapporti fra le classi. (Pauca). Era
da un pezzo che pensavo a tutto questo ma non riuscivo
ad individuarne la chiave. Poi tu I'hai detto, 1 ‘ordine.
Senza ordine & il caos. (Ha un gesto scoraggiato). Casa
nostra... Guarda un po’... : '

Suor Maria — Quanti anni hai, Ornella

Ornella — Venticinque.

Suor Maria — E Lilla?

Ornella — Ventinove.

Suor Maria — E alla vostra eta... Permetti, Ornella, voi

siete giovani, indubbiamente, ma non certo pitt delle
b.:lmbine.., Ebbene, alla vostra etd, perché non cercate
di porre rimedio ad uno stato di cose che potrebbe farsi
sempre pilt grave? Potreste impiegarvi... O sposarvi...

Crearvi una situazione, insomma.
Ornella — Impiegarci, noi? Ma se non sappiamo far nul-

la, tranne ballare ¢ giocare a tennis. (Ironica). L'unica,
N casa nostra, che sia in grado di guadagnare qualco-
sa, sarebbe la mamma con le sue carte... Myriam, la
famosa cartomante, consultazioni dalle 14 alle 1~... Ba-
sterebbe un po’ di messa in scena. Un pgniurv!::» impa
gliato.,, e magari anche qualche drnpn;
fITO con teschi e via dicendo... Ma noi...
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Suor Maria (breve silensio) — Gia. (Pausa). E non pen-
sate a sposarvi?

Ornella — Sposarci? (Scuote di nuovo il capo). Vedi, non
siamo neppure delle comuni ragazze da marito, Lilla ed
io. Nel senso che le altre lo cercano, questo miarito, si
affannano per trovarlo, E’ una cosa un po’ buffa, ma
umana, in fondo, e logica, se mantenuta in limiti onesti
e dignitosi. Ma per noi, no. Per noi & diverso. Neppure
di trovarci una situazione qualsiasi ci interessiamo. Si
va avanti cosi... Giorno per giorno... E’ come se non
si vivesse neppure... (Pausa). Sposarci noi? Si; proposte
di matrimonio ne abbiamo avute. Lilla un certo Calaf,
un indovino che mamma ha invitato a casa diverse vol-
te... ed 10 un prestigiatore, anche quello conoscenza di
mamma. Vedi? Eh, si, sono del nostro ambiente. Di
quello che, dopo la morte del povero babbo, & il nostro
ambiente. Altro sperare non possiamo. E non speriamo
né quello, né altro. Si vive per forza d’inerzia. (Pausa).
Oh, Suor Maria, perché non rimani sempre con noi?
Mi pare che, con te accanto, potrei anch’io essere ca-
pace di far qualcosa. No. Abbiamo bisogno di te. Con
un timoniere a bordo la nostra nave potrebbe riprendere
la sua rotta. (Altra pausa). E poi forse... Mah?

Suor Maria (con slancio affetiuosissimo, materno afferra le

e della nipote. Cid che ha sentito U'ha colpita pro-
famente) — C'¢ qualcosa d’altro, figliola cara, che
restt dirmi ?

Ornella — Ma come dirtelo? E poi... poi forse non vi &
nulla da dire.

Suor Maria — C’¢, per caso, qualcuno che ti sta partico-
larmente a cuore?

Urnella (crolla il capo, sconsolatamente) — E’ partito'per
'Africa, Doveva telegrafarmi all’imbarco. Non lo ha
fatto... (Pausa). La sua famiglia non vuol saperne,

Suor Maria (ron risponde subito, assorta) — Una buona
famiglia (Calca la parela « buona »).

Ornella — Ma... scusa, sai, ma un po’ troppo beghini tutti.
Non che anche noi non si senta la religione... E poi pra-
ticanti, anche praticanti siamo; a Natale e Pasqua alla
Messa non si manca mai. Ma sempre, sempre in chiesa
come loro... (Con astio). Sono esagerati quelli 1i.
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Suor Maria (negli occhi intelligentissimi, profondi ¢ nello
stesso tempo vivaci della Suora si accende un furbo sor-
7is0) — Beh! Ammettiamo... ammettiamo pure, per far-
ti piacere... che siano, come tu dici... esagerati... Ma
se vuoi bene a quel ragazzo...

Ornella (china il capo) — Volergli bene? Oh, si!

Suor Maria — Allora, perché non provi ad essere come la
sua famiglia... e certo anche lui... ti vorrebbero?...
Credi, non ¢ una grande fatica andare a messa tutte le
domeniche.

Ornella (poco persuasa) — Per... conquistarli? E’ una
finzione che mi proponi?

Suor Maria (fissa la nipote col suo arguto, dolce sorriso
di creatura intelligente e buona) — All'inizio... eh, si,
forse sarebbe davvero una finzione. Ma... poi ti predico
10, anche senza carte da gioco, che finirebbe per non es-
serlo pit.

Ornella (sempre sconsolata) — Potrei tentare. Ma non &
soltanto questo. E'.., & tutto il resto, anche, Si tratta di
una famiglia tanto ordinata, cosi diversa dalla nostra.
Sempre l'ordine, come hai detto tu,

Suor Maria — Ma perche¢ non provi a rimettere ordine in

casa tua? Non sarebbe difficile, credi. E ti avvicineresti,
in questo modo, alla famiglia che ti sta a cuore. | tuol
sforzi, la tua buona volonti sarebbero indubbiamente
notati... e ti faresti benvolere,

Ornella (con un barlume di speranza) — lo? lo far questo?
Chissa... forse... (Di nuovo scoraggiata). No, no impos-
sibile. Troppo tardi ormai, Sarebbe da rifare tutto, vedi,
ed io non ne ho il coraggio, non me la sento,

Suor Maria (con energia) — Ma se ti dicessi che ¢ tuo ob-
bligo, tuo preciso dovere rimettere in sesto la tua fa-
miglia?

Ornella (dopo una pausa) — Vorrei, vorrei tanto, credilo.
Ma non ¢’¢ nulla da fare. E’ un destino, il nostro. Giulio
non sara mai per me che un sogno? Ed anche per Lil-
la, Jo stesso... Gino Salvi ha molta simpatia per lei...
in fondo nen ¢ neppur lei una cattiva ragazza... ma non
si decide mai, anche in questo caso la famiglia non e
d’accordo. (Ride, sempre ironica ed amara). Insomma,
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povera Lilla, pili che marrons glacés non riuscira ad
ottenere. b g { e
(Entra Lilla, impellicciata e vestita con molta eleganza).

Lilla — Mi hanno detto che c¢’¢ il preallarme. Ha telefo-
nato? ; :

Ornella — Telefonato...-chi? . e

Iilla — Salvi, di chi vuoi che parli? Sai che ¢ alla contrae-
rea ed ha promesso di avvisarmi sempre.

Ornella — No. Non ha telefonato. N

Lilla (a Suor Maria) — E’ un mio pretendente, sai? Bel
ragazzo, buona posizione e cosi innamorato che mi tele-
fona ogni volta che ¢'& il preallarme. (Con broncio arte-
fatto). Ma non lo sposo, non ho nessuna intenzione di
sposarlo, (4d Ornella). Carino il film. A. Maria Teresa
non & piaciuto, ma a me si. C'era un pianista che suona-
va in modo divino. Ma certo l'attore & stato doppiato.
Non ho mai saputo che Pierre Blanchar sapesse suona-
re. Ah, la musica che sognol... (4 Suor Maria). Che te ne
pare della mia pelliccia?

Suor Maria — Bella. (Pausa). L’hai acquistata adesso?

[illa (ride scioccamente) — Devo ancora pagarla tutta.
.’ho presa a rate, naturalmente. Ma domani deve ve-
nire Giuliana. Busserd a quattrini.

Ornella (sorpresa) — Ancora?

Lilla Caspita! La pelliccia devo ben pagarla, una volta
y 'altra.

Ornella — Gid. (Amara). Caos, caos. (Pausa. A Lilla).
Come va la cena?

Lilla L.a cena? E chi ne sa niente?

(Ornella Ma & rientrata Emilia?

Lilla — Oh, quella 1i! E’ in portineria, in tenero colloquio
coll’autista del secondo piano.

Ornellea — Benissimo, E sono (guarda istintivamente la
pendola). Toh, non ¢’¢ pil la pendola.

Suor Maria — L’ho portata io stessa dall’orologiaio. Sa-
ri pronta fra un paio di giorni.

Opella — Emn ora. Che miracolo! (St avvia). Vado a

chiamare Emilia... e intanto parlo alla portinaia per il
termosifone. Pare che la scorta di carbone sia alla fine
¢ domani si debba stare al freddo.

Swuor Maria — Non preoccuparti eccessivamente per la
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cena. E’_ tutto pronto. Ci ho pensato io prima di metter.
mi a cucire. :

Ornella — Tu? Beh! Non me ne meraviglio. Sej I'unica
ad avere la testa a posto in questa casa. (Esce).
(Lunga pausa. Suor Maria riordina accuratamente mac-
china e ritagli di stoffa. Lilla - dopo essersi tolta il cap-
pellino che ha lasciato cadere in terra con noncuranzq -
si siede al pianoforte e suona a caso, incominciando,
uno dopo Valtro, diversi pezzi classici, Suor Maria le st
avvicina e la osserva a lungo, come studiandola),

Suor Maria — Brava! Hai una buona agilita,

Lilla (smette di suonare) — Credi? (Contenta). M; f, pia-
cere che tu me lo dica.

Suor Maria — Intendi conseguire il diploma ?

Lailla — 11 diploma? Mah! Ci pensero. Dovrei proprio de-
cidermi, ma non so... Vedi, il vero artista...
Suor Maria — D’accordo. Ma anche il vero artista deve
vivere, Nessuno di noi pud lontanamente indovinare co-
me andra a finire questa guerra... ¢ se sarh possibile ar-
restare il movimento inflazionistico dells

vivete di rendita,

Lilla — Non parlarmene. E' una gran seccatura che in fa-
miglia non ¢i sia un vomo che guadagni. La nostra casa

di via Como 3 & stata sinistrata. (Pausa. Poi, sempre
frivola). Eppure, nonostante questo, 10 non me la sento
di prendere un diploma... di legarmi ad un insegnamen-

to. Sento troppo la musica per poter chiedere questo a

Mme stessa, No, no. Impossibile. (St guarda compiaciuta
la pelliccia che non sg e ancorg tolta), Carina. neh ?
Suor Maria — E il tuo avvenire? Non pensi mai a quale

puo essere il tuo avvenire?

Lil]u_ (enfatica) — Ma sicuro che ci penso. Potrei sposar-
mi, ho avuto un mucchio di domande di matrimonio...
Un mucchio, ti dico. Anche un marchese... ed un indu-
strialone, proprio di quelli che i milioni se li contano
€ome noi le cento lire, Poi un indovino di fama mon-
diale... Ma io... (Squilla i telefono). Speriamo che non
sia la pellicciaia, (dccorre, Solleva il microfono dagl
{PPOg?gi)- Pronto! Ah, & lei, Gino?... Il preallarme?...
Grazie, grazie... Lei & molto gentile... Quando ci ve-
diamo? E' molto occupato?... Eh, lo immagino. Arri-
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vederla, allora. E mi telefoni. (Riappoggia il microfono).
Che buon ragazzo! (Sospira poi si riprende). Che mar-
motta, perd. (Pensosa). C’¢ il preallarme sul serio.
Suor Maria — Proprio non ti sentiresti di sposarlo, que-
sto signor Salvi? Hai ventinove anni, Lilla. :
Lilla (si muove per la stansa nervosa, spostando oggett:

inutilmente, aggiustandosi la pelliccia, che poi, finira

col togliersi) — Non proprio che mi dispiaccia, tutt’altro
anzi... e credo persino che sarebbe un ottime marito per

‘me... Ma proprio un po’ marmotta. Ha certe idee da me-

dioevo. Non parliamo, poi, della sua famiglia. Non che
non mi vogliano, ma, tu capisci, certi genitori sono ge-
losi dei figlioli... e vogliono sfruttarli, anche. E
poi.. e poi.. Anzi. Ecco, ecco, credo proprio che
tu possa darmi un consiglio. E” buffo neh! Tu, una Suo-
ri... su questo argomento..., Ma siccome non ti manca
il buon senso... e non sei parte in causa, quindi... Ec-
co, sebbene un pochino marmotta, questo Gino non mi
dispiacerebbe mica... e se si decidesse... se riuscissi a
farlo decidere... (Pausa, poi veloce). S’intende che & in-
famorato cotto... e la mia mano ’ha chiesta parecchie
volte... Ma io, ostinata, sempre a dire di no... Ed allo-
ra adesso... Adesso che magari finirei col decidermi...
(55 & appoggiata al battente semiaperto della porta sen-
mariglia, impacciatissima nel parlare e nel gestire.
irst un contegno si toglie la pelliceig et la posa sul-
dia pin vicina),

Dunque?

‘a (st nappoggia al battente con una certa violenza ed
) — 'Toh! Si ¢ chiusa la porta... Dunque,
dicevamo? Vedi, la vita & buffa, proprio adesso che sa-
rei disposta ad accettare Gino Salvi, lui... (Set squilli di
sirend).

Suor Mania

eSS0 St cnwuae

Suor Mariga — L’allarme.

Lilla (con superiority) — Sta’ tranquilla, Suor Maria. Non
¢’¢ ragione di impressionarsi. Qui non verranno. In que-
sto le carte di mamma hanno sempre indovinato. E poi,
in ogni caso, ci sono io. Sono campionessa di tennis e
di \\,'.i, saj?

Suor Marig — E ti pud servire molto, questo, in un’in-

cusione aerea?
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Lilla (c.s.) — Lo sport tempra il carattere. Ma tu, povera
Suorina, certe cose non puoi saperle. (Tende l’orecchio,
pagamente inquieta). Non ti sembra di udire in lonta-
nanza un ronzio di motori?

Suor Maria (dopo essere stata un istante in ascolto) —
Si. Sono apparecchi. Speriamo che questa non sia la
volta della vostra citta.

(Si ode un vonsio di motori che andra facendosi sempre
piu distinto).

Lilla (con un inisio di nervosismo) — Voglio chiedere no-
tizie a Gino Salvi. Lui sapra dirmi qualcosa. (Forma un
numero telefonico). Pronto!... Quindicesimo reparto
contraerea?... Il capitana Salvi, per favore... Si, Gino.
Sono io. Come?... In rifugio?... Subito in rifugio?...
Centinaia di apparecchi... da tutte le pati? Si, si, scen-
do subito. Grazie. (Riappoggia il microfono, si volge
werso Suor Manria). Scendiamo, scendiamo. E' una for-
tuna il nostro antibomba,

Suor Maria (calmissima) — E' indispensabile scendere su-
bito?
Lilla (con nervosismo sempre cresgente Altroche. Sono

segnalate ondate di apparecchi che si dingono verso la
nostra citth da tutte le parti. E’ proprio il nostro turno,
questo... Non senti?..., Non senti?... (Colp: di contrae
rea). E' entrata in azione la contraerea, (Prende | I
liccia e l'infila con gesti affrettats),

Suor Maria (prega in stlensio),

Lilla — Sbrigati. lo scendo. (Si¢ avvicina alla porla senza
maniglia, fa Patto di spingerla). E’ chiusa, gidl... Mio
Dipl... Emilial... Omella!.. Qualcuno ci deve essere...
Emilia... Emilia... Emiliaaaa... (Sempre piu forte e con-
citata),

Suor Maria (sempre straordinariamente calma) — Non ci
dev’essere nessuno. (Il fuoco della contraerea si fa ptu
nutrito, il rombo degli apparecchi sempre piu jorie)

Lilla (folle di terrove, sensa pin ritegno) — Noi... chuuse
qui... No... E tutti gli altri in rifugio... (Chiama). Or-
nella... Emilia..,

Suor Maria (indica la porta-finestra) — Non c’¢ un’altra
comunicazione fra il terrazzo e !'interno dell’apparta-

mento?
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Lilla — Gia. 11 terrazzo. Sz
(Esce di corsa. La contraerea & ormai violentissima, il
rombo degli apparecchi incursori, tragico, impressionan-
te. Quasi subito Lilla vientra di corsa; il viso contratio
da un ictus isterico che la fa ridere di'un riso folle, da
passa. Suor Maria continua a pregare sottovoce, sem-
pre tranquilla). b ‘ :

Lilla — Chiusa. Chiusa anche quella porta... Con' persiaye
e tutto. Quel maledetto oscuramento... Niente da fare...
In gabbia siamo... in gabbia. (Si muove per la stanza
velogtssima come spinta da una interna, divorante in-
quictudine che va persino oltre il pitt pazso terrore). Eh,
cara, Suorina... Questa & la volta che ce ne andiamo...
Non farti illusioni. Ce ne andiamo proprio. (Rombo wio-
lentissimo a cui risponde un urlo isterico della ragassa).
Aiuto, Suor Maria, aiuto. (St butta in terra. si raggo-
mitola tutta nella pelliccia. Suor Maria le si inginocchia
accanto, la stringe a sé).

Suor Maria — Calma, piccina, calma. Qualcuno verra. Ci
;!;)rff‘.l“ﬂi).

Lilla (com un piagnucelio doloroso in cui st fondono la di-
sperazione dell’adulto cosciente ¢ la stizza de! bimbo in-
cosciente), — No. Non verranno. Chi vuoi che risalga
con questo inferno? L’antibomba ¢ grande, nessuno si
accorgerd che manchiamo, (4ltro rombo, La luce si spe-

gne, Strillo isterico di Lilla). Ah, la casa... Va giu la

Suor Maria — Calma, Lilla. Avete delle candele?

[illa — Una... ... dev’essere li... sul tavolo. Suor Ma-
rig accende una candela). Ma non hai paura.., tu?...

Come fai.,, ad essere cosi calma?

Suor Maria Mi raccomando a Dio, Lilla. E cerco di
farmi coraggio.

Lilla — Coraggio? lo... io non posso farmi coraggio...
lo... io impazzisco.., (Urlando sempre pit forte), Voglio
scendere in rifugio... Voglio scendere in rifugio...

Suor Maria Si, si, scenderemo. Ma sta tranquilla, ora.
Prega,

Lilla (gia fuori di sé, quasi senza capire) — Pregare? lo?

Suor Maria — Vuoi che preghiamo insieme?

Lilla — Pregare?... Ma 1o... io non so... Non ricordo piir
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mniente... Non riesco... neppure a pensare... Io.., io..,
(Altro rombo. Uno scoppio. D’un balso Lilla & in pieds,
si precipita verso la porta senza maniglia, la scuote fre-
neticamente). Non si aprird mai, questa maledetta por-
ta... Voglio scendere... (Si intravede sul terrazso un bg.
gliore di fiamme, Lilla se ne accorge, ha un urlo soffo-
cato), 11 fuocol... (Sbarra gli occhi, li volge intorng con
la frenesia di chi cerca un impossibile scampo, Vede lg
finestra, ha una risolusione disperata). Mi butto gitl, io.

Suor Maria (la raggiunge, le afferra le braccia, lg strin-
ge a sé con energia, con forsa insospettata. Con woce
vibrata) — No.

CALA VELOCEMENTE LA TELA
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(Il giorno dopo, verso le cinque del pomeriggio. La cu-
cina di casa Locri: fornello a gas, stufa, ecc. Sul ta-
volo alcuni piatti ¢ delle pentole. Entra Emilia che in-
troduce Gruliana Arlis).

Emilia — Di qui, signorina. In cucina, pensi, ma proprio
non saprei dove farla passare... Ah, che tempi, che tem-
pi! Questa ¢ Ia fine del mondo, glielo dico io. leri sera...
sapesse... uno spezzone incendiario sul terrazzo... C’&
mancato poco che tutta la casa se ne andasse in. una
fiammata... Che paura, signorina mia!

Giuliana (tipo di studentessa a lungo metraggio. Imper-
meabilg stassonato, capelli lunghtssimi, tacchi trampo-
leggianti. Piccola, tutta nervi, e all’occasione tutta lin-
gua). — Accidenti che incursione, ieri sera! Una bom-
ba ¢ caduta a duecento metri da casa mia. (St guarda
atforno), Come? Non si vede nessuno?

Emilia (tragica) — Lei non sa?... non sa ancora... La si-
gnora e la signorina Lilla sono a letto e non riescono a
rimettersi dallo spavento.

Giuliana — A letto, a quest’ora? Ma sono malate?

Emilia — La signora & soltanto stanca... tante ore di ri-
fugio... Ma la signorina & stata male... abbiamo dovu-
to chiamare il dottore. La signorina Ornella & uscita
adesso per spedire le ricette... L’incursione... sempre
per l'incursione... e per quella porta senza maniglia...
Ma lo dicevo sempre io di farla rimettere a posto...
Basta, sono rimaste chiuse in sala da pranzo. Noi era-
vamo gid in rifugio.

Giuliana (annoiata) — Ma si pud sapere cosa & successo
ieri sera? §

Emilia — Oh, ieri seral... (Drammatica). Quando hanno
dato 'allarme la signora era in visita al primo piano ed
i0 ¢ la signorina Ornella eravamo in portineria, Siamo
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scese subito nell’antibomba ed abbiamo aspettato che
scendessero anche la signorina Lilla e la zia Suora. Ma
aspetta che ti aspetta...

Giuliana (interessata, ma con una sfumatina di ironia
satirica) — E chi sarebbe questa zia Suora?

Emilic — Una sorella della signora... una persona proprio
da cavarcisi il cappello, ma parte oggi... Dunque, quelle
non scendevano mai e nessuno si decideva ad andare a
vedere cos’era successo. Lei si ricordera che ira di Dio
di bombe... e la casa si scrollava come se avesse voluto
saltar via. Allora la signorina Ornella si & decisa a sali-
re... e cos’ha visto? (Pausa sapiente per aumentare la
drammaticita della narrasione, ma proprio in quel mo-
mento entra Ornella, con cappello e mantello).

Ornella — Ciao, Giuliana. (4d Emilia, indicando le pento-
le). Emilia, sgombra qui.

Emilia — Oh, scusi. (Riordina). Stavo raccontando alla si-

_ gnorina... Neh, che roba, stanotte?

Giuliana — Pare che ve la siete vista brutta,

Ornella — Non io. Lilla e la zia Suora. Al momento del-
I’allarme erano in sala da pranzo. Tu sai che la porta
manca di maniglia e se viene sbattuta non pud venir
riaperta che dall’esterno. Insomma, sono rimaste chiu-
se dentro, poiché anche l'altra porta che da sul terraz-
zo era chiusa. Pare che Lilla sia stata presa da un at-
tacco isterico.

Giuliang — C’era di che. La situazione era tragica. Emilia
mi ha parlato che ¢ entrato in scena anche uno spezzone
incendiario, '

Ornella,— E’ caduto sul terrazzo e le tende della porta-fi-
né_str,q hanno preso fuoco. Per fortuna mia zi:\. ha avuto
la presenza di spirito di strapparle, buttarle in terra e
calpestarle fino a spegnere le fiamme. Se non c’era lel,
molto facilmente si sarebbe sviluppato un incendio e la
famiglia Locri avrebbe dovuto trasferirsi in un o0spizio
di mendicita.

Giuliana — Tua zia, la Suora?

Ornella — Proprio lei.

Giuliana — E Lilla?

Ornella — Lilla era svenuta. (Pausa). Mentre Suor Ma-

_ria..., una calma superba, ti dico. C’era da rimanern¢
ammirati.
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Giuliana — Oh, sai, non & coraggio, questo, ma soltanto
mancanza di sensibilitd. Io non credo di essere quello
che si dice una fifona, eppure quando & in gioco la pelle...
Caspita, ti assicuro che mi sento tutt’altro che allegra.
(Entra la signora Tilde). Oh, signora, la va meglio?

Sig. Tilde — Che cosa mi tocca vedere! Alla miaseta, Giu-
liana... Alla mia eti... Il finimondo.... Hai qualcosa di
pronto, Emilia? Qualcosa da mettere sotto i denti. Quel
brodinc che mi hai portato a letto non ha servito ad
altro che a rendermi pit languida.

Emilia — Le preparo un «sandwich»?

Sig. Tilde — Ecco, si. Un « sandwich ». Anzi... anzi due.
(4 Giuliana molto blandamente). Se ti aggrada, Giuliana.

Giuliana (subito) — Si, si, grazie. Sempre che non sia di
troppo disturbo, si capisce. - :

Ornella (ad Emilia) — Prepara quattro « sandwiches », E-
milia. Poi sarebbe bene che riordinassi la sala da pran-
zo. (4 Giuliana). Vedessi in che statol... Vetri rotti, pa-
vimenti allagati... Un disastro.

Sig. Tilde — Povera me! Vorrei esser morta... morta, vi
dico, e sotterrata come il mio povero Evaristo buon’ani-
mal... Mi raccomando, Emilia, imbottiscili bene di pro-
sciutto, (4 Giuliana). Non che io sia esigente, sai, ma
le cose le desidero fatte per benino... e poi, per essere
sincera, io per il prosciutto ci ho proprio un debole.
(Emilia serve i « sandwiches »). Non c’é troppo male...
ma neppure una spalmatina di burro. Beh. Pazienza!
(Gesto teatrale di sublime sacrificio) ...Li miangerd cosi.
(Emilia esce). Hal visto, Giuliana, ieri sera? Questa ¢
la fine del mondo... La mia Lilla, poveretta, chiusa qui
sopra con mia sorella, Dico io.che giudizio quella po-
vera Suora! Coraggio, si, indubbiamente ne ha avuto,
ma doveva stare un pochino pill attenta e non chiudere
la porta.

Ornella — E' stata Lilla, mamma.

Sig. Tilde — Lilla? Ah, gil, Lilla, Ma perché Suor Maria
la faceva parlare, la distraeva. Me lo ha detto lei stessa.

« Stavo parlando con la tua figliola di cose molto in- -

teressanti ». Ma io non ho voluto che continuasse; mi
stavo irritando. Sapete come sono queste Suore. San-
te donne, certamente, ma chiacchierone... E quando
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poi si mettono in testa di fare dei predicozzi... Basta, per
que} predicozzi la mia Lilla ci stava per rimettere la
vita... (Pausa). Dov’é Suor Maria?

Ornella — Ha cucito tutta la mattina ; ormai il mio strap-
po ¢ invisibile e la veste di Emilia tagliata e imbastita.
Poi ha fatto una colazione molto frugale ed ¢ uscita.

Giuliana (ha finito cosciensiosamente i suoi « sandwiches »
@, rendendosi conto che non gliene saranno offerti al-
tri, si alsa per congedarsi) — Davvero I’abbiamo tutti
quanti vista brutta. Ma ora ¢ bene, che, me ne vada. Al-
le sei ho lezione all’Universita.

Sig. Tilde — Va’, va’, Giuliana. Cosl io me ne torno a
letto.
Ornella (perplessa) — C’era Lilla che desiderava parlarti.

Giuliana — Sard per un altro giorno. Adesso non & certo
il momento adatto. Vuoi che la disturbi?... Che la fac-
cia alzare?

Sig. Tilde — Ma certo. Un altro giorno.

Ornella (decisa) — Veramente, Giuliana, anch’io deside-
rerei da te degli schiarimenti., Ho I’impressione che
Lilla...

Giuliana (interrompe subito) — Lascia stare Lilla. Sari
fuori di s¢, quella ragazza, dopo lo spavento di ieri.

Sig. \Tilde — Ma certo, ma certo. Come puoi, Ornella,
pensare a delle miserabili fatture mentre il mondo sta
andando a rotoli? (Sospira) Persino le mie carte hanno

sbagliato, BT
Ornella — Beh, rimandiamo. Ma torna presto, Giuliana.
Giuliana — S’intende, presto. (Alla signora Tilde, conge-

dandosi). Dunque, signora...
Suor Maria (entra, come sempre, sorridente e serena) —
Oh, Tilde, sono contenta di vederti in piedi. E Lilla?...
Ornella, hai trovato 'antinevrotico? (Guarda Giuliana).
Un’amica delle mie nipoti, immagino, ‘
Sig. Tilde — Si, sl. Una buona amica... ed anche il mini-
stro delle nostre finanze. E’ la ragioniera di cui ti ave-
vo parlato, Maria. ;
Suor Maria — Bene. Sono molto lieta di incontrarla, si-
gnorina,
Giuliana — Piacere, sorella. (Fa latto di andarsene),
Suor Maria — Vuol proprio andarsene subito, signorina

P4
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Giuliana (impacciata) — E’ che alle sei ho lezione all’Uni-
versita.

Suor Maria — L’Universitd? Complimenti.

Sig. Tilde — La signorina & una ragazza che sa il fatto
suo. Ce' ne fossero di ragazze cosi! E’ da otto anni al-
I'Universiti e non si & ancora stancata.

Giuliana (seccata) — Non otto, sette soltanto. Sa, Sorel-
la, i casi della vita sono tanti.

Suor Maria — La perseveranza ¢ una gran bella virtl.
(Pausa. Poi a Tilde). E cosi, Tilde, io parto.

Sig. Tilde (sensa eccessivo dispiacere) — Parti proprio?

Suor Maria — Eh, si. Vi sono molto grata della vostra ca-
ra ospitalita, ma non mi & possibile fermarmi ancora.
Sono stata a dire una preghierina in Duomo ed ora chiu-
derd la mia valigetta. (Breve pausa). Bello, il vostro
Duomo. Peccato che sia piuttosto lontano dal centro.

Ornella — Non troppo, zia. Y

Suor Maria — Abbastanza. Se prendi a destra e giri I’an-
golo ti trovi in via Como.

Grinliana (alzandosi di nuovo) — Io: dovrei proprio an-
dare.

Sig. Tilde — Che fretta, che fretta! Ancora un momento,,

Giuliana.

Ginliana (siede a malincuore) — Perderd la mia lezione.

Suor Maria (sorridendo cordiale) — Non sari gran pecca-
to. (Pausa). Che bella giornata oggi! Chi direbbe che
siamo in novembre... e che ieri sera si & visto... quello
che si ¢ visto?... Confesso che anch’io ho fatto volen-
tieri due passi. Indovinate un poco. Sono andata a ve-
dere la vostra casa.

Ornella (intéressata) — La nostra casa?

Suor Maria — Si. Via Como 3. Mi sono ricordata del-
I'indirizzo. :

Giuliana (sulla difensiva) — Avra visto, sorella che disa.

stro! Certo dall’esterno & difficile rendersi esatto conto
del sinistro, ma quei vetri mancanti.., e quel portone
scardinato... :
Sig. Tilde (piagnucolosa) — Se cambiaste discorsol...
Suor Mavia (la guarda e sospira. Ormai sua sorella non ¢&
che una vecchia bambina dalla cui mente svagata e
Stanca c’¢ ben poco da sperare. Pure, anche sensa il
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suo aiuto, la battaglia dev’essere vinta ugualmente) —
Ma no, Tilde cara. Ti assicuro non v’¢ ragione di im-
pressionarsi. Lo stabile presenta un aspetto assoluta-
mente notmale. '

Giuliana (querwla con un inisio di agressivitd)— Non ho

mai asserito che fosse ridotto ad un cumulo di rovine.
Non & stato colpito neppure di striscio e questo loro
lo sanno mieglio di me. Ma lo spostamento d’aria fa
scherzi poco simpatici. Certo, per chi guarda dal-
1P’esterno... Ma nell’interno... oh, nell’interno ¢ molto
diverso. Dalla parte del cortile non vi ¢ pill un solo
vetro ed un paio di muri presentano crepe che potreb-
bero portare ad un crollo. Ero presente io quando ¢ ve-
nuto l'ingegnere del Genio Civile. E,| purtroppo, c¢'era-
no anche gli inquilini. Volevano andarsene.., Pretende-
vano che il contratto d’affitto fosse virtualmente sciolto...
che non dovessero pagare pil un soldo. Eh, cara la mia
povera Suora, so io sola quello che ho devato architet-
tare per -risolvere la situazione. Discutere... ¢ tirar fuo-
ri argomenti... e cercar di persuadere... Tutio questo
perché acconsentissero almeno a pagare il cinquanta per
cento. E noti che la ragione era tutta dalla parte degli
inquilini, date le condizioni dello stabile. Lei non ha
visto che l'esterno, ma dentro... vedesse dentro.., Ed
anche fuori... quel portone scardinato...

Suor Ma:ia (& sempre straordinarviamente cortese e tran-

quilla, signorilmente sobria nei gesti ¢ nelle parole) —
Veranmente il portone non ¢ scardinato. E' soltanto
scheggiato.

Giuliana (di piv in pitt inquieta e, di conseguenza, aggres-
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siva) — Lei avrebbe dovuto entrare, ecco. Ha fatto
miolto male a non entrare. Ho dette scardinato... ¢ do.-
vevo dire scheggiato... Queste sono quisquilie, non ¢
il momento di giocare sul valore dei vocaboli... Dato
che la scheggiatura & nei pressi dei cardini... credevo...
Ad ogni modo, lasciamo andare, Ma certo lei, St_u‘cll:l.
ha fatto molto male a non entrare. 5’ per la mia re-
sponsabilith. Tutto posa sulle mie spalle. Sua sorella e
le sue nipoti hanno in me grande fiducia : questo mi ono-
ra, mi lusinga, ma anche mi preoccupa. Si, certamente.
E’ fonte per me di grande precccupazione... Grande,

)

grandissima. Le cose potrebbero non andar piu bene ed -

allora la responsabilita sarebbe mia, esclusivamente mia.
Io desidero un controllo, (4drdita, giocando il suo «bluff»
con audacia). Lo chiedo, lo pretendo, lo voglio a tutti i
costi. Lei avrebbe dovuto entrare, cara Suora, e render-
si conto di tutto.

Suor Maria (sempre a mezsa voce e sempre col dolce viso
sereno) — Sono entrata, signorina,

Giuliana (che non se lo aspettava, ha un attimo di smar-
rimento) — Ah, & entrata? (Si riprende). Immagino che
avra parlato con la portinaia. E questo, sono sincera, mi
secca. E’ una pettegola maligna quella lil... Non mi
pud vedere perché una volta ho avuto motivo di farle
una sfuriata coi fiocchi... Non me I’ha pili perdonata...
e mi ¢ facile indovinare cosa le avra detto. Che io qui...
che io la... E allora, & inutile discutere. E’ meglio che
me ne vada. Tanto io - gira e rigira - ho sempre torto.
Sfacchino, mi moltiplico, conduco una vita da cani per
riuscire a tirare avanti la baracca e poi come risultato...
(Pausa). Lei avrebbe dovuto parlare con gli inquilini,
Suora,

Sig. Tilde (annoiatissima) — Che idea, Giuliana! (Ha un
gasto largo e vago come per dire: « Vuoi prantarla
con queste chiacchiere? » Poi si alsa in piedi). Io me ne
torno a letto. (Nessuno bada a lei e la sighora torna
a sedersi).

Suor Maria — Ho parlato con gli inquilini, signorina
Giuliana.

Giuliana (ha un’esclamaczione soffocata. Il wiso le si sco-
lora, le labbra le tremano, gli occhi ld scintillano d’ira
repressa, Ma ¢ una creatura intelligente ¢ battagliera e
non cede le armi) — Buone lane anche quelli. Gii io,
per loro, sono una strozzina, ,(Pausc). Insomma, Suora,
che gliene pare, dei muri?

Suor Maria — Non pericolanti. Sono lievemente lesionati.
E dei vetri non ne manca che qualcuno, Comunque ¢
giusto che le due famiglie, i cui appartamenti hanno
subito quel leggero sinistro, paghino soltanto meta del-
I’affitto. Mentre le altre quattro... (Pausa). Chi conserva
le matrici degli affitti?



(Pausa prolungata. Giuliana ¢ tutta tesa in avanti pron-
ta alla difesa pii strenua). ’

Ornella (che ha seguito il dialogo con grande interesse, in-
.dt(_:aando Giuliana) Lei, Giuliana,

Giuliana (violenta) — To, si. La povera diavola che ha bi-
sogno di guadagnare, ¢ per cucire insieme un pranzo
€ una cena si adatta a tenere i conti di una famiglia che
non si degna neppure di dare uno sguardo ai propri stabi-
li. Lei é stata la prima a recarsi laggit e... e ¢’¢ poco da
dire... i.muri sono davvero lesionati... -

Suor Maria — E due famiglie versano il cinquanta per
cento di quella che sarebbe la cifra d’affitto.

Ornella — E le altre quattro?

Suor Maria — Le altre quattro pare, secondo quello che
mi ¢ stato detto, che paghino l'affitto intero... come han-
no sempre pagato.

Sig. Tilde (tmyprovvisamente indignatissima) — L’aflitto in-
tero? E tu Giuliana... tu, Giuliana... (Esplode, ma in
un modo tutto particolare, senza una vera colleva, ben-
si con un’irruensa teatrale di nume oltraggiato). Ti
consideravo una mia figlia... e tutte le volte che venivi
qui erano merende e thé e pasticcini... Ed anche oggi 1
« sandwiches » col prosciutto... Eri Pamica delle mie fi-
gliole... e venivi sempre a pranzo... ¢ dimenticavi di por-
tare la tessera del pane... Mi sono allevata in seno una
vipera. Ah, se ci fosse il mio Evaristo. Burle di questo
genere non avresti potuto farmene di sicuro... Ma una
denunzia non te la toglic nessuno. Perch® quel quat-
trini 1i hai rubati ad una vedova ed a due orfane... (So-
lenng). Ma le carte mi avevano avvisata: donna di
quadri, donna falsa. (Indignata). Donna falsa...

Suor Maria — Calmati, Tilde. Pud darsi che si tratti sol-
tanto di un equivoco.
Ornella — Equivoco? Sei troppo buona ¢ troppo indulgen-

te, zia. Qui non ¢’¢ equivoco di sorta. Da tre mesi Giu-
liana ci passa gli affitti dimezzati dei sei appartamenti di
via Como... e tu... proprio tu... vieni ora a sapere che
quattro inquilini pagano invece l'affitto intero.
Giuliana (violentissima) — L’aflitto intero? Ebbene, se¢
proprio lo volete, parliamo. Andiamo fino in fordo...
Tanto, una volta o I'altra, i panni sporchi si sarebbero,
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dovuti lavare. Ed allora... L’affitto intero, dite voi?
Bella roba. Denunziatemi pure, ma vi giuro che non vi
conviene, Perché io devo ritornare sul mio. Almeno que-
sto. Rimetterci non voglio....Il mio stipendio, non ne
parliamo neppure... & da un anno che non lo vedo.

Ornella — Ma Giuliana! Forse... eh, si, quello del mese
scorso non lo hai ancora avuto, ma gli altri sempre...
anche se un po’ in ritardo...

Sig. Tilde (picchiando il bastoncino in terra) — Sempre
li ha avuti, sempre.

Ornella — Forse non con grande regolarita, ma...

Giuliana (la interrompe, ironica, decisa) — Avanti su! Di’
un poco. Tu asserisci di avermi pagata fino a settembre.
Ebbene, in quale giorno?

Ornella (confusa) — In quale giorno?...

Giuliana — Avanti, sbrigati. In quale giorno del mese
scorso mi hai consegnato il mio stipendio di settem-
bre?

Ornella (perplessa) — 11 giorno!?... Ma io...

Suor Maria — Non lo hai segnato? Nel libro delle spe-
se... in un taccuino...

Ornella (mortificata) — Veramente... veramente... no.

Giuliana — Non un quattrino ho ricevuto, Suora. Non un
quattrino.

Ornella — Non mentire, Giuliana.

Giwliana (maligna, insiste, sempre rivolgendosi a Suor
Maria) — Credevano di pagarmi con 1 loro « sandwi-
ches », le loro merende, i loro pranzi, mentre io avevo
bisogno di denaro per tirare avanti. Voglio laurearmi,
io. Ma loro... Oh, loro nemmeno ci pensano a queste
cose,

Suor Maria — Perdoni, signorina Giuliana, Ma, dato che
tutte le rendite della famiglia Locri erano nelle sue ma-
ni, & impossibbile che lei non abbia pensato a trattener-
si ¢io che le competeva!l

Giuliana — Ma per quanto tempo erano nelle mie mani,
quelle somme? Mano mano che le riscuotevo era un pe-
scare continuo, Lilla specialmente. Prima il « tailleur »,
poi il mantello, poi la pelliccia. Cifre forti. Partono in
fretta i quattrini, in questo modo. Nemmeno il pozzo
di San Patrizio basterebbe. Cercavo di tenere da parte
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quello che mi spettava, ma finiva sempre per partir
u.gualmente, E poi anche il mio, anche quel pPoco che
riesco a mettere da parte sgobbando come una negrae
Ma, dopo, nessuno si ricorda, nessuno vuol saperne.
nessuno ci pensa. Ma io non voglio crepar di fame o
smettere 1 miei studi per far piacere agli altri... E al
lora devo ben rifarmi in qualche modo. A

Suor Maria — Lei asserisce delle cose molto gravi, si
rina, Pud provare cid che dice? e et

Giuliana (con 'tmpudensa di chi é abituato alla mcn:.Ogna‘
— Certo. I miej registri sono in perfetto ordine 1;3
quanto all’anno in corso, poi, le posso riferire le (-:ifre
a n'te_moria. Cifre che fanno paura e non si possono di-
menticare tanto facilmente, Fra rendite, affitti e raccolto
10 ho ntiratp per conto delle signore ottantamila lire
E ne sono gid state spese ottantaquatromila. Si Spende.
si .sgc‘:nd‘e _qui dentro, e quando quattrini non ce ne so-,
nO piu sl ricorre a me senza pensare a cifre, senza preoc-
cuparsi della situazione. Ottantaquattromila..., e siamo
alla fine di novembre. C'¢ ancora dicembre.., e sono io
poi, che devo correre a destra e a sinistra per trovare
un‘anima pietosa che acconsenta ad un prestito. Non &
la prima volta, sa?

Sig. Tilde — Ma tu sei pazza.

Orn.clla — Ottantaquattromila?! Ma & impossibile che si
Sia speso tanto,

Gruliana — Impossibile? (4%a signora Tilde), Lei, signo-
ra, proprio lei, mi ha chiesto la settimana scorsa cirf?]ue~
mila lire. E Lilla dieci... e pare che ne voglia altre
otto. Ma sta fresca. Io sono stufa. Stufa di essere sfrut-
tata.

Sr'g.' Tilde (incerta, cercando nella propria memoria) —
Cinquemila? Ma... ma Giuliana, soltanto tremila...

_Pensaci bene... Mi pare... mi pare tremila.

Giuliana (decisa sfrontata) — A lei pare; ed io sono cer-
ta. Cinquemila.

O'rn.ella (con energia in cui non manca un inisio di irrita-
sione) — Pensaci bene, Giuliana, Tu confondi. E’ stata
Lilla che ti ha chiesto cinquemila lire, (Marcando le pa-
rale), Cinquemila e non diecimila.

Suor .Mar't'u — Ci pensi, signorina. In fatto di cifre ¢ cosi
facile non ricordare con esattezza.
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Giuliana — Ricordo perfettamente. Cinquemila la signora
e diecimila Lilla, Ed ora basta. Tutto cio che ho detto.
posso provarlo. Io segno tutto. Ripeto che i miei registri
sono in perfetta regola. E se lei, cara la mia Suora, non
vuol credermi, ebbene (ha un sorriso di sprezsanie iro-
nia) 1i confronti con quelli delle sue nipoti. Il tempo per
tenerli a loro non mancherebbe certamente. Ma... se an-
che li hanno... dubito molto che siano in regola...

Ornella — Puoi risparmiarci la tua ironia. Sai benissimo
che non ci sono. Ma d’ora innanzi ci saranno... € sa-
ranno in ordine, Ci penserd io.. e pensero anche a tutto

il resto.

Giuliana (balsa in piedi irritatissima e vorrebbe fare chis~
sa che cosa. Magari insolentire quella \Suorina dall’a-
spetto tanto tranquillo che pure ha saputo smarcherar-
la cosi abilmente. Ma qualcosa la trattiene. Forse perché
la Suora é stata Punica a non inveire contro di let, for-
sa anche perché ne ammira la indubbia fattiva intelli-
censa, e forse, infine, perché non pud sottrarsi al fasci-
no dolce che emana da quella soave creatura. Si rivolge
allora verso la famiglia Locri) — Meglio. Tanto meglio.
Un grattacapo di mieno. Tanto qui .nessuno pensava a
pagarmi ed allora... Se proprio volete saperlo, era per
me una formidabile seccatura, D’ora innanzi non mi ve-
drete pit. (Non sa pitt cosa aggiungere; cerca una bai-
tuta d’effetto e non riesce a trovarla). Non mi vedrete-
pit. Amiche voi!? Belle amiche! Potete dimenticarvelo,
il mio viso... (Ride, amara). Il viso della donna di qua-
dri... della donna falsa, (Minacciosa). Ma sentirete par—
lare di me. Alle quattromila lire che he aggiunto que-
st’anno ed ai miei arretrati non rinunzio di sicuro. Non
<ono cosi scema. 1 tribunali c¢i sono proprio per questo.
(Esce sensza salutare).

Sig. Tilde (impaurita) — Volete vedere che quella ci de-
nunzia? Ci ha derubate, ci ha truffate, ha mangiato i
nostri pranzi ed ora ci denunzia ancora. (Piange). Se
ci fosse il mio Evaristo buon’anima.

Suor Maria — Non preoccuparti, Tilde. Nulla & piu lon-
tano dalla mente di quella ragazza che di denunziarvi. Sa
benissimo di aver terto ed & ben contenta di essersela ca-
vata tanto a buon mercato,
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Ornella — Credi, Suor Maria?

Suor Maria — Ne sono convinta.
Sig. Tilde (ha smesso di piangere ma il suo viso non si
rasSerenato) — Allora sono io che la denunzio. Le chie-

«do tremila lire e dice di avermene date cinquemila. Ne
«da cinquemila a Lilla e dice di avergliene consegnate
diecimila. E poi la faccenda degli affitti... Insolente bu-
giarda! Voglio vederla sul banco ‘degli accusati.

“Suor Maria — E le prove?

.Sig. Tilde — Le prove? Come sarebbe a dire le prove?

.Suor Maria — Hai un qualsiasi documento che attesti cid
che tu dici?

Sig. Tilde (¢cade dalle nuvole) — Documenti? Ma no.

Suor Maria — Oppure qualche testimonio. Per esempio
era presente qualcuno quando la signorina ti ha con-
segnate le ultime tremily lire che asserisce essere cin-
quemila?

Sig. Tilde (sempre pint meravigliata) — No. Chi vuoi che
c1 fosse?
Suor Maria — Nulla da fare allora. Lo vedi tu stessa.

Ornella (passeggia concitatamente, La sua mente vivace
- finalmente sveglia dopo 1! lungo letargo - comincia a
decidere, ad organizkcare) — D’ora innanzi le cose cam-
bieranno, Suor Maria. Niente pilt amministratrici in ca-
sa nostra. Ci penserd io. E segnerd tutto.., anche le pil
piccole somme che verranno spese... ¢ tutte quelle che
preleveremo dalle rendite.

Stg Tilde (esterrefaita) — Lo dicevo io. 11 mondo va a ro-
toli, a rotoli, a rotoli, Una mia figlia che si mette a fare
i conti della spesa. Gia, quella & tutta suo padre...
conti e cifre e numeri. Mentre io sono tutta sentimento.

“(Esce).
Ornella — Chi ’avrebbe detto?
Suor Maria — Accenni a Giuliana ?
Ornella — Non passava giorno che non venisse in casa no-
stra, sedeva alla nostra tavola e ci derubava a man salva.
Suor Maria — Si ¢ condotta in modo veramente riprove-

vole, ma la colpa, almeno in parte, & vostra. Non dove-
‘ate mettere tutto nelle sue mani, cosi senza un control-
lo. Se non sbaglio, quella figliola salta spesso i pasti, e
la miseria ¢ una cattiva consigliera,
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Ornella (china il capo) — Non hai tutti i torti. Non ha
famiglia e deve vivere di espedienti. Perd... (rialza il
capo) ...perd, hai visto che bei guanti aveva oggi? Cer-
tamenti nuovi... e di pelle finissima. Lo trovi logico,
questo?

Suor Maria — Non lo trovo affatto logico e non lo appro-
vo. Perd ti dico... bisogna saper capire e saper com-
patire. Vedi, anche questo aiuta a ristabilire 'ordine :
la comprensione. E invete, ancora e sempre si scorge
la pagliuzza nell’occhio del fratello ¢ non la trave nel
proprio. (Si avvia). Ed ora vado a chiudere la mia va-

ligetta,
Ornella (sinceramente addolorata) — Parti davvero?
Suor Maria — Eh, si, parto.

Ornella — Me ne rincresce. (Pausa). Sei rimasta solo tre
glorni con noi e gia la casa & diversa... come siamo di-
versi noi. Ti scriverd spesso, mi consiglierd con te. Per-
metti? (Sorride). Anche lontana devi essere il nostro
timoniere.

Suor Maria — Ma certo, Sard ben lieta di esserti utile in
tutto quello che mi sara possibile.

Ornella (con slancio) Mi occuperd di tutto io, ora.
X senza noia, te lo giuro. L’ho sempre pensato, che do-
veva esser bello rendersi utili. Naturalmente, in modo
soltanto vago, prima. Ma ora no. Ora tutto & ben chia-
ro in me: quali sono i miei doveri e cid che dovrd fare
per compierli. Ed il mio, credilo, non & un entusiasmo
passeggero destinato a perdersi nel nulla. E’ come se
P'avvenire della mia famiglia posasse tutto su di me...
come se - dopo un torpore di secoli - la mia vita si av-
viasse verso una grande avventura. (Pausa). Domani an-
dro in via Como, prenderd accordi con la portinaia e gli
inquilini e mi occuperd delle riparazioni. E’ bene che lo
stabile venga riparato al pit presto. Poi fard una capa-
tina in campagna, alla nostra cascina. Ma prima devo
abboccarmi ancora una volta con Giuliana, Sari un in-
contro tutt'altro che simpatico, ma ¢ inevitabile. Deve
consegnarmi tutto cid che ci riguarda. (Pausa). Pensa,
Suor Maria, se ieri sera la casa fosse crollata... sui no-
stri errori... sulle nostre vite sbagliate...

Suor Maria — Non hai pensato che c’era Qualcuno da rin-
graziare?
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QOrnella. — L’ho ringraziato, (Pausa. Poi, vivace, allegra).
Ah! Indovina chi ho incontrato uscendo di chiesa? La
miamma di Giulio... Quel giovane, ricordi?... di cui ti
ho parlato, Ha stentato a riconoscermi?... a dirti la ve-
ritd noi in chiesa non si va spesso... ma poi, poi mi &
parsa contenta, Pensa, non voleva credere che noi aves-
simo una zia Suora.

Suor Maria — Perché, Non lo sapeva?

Ornella (un po’ confusa e mortificata) — No, non lo sape-
va... Noi non parlavamo mai... (Si riprende). Ma ora &
proprio un peccato che tu parta. La signora desidererebbe
conoscerti, (Pausa). E’ stata gentile, (dltra pausa). Cre-
do che ora andrd in chiesa piu spesso.

Suor Maria (con un leggero sorriso) — Ti sei decisa al-
la... alla finzione? :

Ornella — Finzione? (Tace come studiando se stessa). E-
rano due mesi che non entravo in una chiesa e stamatti-
na... stamattina mi & parso di entrarvi per la prima vol-
ta in vita mia. C’era un silenzio... una pace.., ed anche
qualcosa d’altro, come una solennitd ed una solidita che
parlassero di secoli.., anzi, al cui paragone i secoli non
fossero che attimi... e tutto il resto?... tutto quello per
cui noi ci affanniamo tanto... niente pit che granell
di polvere nel vento.

Suor Maria (accaresza sorridendo la testa della nipote) —
Hai ragione. Niente pili che granelli di polvere nel ven-
to, (La bacia). Mi raccomando a te, Ornella. Tua ma-
dre & anziana... e tua sorella... mah... non credo abbia
le attitudini necessarie per mettersi a capo di una fa-
milia. E invece, tu puoi.

Ornella — E voglio... voglio, Suor Maria. Vedrai.

Suor Maria — Sei una cara bambina, (Esce).

Ornella (la segue di corsa) — Aspettami, zia, aspettami.
Voglio aiutarti a chiudere la valigia. (Esce a sua volta).
(Scena vuota per qualche istante, La sera é scesa ¢ la
stansa é al buio. Entra Emilia affeccendatissima. dAc-
cende la luce, melte sul fornello del gas un bricco di
caffé, uno di latte ed un terzo, pieno d’acqua, con wi
uovo. Poi prepaa un vassoto con una tasza, dei biscotli,
del pane tagliato a fette, un portauovo ed un tovaglio-
lo. Esce subito dopo ed entra Lilla in vestaglia, il viso
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livido, 3 capelli scarmigliati. Al minimo rumaore, un bri-
vido nervoso la scuote tutta. Si auvicina alla stufa e vi
si riscalda jred.dolosa pot si wersa una tasszina di caf-
fé. Nel frattempo é rientrata Emilia).

Emiia — E’ caldo il latte?

Lilla (indifferente, e pit che indifferente, stordzta) — II
latte?

Emilia — Sono quasi le sette e Suor Maria vuol partire
senza prender nulla, Ma in viaggio digiuna non la man-
do di sicuro. Almeno una tazza di caffé e latte ed un
uovo deve prenderli. (Versa latte e caffé nel tassone, fic-
ca l'uovo nel portauovo). Porto tutto di 14. Dovra per-
suadersi.

Lilla (con un inisio di interessamento) — Parte?

Emilia — Parte. Che peccato, neh!

Lilla (fra sé, gia svagata) — Parte. (Pausa). E’ stato alle
otto e mezza, ieri sera.

Emilia (che sta per uscire) — Cosa?

Lilla — Teri sera. L’incursione,

Emilia (incoraggiante) — Non ci pensi, signorina. In ogni
caso c'¢ il rifugio. (Esce).

Lilla (continua a sorbire il suo caffé a sorsi lentissimi. Poi
posa la tassina sul tavolo e torna a sedersi accanto alla
stufa, freddolosa, silensiosa, con un’espressione di mu-
ta angoscia, di inquietudine quasi dolorosa nel viso -
vido, tirato).

Emilia (rientrando col vassoi®) — Naturalmente i biscot-
ti non li ha voluti. (Prende la fruttiera). Ma almeno una
mela deve prenderla. (Esce).

Lilla (attizza il fuoce coi gest! maldestri di chi non vi &
abituato, poi alza il coperchio di qualche casseruola e
ne colloca due sul fornello del gas).

Suor Maria (entra portando la fruttiera) — E’ bene che
me ne vada. Cominciate a viziarmi.
Lilla (a mesza voce, quasi borbottando) — E’ stata Emi-

lia... Non puoi mica partire digiuna.

Suor Maria — Ti occupi di cucina?

Lilla — Di qualche cosa, ogni tanto, ¢ bene che mi occu-
pi. Voglio che st ceni presto stasera. (Pausa). Poter
dormire!
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Su0r Maria — Dormirai. E’ difficile che vi sia incursione
in due giorni consecutivi.

Lilla — Difficile, forse, ma non impossibile. (Pausa). E
terribile, sai? Il buio, la notte... e quell’oppressione con-
tinua... quel pensiero... (Si stringe il capo fra le mani).
Io non resisto. Non ho coraggio. Non ¢ colpa mia se
non ho coraggio... E’ peggio della morte, quest’attesa.
(Ha un sussulto), Apparecchi?

Suor Maria (si avvicina alla nipote, le posa una mano sul
cap0) — No, un tram, Calma.

Lilla (rilasciandosi con un sospiro) — Ah! (Pausa). Che
sciocca sono, che sciocca! Per I’avvenire che ho di fron-
te a me... tanto varrebbe, sai?... che una bomba mi
spazzasse via. Ma ho fifa. Una fifa maledetta. Non so
come fai tu ad essere tanto tranquilla. (Guarda fisso da-
vanti a sé, raggomitolata accanto alla stufa, le braccia
intorno alle ginocchia).

Suor Maria (col suo dolce sorriso) — Che idee nere! Per-
ché¢ non pensi invece a costruirtelo, questo avvenire?
Sei giovane.

Lilla. — Giovane? Quasi trenta.

Suor Maria — Tanto meglio. Non devi perdere tempo.
Lilla (con disperata sinceritd) — Quale avvenire? Non so

far niente, Niente ti dico. Sono una pupattola, non ho
miai fatto altro che ridere e scherzare e ballare. Una
sciocca inetta sono... Sposarmi? E chi vuoi che mi vo-
glia? Qualche avventuriero contafrottole, forse... ma un
giovane serio, un giovane che dia affidamento... (Pausa).
Ti ho mentito, Gino Salvi non mi ha mai chiesto di
sposarlo... (sospira) ...e non me lo chiederdi mai...
(Lunga pausa). Io... io ho paura d’impazzire, Suor Ma-
ria. Ho un terrore folle della morte... e d’altra parte
non ho pitt nulla... nulla... che mi leghi alla vita...
(Pausa, poi con un grido) Ma non voglio morire soffo-
cata... o arsa viva.., in fondo ad una cantina...

Suor Maria (I’accaressa guardandola con infinita compas-
sione) — Povera piccina! (Pausa). Perché non sfollate?

Lilla — Sfollare?

Suor Maria Si, nella vostra cascina. Ci tieni proprio
tanto al cinematografo, alle amiche, ai balli?

Lilla — Non che ci tenga, ma...
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Suor Maria — Vi sarebbe possibile condurre una vita

meno dispendiosa, pili regolata, Ne avete necessitd. Giu-
liana...

Lilla — Gia, Giuliana. Una truffatrice anche lei. Ho sen-
tito tutto. Strillava cosi fortel...

Suor Maria — Dunque? Non ti & proprio possibile abban-
donare la citta?

Lilla — Oh, no, partird domani, senz’altro... (Pausa). Ma
Gino Salvi, non vederlo pill... perdere anche l'ultima
speranza... (Altra pausa). Ma forse potrei venir gili ogni
tanto per incontrarmi con lui.

Suor Maria — No, Lilla. Aspetta che si faccia vivo e poi,
se ti fa sapere che desidera vederti, scrivigli di venire
lui a trovarti, ed a salutare, oltre te, tua mamma e tua
sorella, E... mi raccomando, Lilla, cerca di dimostrar-
gli... coi fatti... che non sei una inetta e che non sai
soltanto ballare e giocare a tennis.

Lilla (dubbiosa) — Ma finira col trovarmi noiosa.

Suor Maria — Ti garantisco io che non ti trovera noiosa.
(Entrano Ornella ed Emilia).

Emilia — La valigia ¢ gia in portineria, Suora. Il porti-
naio gliela porterd fino alla fermata del tram.

Suor Maria — Grazie ma non ce n'¢ bisogno. La porte-
ro io.

Ornella (con slancio) — Ma cosa dici? E’ inteso che la
porto 10, Voglio accompagnarti alla stazione, zia.

Emilia — Se la signora permettesse andrei io cosi volen-
tieril...

Suor Maria — No, ragazze. Sono giunta sola e partird so-
la. Mi credete un'’invalida? Tanto pil che si tratta di una
valigia leggerissima. E poi ¢ bene che voi rimaniate in
casa per prepararvi alla partenza.

Orpella (meravigliata) — Partenza.., noi?

Suor Maria — Non sarebbe male che sfollaste nella vo-
stra campagna. Per ragioni di sicurezza... ed anche di
cconomia. Ne ho gid parlato con Lilla,

Ornella (a Lilla) — Sei d’accordo?

Lilla — lo? Ma io parto certamente. Ne ho abbastanza di
allarmi e di incursioni.

(Entra la signora Tilde, sempre affannata e claudicante),
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Sig. Tilde — Parti? Parti proprio, Maria?... (L’abbraccia).
Chissi che razza di viaggio farai! Pare che i treni sia-
no affollati da morire. Come puoi fare tutta sola? Non
saprai certo come cavartela... Far la coda per prende-
re il biglietto, salire in treno con quel trambusto... e
magari, sul pili bello, I’allarme.

Suor Maria — Non aver timore, Tilde. Iddio mi aiutera.

Tilde — Ma almeno Emilia deve accompagnarti.

Suor Maria — Emilia deve rimanere a casa. Lilla non si ¢
ancora completamente rimessa ed ¢ meglio che ceniate
presto... Poi... Ecco, non credi che se vi ritiraste per
qualche tempo in campagna sarebbe tanto di guada-
gnato? Ho paura che queste incursioni continueranno.

Sig. Tilde — In questa stagione, in campagna?

Suor Maria — Se non sbaglio avete una graziosa villetta
accanto alla vostra cascina.

Sig. Tilde — Per conto mio non me ne importerebbe gran
che. Ma le figliole non vogliono di sicuro... Pensa, sep-
pellirle 1A mentre qui tutti ballano. C'¢ persino Bob con
la fisarmonica nell’antibomba.

Lilla (stizsita) — Per quello che me ne importa di Bob
e della sua fisarmonica!

Ornella — Potremo anche diminuire le spese.

Sig. Tilde (indignata) — Quella Giuliana! Farcela cosi
sotto il naso. (Pausa). Neh! Se voi volete, partiamo
pure.

Suor Maria — Scusa, Emilia, sai dirmi 'ora?

Emilia — Circa le sette e mezza, Suor Maria,
Suor Maria — Per carita. Io devo scappare. Che Dio vi

benedica tutte, care figlivole. E grazie della vostra ge-
nerosa ospitalith, (Bacia tutte).

Ornella — Sei tu che ci ringrazi? Siamo noi invece che...
Suor Maria (I'interrompe con un gesto. Poi) — Mi racco-

mando a te, Ornella, Regola, economia... ¢ ordine. Or-
dine in tutto. ;

QOrnella (china il capo in segno di assenso) — Com’'¢ griu-
sto,
(Ultimi saluti a soggetto, poi tutte escono. Dopo qual-
que attimo di scena wuota. rientra Emilia che, asciugan-
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dosi gli occhi, rimesta nelle casseruole sul gas poi pre-
para la tavola. Quando questa é pronta, chiama).

Emilia. — Signora, signorine, & in tavola.
Tilde (entra e prende posto) — In cucina, stasera? Gia,
con quel pandemonio che c’é di la...

Ornella (entra a sua wvolta e si siede a tavola, Risponde
alle ultime parole della madre) — No. Ormai la sala da
pranzo & a posto. Ma non hanno acceso il termosifone e
fa freddo.

Lilla (entra e-siede) — Un freddo cane. Metti legna pella
stufa, Emilia. (Emilia serve la minestra, poi attissa la
stufa).

Sig. Tilde — E cosi se n’¢ andata. Volete crederlo? Mi
rincresce, mi rincresce proprio. (Pausa). C’¢ poco da
dire, se 1’¢ cavata benissimo con Giuliana, A noi sa-
peva farcela cost bene!

Ornella — Non succedera pit.
Sig. Tilde — Gia. Ora vuoi pensarci tu a quelle storie.

Beh, tutti i gusti sono gusti. (Pausa). Pe:d che idea
spedirci in campagnal! :

Lilla — Tutti sfollano. Sfolliamo anche noi.

Sig. Tilde — Questo ¢ vero. Avremmo anche potuto pen-
sarct prima, veramente, (Guarda intorno). Che ordine
guesta cucinal E tutta la casa... uno specchio, proprio.
Ci fosse a vederla il mio povero Evaristo... (Sospira).
Santa anima, quella, perd 1 numeri del lotto non me li
da mai.

Emilia (aprendo un cassetto) — Toh, Suor Maria ha di-
menticato le tessere annonarie,

Sig. Tilde (trionfante) — Le tessere annonarie?! Ve lo
avevo detto io, altroché se ve lo avevo detto. Cara e
buona quella povera Suora, ma vivere proprio non sal...

SIPARIO
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