Di1ana

(rauca, ma decisa) Addlo (volge le spalle ¢ si allon-
lana rapida).

(Un lontano suono di valzer, La scena si oscura),

MARIO

(come parlando in sogno) Se n’¢ andata... Ma tu...
tu sei rimasta... Avevi tanti riccioli biondi, due occhi
tristi... un grande cuore sincero... Dove potro trovare
un cuore come il tuo?... (pausa. La musica si va avvici-
nando) Cercherd, nel mondo, una donna come te..
Come te, Vanina,

(La wmusica ¢ vicinissima e le ombre hanno ormai ri-
sonmerso 1l vecchio salotto. Si chiude il velario).

i

SOGNO D'AUTUNNO

UN ATTO
PERSONAGGI:

LA MADRIE ALDO DE LARIS
FULVIA IL DOTTORIS
LA CAMERIERA

= m? ATRETTET B~
St ——— ‘
PERT P |

e,

'P'/ N '). o \'\l‘n’."J:‘.‘;‘.
2 ST -
L /’/ / ..|i‘"‘;'i' i SRR

4 .// llJ”i’“:h;:.. “l-.q :“n\-:. \)
= // % {\ il

m" R Y AT TN T R A 5 v

Una vasta ed elegante sala di soggiorno in una villa sita alla
periferia. di una grande cittd del Nord. Nel fondo un’ampia vetrata
lascia intravvedere un giardino, nebbioso e sfumato nelle ombre in-
cipienti di una precoce sera d’autunno. Nell'interno, un allegro ceppo
crepitante nel caminetto serve anche a dar luce alla Madre (80 anni)
ed al Dottore (25 anni) che stanno giocando a scopa.

LA MADRB
(& una wvecchietta arguta e vivace) Caro il mio dot-
torino, qui si sta facendo troppo buio ed io non voglio
che si mormori sul mio conto,
DorTORE

(continua lo scherzo) T’ giusto. Qualcuno potrebbe
sorprenderci in una situazione imbarazzante... ed an-
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che compromettente (st alza ¢ va ad accendere lq luee)
A lei le carte, signora. (Torna a sedersi).

La MAaprn
(‘re‘s:pm-gc il mazzo) Basta dottore, bhasta. Con lei
non c'¢ proprio gusto affatto. Gioca cosi male! Non fa
che perdere in modo scandaloso... e non Se ne vergogna

neppure, Alm‘eno S1 vergognasse un poco! Sarebbe sem-
pre una soddisfazione!

! DorToRE
(desolato ¢ un po’ puerile) Le assicuro che io

sas

LA MAapre

(.rLrIe) No, no. Non cosi. Mi par di ricevere un’ele.
mosina.

Dorrore
: pa‘ 1?avttuta sarebbe mia. Vengo qui per visitarla e lei
mi fa, glocare a scopa senza neppure permettermi di toc.
carle il polso,

La Maprp

Qome Se toccarmi il polso riuscisse a togliermi venti
anni darllz_L carta d’identita! Niente da fare, figliuolo.
Quando si ¢ vecchi, si ¢ vecchi. E la vecchiaia non o
;ma \malattm da curare o un problema da risolvere
hen; : it 0, Si i ‘
X .31 s;)]tanto una necessitd che, pero, si ha il torto
1 accettare troppo tardi... e sempre malvolentieri,

DoTror:
Qualche volta mi chiedo come sard da vecchio.

La Maprp
= o ot Bl
Niente di piu inutile, Lo sapra a suo tempo. E ne

Y

s’:-u'uy meno contentd di quello che pensa ora. Ma forse
glocherd a scopa un poco meglio,

DorTorE

(allarga le braccie, scusandosi) Mi creda, con tutta

la buona \_'olout:‘l non riesco ad ottenere la necessaria
concentrazione.,
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LA MADRE
Ali, molti pensieri?
Dorrona
Direi di si.
La MADRE
Per altrettanti malati?
DOTTORE
(sospira) Purtroppo... no, I malati sono in numero
assai minore.
LA MADRE
Sento il dovere di compiacermene per la salute pub-
blica.
DoOTTORE
Potrei compiacermene anch’io, se si seguisse l’esem-
pio di quell’Imperatore cinese, che pagava il suo me-
dico soltanto quando si trovava in perfetta salute.
L.A MADRE
Mi piace. Originale, ed in un certo senso anche
poetico.
DorToRE
3id, 13d ¢ un peccato che in Europa si sia smarrito
il senso della vera poesia. Lei, naturalmente, ¢ una
incoraggiante eccezione, Si accontenta di un dottore con
soli dodici mesi di laurea... e non si lascia neppure
toccare il polso.
LA Mabrpe
Probabilmente non mi lascio toceare il polso ap-
punto perché... Ma lasciamo andare. Per giocare a
scopa, un professore d’Universitd sarebbe assolutamente
inutile. Ed io, tutto compreso, non sono altro che una
vecchia egoista, che inventa palpitazioni e vertigini per
riuscire a trasformare un « solitario » in una « scopa ».
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(pausa) Proprio cosi. Creda, figliuolo, la vecchiaia sa-
rebbe forse la piu piacevole stagione della vita se non si
fosse tanto soli. (il dottore, che da qualcle minuto sta
dando repressi, ma sempre evidenti, seqni d’impazienza,
lancia une wuova occhiate al proprio orologio da polso.
La Madre se ne accorge) Non devono essere ancora le
sei. I’ buio perche siamo in autunno ed il tempo ¢ pio-
vigginoso e nebbioso, Ma non & tardi se Fulvia non &
rientrata.

DorTOoRE
(impacciato) Per me... &... & tardi.

LA MADRB
Stia tranquillo. Niente paura, la lascio andare. Ma
prima accetti un vermout. (suona. Entra la. Cameriera)
Un vermout al dottore,

LA CAMERIERA
(serve, poi via).

Dorrore
Grazie, oh, grazie. Lei vuol sempre disturbarsi.

LA MADRE

Un altro modo per rubare cinque minuti di conversa-
zione. Poi, quando lei se ne sard andato, sard ora del
pianoforte nel salottino giallo, E’ una mia abitudine
farmi portare un buon caffé forte e centellinarmelo fr;}.
una vecchia romanza e l’altra. Cosi giunge l’ora di
cena. (sospira) Mi domando sovente perche il complesso
delle situazioni debba essere sempre cosi strano ed as-
surdo. Ho ottant’anni ed un tesoro di tempo da pove-
rella, eppure devo sempre essere in ricerca affannosa di
qualcuno che mi aiuti a sperperare questo microscopico
tesoro... Buono, il vermout?

DorTore
(finisce di bere) Squisito... E la signorina? Sempre
tanto occupata?
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La Maprs

Non me ne parli, Sempre, sempre, sempre, Questa
ereditd é stata una grande seccatura... Ma, si, si, mi
lasci dire. Una seccatura maiuscola. Io sono vecchia,
mia figlia non & pit giovane e nubile, quindi senza eredi
ed il nostro patrimonio sarebbe stato pit che sufficiente
a farci vivere senza preoccupazioni e grattacapi. Si stava
cosl bene, cosi tranquille. Invece, no. Proprio adesso
Se Iie va quel pover'uomo di mio cognato e lascia mia
figlia erede di tutto il suo patrimonio. Che ha come
base una ditta di trasporti, Guardi un po’! Almeno
fosse vissuto altri vent’anni.

Dorrore
E poi lei si autoaccusava di egoismo.

LA MADRB

Ma anche questo ¢ egoismo. Fino ad una settimana
fa la mia ragazza — per me @& Sempre una ragazza, lei
capisce! — beh, era la compagna indivisibile di tutte le
uiie giornate, Ci si alzava, alla mattina, pid o meno alla,
stessa ora, e lei era tanto cara da sopportare abbastanza,
serenamente, per intere giornate, ’esclusiva, compagnia
di questa madre decrepita dalle sciocchezze stantie. Era
persino raro che uscisse senza, di me, ed al centro andava
non piu di tre o quattro volte alla settimana. Anzi,
al mese, dovrei dire, al mese. Ma ora... ora non la
vedo quasi pii. Avvocati, notaio, dirigenti della Ditta...
Si occupa di tante cose, e tanto noiose, che qualche
volta mi pare si sia data alla politica, Pero, ecco, in
fondo, se metto da parte questo terribile egoismo, sco-
pro che ne sono contenta, Finalmente, povera figlia, ha
qualcosa di cui occuparsi. Qualcosa che pud procurarle
delle soddisfazioni non indifferenti, .. anche se ben di-

verse da quelle che io mi sarei augurata per lei. Mah!
(sospira).
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DOTTORE

(che T ascoltato con molta attenzione) Scusi... per-
doni... Lei pensa... lei crede... La Ditta continua la sud
normale attivita?

LA MADRE
(sorpresa) Come?...

DOTTORE.

(e sempre impacciato) Desidererei sapere, se Lel non-

ha nulla in contrario, beninteso... Insomma, Pattivitd
della Ditta di trasportl ereditata da sua ﬁcrlm con-
tinuerd normalmente oppure si chiuderanno i ba,ttentl‘?
Perché corre voce che verrd liquidata., Ed e una voce
piuttosto insistente. Neppure venduta. Liquidata.

L.A MADRE

Ma no, E’ assurdo. Assolutamente no. Mia figlia
non ha mai discusso con me la questione, non & de} SU0
carattere aprirsi troppo, ma mi era parso di capire, i
primi giorni... Ora, pero... Forse... (pausa) No, no.
Non deve venir chiusa, la Ditta. Sono io che non voglio.
Fulvia @ una donna intelligente, attiva, energica, e
non deve infiacchirsi al mio fianco (pause) Ne ha pai-
lato, a lei, mia figlia?

DOTTORE
Oh, no. La signorina non mi ha mai onorato della
sua confidenza.

LA MADRD
E allora?

DoTTORE

Ecco, vede... Io conosco... Ho avuto occasione di
conoscere uno degli impiegati della Ditta... e la ﬁgh.ae...
si... Tolanda, la figlia... mi diceva ieri sera che la Ditta
chiuderd i battenti. (é arrossito) Somno... miel carl
amici.
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LA MApRR

(tendendo un indice accusatore) Pit rosso di una
aurora horeale. I'uori, fuori la novita, dottorino, Ah,
che gioia! Un pettegolu,m oo Litk supphw prenda un
.11tro bicehierino di vermout.

Dorrore
Non so se posso osare,

LA MADRB

Ma che osare!... Che osare!... Mi faccia la cariti.
Si serva, Poi mi dlca, subito se Ia ragazza € bella.

DoTTORE

(st versa un secondo bicchierino (lL vermut con gestz
piuttosto unpaocza,tz) Bella?... Oh, si... Cioé... io la ri-
tengo molto graziosa.

La Mabrp
Benissimo. E... giovane?

DoTTORE
Esattamente diciannove anni e tre mesi.

LA MADRE

Diciannove anni e tre mesi... Lei certo non vorra
credermi dottorino, ma posso o*nuarle su tutto cio che
vuole, che li ho zwu’a anch’io, Solt‘mto é roba di
bGSSﬂIlt’J.DDI fa... Sorpassata dagli eventi, du'emo Ed
ora, da bravo, si confessi. Sono questi i pensieri che
non 11011a1'dan0 la salute pubblica?

DoTTORE .
(fa un gesto di mezzo assenso , € non risponde subito)
Mah! Cosa vuole?!
LA MADRB

(un pochino offesa) Voglio una risposta. E questa
non lo &,
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DOTTORE
Mi perdoni, ma ho paura che lo sia. Forse & de-
Clsamente troppo presto perche io metta su famiglia.
(breve pause) Bppure dicono gli esperti che nulla vi & di
piu pericoloso per un giovane che il celibato.

LA MADRE
Viva: tranquillo. Lei non sard certo una vittima
di questo preoccupante celibato. Piuttosto... moderi i
suol sospiri nuziali., Quel certo Imperatore cinese non
ha fatto molti proseliti in Europa.

DorToRE
OhL, e lei crede che non ci pensi? Sono laureato ap-
pena da un anno... e proprio quest’anno l’influenza si
¢ messa in sciopero...

LA MADRB

La capisco, figliuolo. Se il padre della sua fidanzata
viene licenziato, sard, per tutti i loro progetti, una pic-
cola tragedia. :

DoTTORE

Ecco, ecco... E non piccola. Tutt’altro. Quel pove-
retto era riuscito a sistemarsi in questa citta da un anno
appena, dopo aver vagabondato un po’ dappertutto
senza ottenere altro che amarezze e disinganni. Ed
ora... ora... proprio quando noi due speravamo di po-
terci appoggiare a lui... (pose il bicc_hiermo »uuo?o con
gesto wvirile; si alza, deciso) Mi lasci andare, SIgnora
La prego. Mi lasci andare. (si appoggia al tavolo ed ab-
basse il capo, con una sfumatura melodrammatica).

LA MADRD
(con materna ironia) Solo nella nebbi;t aEl‘mmna.le,
con tanti piccoli pensieri insistenti e tristi come le
goccie della pioggerella sottile? No, no, a venticinque
anni non & mai cosi. Il primo bel musetto che passa,
distrae e strappa il complimento birichino, ;.mche se sl
ha tutta la lodevole intenzione di essere virilmente di-
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sperati. I miei auguri, tutti i miei auguri, dottorino. K
mi mandi una bella nota salata, a fine d’anno. Le sue
sconfitte a scopa meritano questo ed altro.

DorToRE

Signora, lei & cosi buona. Se potesse... se dicesse...
una parola a sua figlia... (il suo stentato csordio € im-
mediatamente interrotto dall’ingresso di Fulvie, che en-

_tra corrucciata, reggendo una borse da documenti. Ha
48 amni, ¢ wvestita con eleganza distinta — ed anche
raffinato buon gusto — ma non usa alcun artificio per
apparire pitr giovane, Dev’'essere stata bella in un pas-
sato ancora prossimo).

LA MADRE
[fulvia... cara...

FuLvia
Tutto bene, mamma? (si toglie U’impermeabile e gli
accessori per la pioggia, poi suona ¢ consegna tutto alla
cameriera) Porta via. Poi preparami il té. Ma caldo,
sai, proprio caldo.

LA CAMERIERA
Si, signorina.
FuLvia
E non metterci mezz’ora, a preparare i sandwiches.
AMa no, niente sandwiches. Qualche biscotto soltanto.
IZ il té non troppo forte. Non mi lascia dormire, Caldo,
ma non forte, Capito?
LA CAMERIERA
(sbuffando leggerissimamente) Si, signorina. (amn-
dandosenc fra s¢) Nervi anche oggi... Zitelle... (via).
Dorrore
(che ha salutato a diverse riprese, senza ottenere

risposta, tenta ancora, a voce pin alta) Buona sera, si-
gnorina. |

































