Di1ana

(rauca, ma decisa) Addlo (volge le spalle ¢ si allon-
lana rapida).

(Un lontano suono di valzer, La scena si oscura),

MARIO

(come parlando in sogno) Se n’¢ andata... Ma tu...
tu sei rimasta... Avevi tanti riccioli biondi, due occhi
tristi... un grande cuore sincero... Dove potro trovare
un cuore come il tuo?... (pausa. La musica si va avvici-
nando) Cercherd, nel mondo, una donna come te..
Come te, Vanina,

(La wmusica ¢ vicinissima e le ombre hanno ormai ri-
sonmerso 1l vecchio salotto. Si chiude il velario).
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Una vasta ed elegante sala di soggiorno in una villa sita alla
periferia. di una grande cittd del Nord. Nel fondo un’ampia vetrata
lascia intravvedere un giardino, nebbioso e sfumato nelle ombre in-
cipienti di una precoce sera d’autunno. Nell'interno, un allegro ceppo
crepitante nel caminetto serve anche a dar luce alla Madre (80 anni)
ed al Dottore (25 anni) che stanno giocando a scopa.

LA MADRB
(& una wvecchietta arguta e vivace) Caro il mio dot-
torino, qui si sta facendo troppo buio ed io non voglio
che si mormori sul mio conto,
DorTORE

(continua lo scherzo) T’ giusto. Qualcuno potrebbe
sorprenderci in una situazione imbarazzante... ed an-
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che compromettente (st alza ¢ va ad accendere lq luee)
A lei le carte, signora. (Torna a sedersi).

La MAaprn
(‘re‘s:pm-gc il mazzo) Basta dottore, bhasta. Con lei
non c'¢ proprio gusto affatto. Gioca cosi male! Non fa
che perdere in modo scandaloso... e non Se ne vergogna

neppure, Alm‘eno S1 vergognasse un poco! Sarebbe sem-
pre una soddisfazione!

! DorToRE
(desolato ¢ un po’ puerile) Le assicuro che io

sas

LA MAapre

(.rLrIe) No, no. Non cosi. Mi par di ricevere un’ele.
mosina.

Dorrore
: pa‘ 1?avttuta sarebbe mia. Vengo qui per visitarla e lei
mi fa, glocare a scopa senza neppure permettermi di toc.
carle il polso,

La Maprp

Qome Se toccarmi il polso riuscisse a togliermi venti
anni darllz_L carta d’identita! Niente da fare, figliuolo.
Quando si ¢ vecchi, si ¢ vecchi. E la vecchiaia non o
;ma \malattm da curare o un problema da risolvere
hen; : it 0, Si i ‘
X .31 s;)]tanto una necessitd che, pero, si ha il torto
1 accettare troppo tardi... e sempre malvolentieri,

DoTror:
Qualche volta mi chiedo come sard da vecchio.

La Maprp
= o ot Bl
Niente di piu inutile, Lo sapra a suo tempo. E ne

Y

s’:-u'uy meno contentd di quello che pensa ora. Ma forse
glocherd a scopa un poco meglio,

DorTorE

(allarga le braccie, scusandosi) Mi creda, con tutta

la buona \_'olout:‘l non riesco ad ottenere la necessaria
concentrazione.,
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LA MADRE
Ali, molti pensieri?
Dorrona
Direi di si.
La MADRE
Per altrettanti malati?
DOTTORE
(sospira) Purtroppo... no, I malati sono in numero
assai minore.
LA MADRE
Sento il dovere di compiacermene per la salute pub-
blica.
DoOTTORE
Potrei compiacermene anch’io, se si seguisse l’esem-
pio di quell’Imperatore cinese, che pagava il suo me-
dico soltanto quando si trovava in perfetta salute.
L.A MADRE
Mi piace. Originale, ed in un certo senso anche
poetico.
DorToRE
3id, 13d ¢ un peccato che in Europa si sia smarrito
il senso della vera poesia. Lei, naturalmente, ¢ una
incoraggiante eccezione, Si accontenta di un dottore con
soli dodici mesi di laurea... e non si lascia neppure
toccare il polso.
LA Mabrpe
Probabilmente non mi lascio toceare il polso ap-
punto perché... Ma lasciamo andare. Per giocare a
scopa, un professore d’Universitd sarebbe assolutamente
inutile. Ed io, tutto compreso, non sono altro che una
vecchia egoista, che inventa palpitazioni e vertigini per
riuscire a trasformare un « solitario » in una « scopa ».
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(pausa) Proprio cosi. Creda, figliuolo, la vecchiaia sa-
rebbe forse la piu piacevole stagione della vita se non si
fosse tanto soli. (il dottore, che da qualcle minuto sta
dando repressi, ma sempre evidenti, seqni d’impazienza,
lancia une wuova occhiate al proprio orologio da polso.
La Madre se ne accorge) Non devono essere ancora le
sei. I’ buio perche siamo in autunno ed il tempo ¢ pio-
vigginoso e nebbioso, Ma non & tardi se Fulvia non &
rientrata.

DorTOoRE
(impacciato) Per me... &... & tardi.

LA MADRB
Stia tranquillo. Niente paura, la lascio andare. Ma
prima accetti un vermout. (suona. Entra la. Cameriera)
Un vermout al dottore,

LA CAMERIERA
(serve, poi via).

Dorrore
Grazie, oh, grazie. Lei vuol sempre disturbarsi.

LA MADRE

Un altro modo per rubare cinque minuti di conversa-
zione. Poi, quando lei se ne sard andato, sard ora del
pianoforte nel salottino giallo, E’ una mia abitudine
farmi portare un buon caffé forte e centellinarmelo fr;}.
una vecchia romanza e l’altra. Cosi giunge l’ora di
cena. (sospira) Mi domando sovente perche il complesso
delle situazioni debba essere sempre cosi strano ed as-
surdo. Ho ottant’anni ed un tesoro di tempo da pove-
rella, eppure devo sempre essere in ricerca affannosa di
qualcuno che mi aiuti a sperperare questo microscopico
tesoro... Buono, il vermout?

DorTore
(finisce di bere) Squisito... E la signorina? Sempre
tanto occupata?
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La Maprs

Non me ne parli, Sempre, sempre, sempre, Questa
ereditd é stata una grande seccatura... Ma, si, si, mi
lasci dire. Una seccatura maiuscola. Io sono vecchia,
mia figlia non & pit giovane e nubile, quindi senza eredi
ed il nostro patrimonio sarebbe stato pit che sufficiente
a farci vivere senza preoccupazioni e grattacapi. Si stava
cosl bene, cosi tranquille. Invece, no. Proprio adesso
Se Iie va quel pover'uomo di mio cognato e lascia mia
figlia erede di tutto il suo patrimonio. Che ha come
base una ditta di trasporti, Guardi un po’! Almeno
fosse vissuto altri vent’anni.

Dorrore
E poi lei si autoaccusava di egoismo.

LA MADRB

Ma anche questo ¢ egoismo. Fino ad una settimana
fa la mia ragazza — per me @& Sempre una ragazza, lei
capisce! — beh, era la compagna indivisibile di tutte le
uiie giornate, Ci si alzava, alla mattina, pid o meno alla,
stessa ora, e lei era tanto cara da sopportare abbastanza,
serenamente, per intere giornate, ’esclusiva, compagnia
di questa madre decrepita dalle sciocchezze stantie. Era
persino raro che uscisse senza, di me, ed al centro andava
non piu di tre o quattro volte alla settimana. Anzi,
al mese, dovrei dire, al mese. Ma ora... ora non la
vedo quasi pii. Avvocati, notaio, dirigenti della Ditta...
Si occupa di tante cose, e tanto noiose, che qualche
volta mi pare si sia data alla politica, Pero, ecco, in
fondo, se metto da parte questo terribile egoismo, sco-
pro che ne sono contenta, Finalmente, povera figlia, ha
qualcosa di cui occuparsi. Qualcosa che pud procurarle
delle soddisfazioni non indifferenti, .. anche se ben di-

verse da quelle che io mi sarei augurata per lei. Mah!
(sospira).
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DOTTORE

(che T ascoltato con molta attenzione) Scusi... per-
doni... Lei pensa... lei crede... La Ditta continua la sud
normale attivita?

LA MADRE
(sorpresa) Come?...

DOTTORE.

(e sempre impacciato) Desidererei sapere, se Lel non-

ha nulla in contrario, beninteso... Insomma, Pattivitd
della Ditta di trasportl ereditata da sua ﬁcrlm con-
tinuerd normalmente oppure si chiuderanno i ba,ttentl‘?
Perché corre voce che verrd liquidata., Ed e una voce
piuttosto insistente. Neppure venduta. Liquidata.

L.A MADRE

Ma no, E’ assurdo. Assolutamente no. Mia figlia
non ha mai discusso con me la questione, non & de} SU0
carattere aprirsi troppo, ma mi era parso di capire, i
primi giorni... Ora, pero... Forse... (pausa) No, no.
Non deve venir chiusa, la Ditta. Sono io che non voglio.
Fulvia @ una donna intelligente, attiva, energica, e
non deve infiacchirsi al mio fianco (pause) Ne ha pai-
lato, a lei, mia figlia?

DOTTORE
Oh, no. La signorina non mi ha mai onorato della
sua confidenza.

LA MADRD
E allora?

DoTTORE

Ecco, vede... Io conosco... Ho avuto occasione di
conoscere uno degli impiegati della Ditta... e la ﬁgh.ae...
si... Tolanda, la figlia... mi diceva ieri sera che la Ditta
chiuderd i battenti. (é arrossito) Somno... miel carl
amici.
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LA MApRR

(tendendo un indice accusatore) Pit rosso di una
aurora horeale. I'uori, fuori la novita, dottorino, Ah,
che gioia! Un pettegolu,m oo Litk supphw prenda un
.11tro bicehierino di vermout.

Dorrore
Non so se posso osare,

LA MADRB

Ma che osare!... Che osare!... Mi faccia la cariti.
Si serva, Poi mi dlca, subito se Ia ragazza € bella.

DoTTORE

(st versa un secondo bicchierino (lL vermut con gestz
piuttosto unpaocza,tz) Bella?... Oh, si... Cioé... io la ri-
tengo molto graziosa.

La Mabrp
Benissimo. E... giovane?

DoTTORE
Esattamente diciannove anni e tre mesi.

LA MADRE

Diciannove anni e tre mesi... Lei certo non vorra
credermi dottorino, ma posso o*nuarle su tutto cio che
vuole, che li ho zwu’a anch’io, Solt‘mto é roba di
bGSSﬂIlt’J.DDI fa... Sorpassata dagli eventi, du'emo Ed
ora, da bravo, si confessi. Sono questi i pensieri che
non 11011a1'dan0 la salute pubblica?

DoTTORE .
(fa un gesto di mezzo assenso , € non risponde subito)
Mah! Cosa vuole?!
LA MADRB

(un pochino offesa) Voglio una risposta. E questa
non lo &,
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DOTTORE
Mi perdoni, ma ho paura che lo sia. Forse & de-
Clsamente troppo presto perche io metta su famiglia.
(breve pause) Bppure dicono gli esperti che nulla vi & di
piu pericoloso per un giovane che il celibato.

LA MADRE
Viva: tranquillo. Lei non sard certo una vittima
di questo preoccupante celibato. Piuttosto... moderi i
suol sospiri nuziali., Quel certo Imperatore cinese non
ha fatto molti proseliti in Europa.

DorToRE
OhL, e lei crede che non ci pensi? Sono laureato ap-
pena da un anno... e proprio quest’anno l’influenza si
¢ messa in sciopero...

LA MADRB

La capisco, figliuolo. Se il padre della sua fidanzata
viene licenziato, sard, per tutti i loro progetti, una pic-
cola tragedia. :

DoTTORE

Ecco, ecco... E non piccola. Tutt’altro. Quel pove-
retto era riuscito a sistemarsi in questa citta da un anno
appena, dopo aver vagabondato un po’ dappertutto
senza ottenere altro che amarezze e disinganni. Ed
ora... ora... proprio quando noi due speravamo di po-
terci appoggiare a lui... (pose il bicc_hiermo »uuo?o con
gesto wvirile; si alza, deciso) Mi lasci andare, SIgnora
La prego. Mi lasci andare. (si appoggia al tavolo ed ab-
basse il capo, con una sfumatura melodrammatica).

LA MADRD
(con materna ironia) Solo nella nebbi;t aEl‘mmna.le,
con tanti piccoli pensieri insistenti e tristi come le
goccie della pioggerella sottile? No, no, a venticinque
anni non & mai cosi. Il primo bel musetto che passa,
distrae e strappa il complimento birichino, ;.mche se sl
ha tutta la lodevole intenzione di essere virilmente di-
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sperati. I miei auguri, tutti i miei auguri, dottorino. K
mi mandi una bella nota salata, a fine d’anno. Le sue
sconfitte a scopa meritano questo ed altro.

DorToRE

Signora, lei & cosi buona. Se potesse... se dicesse...
una parola a sua figlia... (il suo stentato csordio € im-
mediatamente interrotto dall’ingresso di Fulvie, che en-

_tra corrucciata, reggendo una borse da documenti. Ha
48 amni, ¢ wvestita con eleganza distinta — ed anche
raffinato buon gusto — ma non usa alcun artificio per
apparire pitr giovane, Dev’'essere stata bella in un pas-
sato ancora prossimo).

LA MADRE
[fulvia... cara...

FuLvia
Tutto bene, mamma? (si toglie U’impermeabile e gli
accessori per la pioggia, poi suona ¢ consegna tutto alla
cameriera) Porta via. Poi preparami il té. Ma caldo,
sai, proprio caldo.

LA CAMERIERA
Si, signorina.
FuLvia
E non metterci mezz’ora, a preparare i sandwiches.
AMa no, niente sandwiches. Qualche biscotto soltanto.
IZ il té non troppo forte. Non mi lascia dormire, Caldo,
ma non forte, Capito?
LA CAMERIERA
(sbuffando leggerissimamente) Si, signorina. (amn-
dandosenc fra s¢) Nervi anche oggi... Zitelle... (via).
Dorrore
(che ha salutato a diverse riprese, senza ottenere

risposta, tenta ancora, a voce pin alta) Buona sera, si-
gnorina. |



FuLvia
Ah, buona sera. Chi ha vinto, a scopa? (ha risposto
con marcata freddezza).

DoTTOoRE

La sua mamma, naturalmente, E’ imbattibile. Un
asso,

Fuonvia
(aprendo la borsa) Gia. Campionessa. Ho del lavoro
per stasera, mamma. Domani, alle nove, mi aspetta il
notaio... Un mucchio di documenti da smistare,
(Pausa prolungata)

DOTTORE
Allora... io vado. (pausa) Non dimentichi quelle
goccie, signora. Venti, due volte al giorno... Cioé, no.
Sara bene che si limiti a quindici per volta. To... sono
contrario... alle cure troppo energiche, ;

; Furvia

E’ proprio sicuro che quindici vadano bene? (eaile
madre, deliberatamente ignorando il Dottore) Questi
documenti 1i ho trovati nella cassaforte dello zio. Pare
che non tutti siano di un particolare interesse, ma io de-
sidero rendermi conto di tutto, appunto per avere subito
una esatta visione della intera situazione patrimoniale,
Oltre a quel grattacapo della Ditta, ¢’¢ del liquido non
trascurabile. E poi il palazzo... lo stabile. Pud renderci
molto bene, sai? con I'attuale penuria di alloggi. Ho
gid preso gli opportuni accordi con lingegnrer DMoesi.
Appena si chiuderanno i battenti — e sard presto —
si dard subito inizio ai lavori per la suddivisione in
appartamenti. Una speculazione redditizia, mi ha as-
sicurato,

LA Maprn
(con una serena severita) Se con questo intendi dive
che liquidi, non ti approvo. Vendi, piuttosto.
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FuLviA
No. E’ lo stabile, che mi interessa.

DoTTORE
Signorina, se io potessi aggiungere la mia modesta
parola... Ci pensi, ¢’é tanta dissocupazione...

FoLvia
Lei non ¢ disoccupato fin tanto che mia madre desi-
dera giocare a scopa, no? (lo fissa con sorriso ambiguo)
A meno che non intenda prender moglie, beninteso.
DorToRE
(con un risolino un po’ scemo) Oh, no, no... Dato
che ’Imperatore della Cina... Beh, buona sera; buona
sera. (esce inciampando).
FFuLvia

(sfoglia i documenti sulla tavola) Che scherzo idiota
sarebbe questo dell’Imperatore della Cina?

LA MADRE
Uno scherzo come tanti altri. Inutile, complicato
e un po’ triste, (pausa) Ma perché tu, da qualche giorno
sei cosi nervosa? ‘
FoLvia
Non cominciare una pre'dica, mamma. (si scalde al
caminetlio) Freddo. E peggio: umido. Son tornata a
piedi.
La MADRE
Potevi prendere un tassi.

FuLvia

Non une ho trovati. E il tram tardava. Aspettare
nmi secca.

LA MADpRE

(st scalda le mant, @ sua volta) Ora me ne vado nel
salottino giallo. Una sera adatta alle romanze di Tosti.
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Molto romanticismo crepuscolare ed un briciolo di ma-
linconia vera. (si avvia).
FuLviA
Mamma...

LA MADRE
(¢ gia alla porta, si volta) Che c’@?

FuLvia
I1 tuo dottorino & fidanzato, sai? Me I’hanno riferito
oggi.
LA MADRE
E te ne importa?

IFuLvia
Di lui? Oh?... E’ il cognome della ragazza che mi
importa.,
LA MAprm

Perché? A me, ne ha parlato lui stesso, e mi ha detto
che & figlia di un impiegato della Ditta.

FuLvia
Difatti. (velocissima) Vuoi saperne il nome? Aldo
Delaris. :
LA Mabpre
(e rimasta sulla soglia, impietrita) Al-do De-la-rvis!
No!
FFoLvia
Per amore del Cielo, mamma. Non dirmi niente.

LA MADRE

Aldo Delaris... E’ tornato... E’ impiegato 1i.., (pau-
sa) Ah, era per questo... Per questo la Ditta si chiude...
Deve chiudersi. Licenziati tutti, perché sia licenziato
lui... Oh, Fulvia...

EE &

FuLvia
Mamma, sta zitta. Lasciami sola... Vattene, vat-
tene, vattente... Lasciami sola se mi vuoi bene...
LA CAMERIERA
(compare con un biglietto da visita in mano) C'¢
un signore,
FuoLvia
(di scatto) Chi?
La MADRE
(prende il biglietto) Oh'!

FuLvia
(strappa il biglietto alle madre) Fammi vedere,

La CAMERIERA
Ha chiesto della signorina,

FuLvia
(lacera il cartoncino) Io non ci sono per nessuno.

La MADRE
Non potresti, figliuola?...

FuLvia
No, no, no. Insolente., Ed osa presentarsi qui.

La CAMERIERA
(curiosa) Allora devo mandarlo via questo tale?

FuLvia
Via, via. Io non ricevo. (si gira verso il caminetto
tende la mano ed accende la radio) Ci dey’essere un pro-
gramma di musica leggera. (Si sente il motivo di
« Autunno». La donna finge di prestarvi una grande
atienzione).
LA CAMERIERA
I allora... (fa per muoversi, ma la Madre le prende
per un braccio ed escono insieme).
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ALDO
(entra dopo qualche secondo. I’ un bell’womo sulla
cinquanting, vestito con decorosa proprieta. La manica
destra, vuota, ¢ appuntata alla giacca).

FuLnvia
(¢ raggomitolate sulla poltrona e la musica le im-
pedisce di sentire 1 passi del nuovo wvenuto. Tiene le
labbra strette, mon si sa sc¢ per dominare la collera o
le lacrime).
ALDO
IFulvia... Signorina...
FuLvia
(balza in piedi) Tu... (correggendosi subito) Lei...
(per un secondo si fissano, immobdili e muti. Il motivo
di « Autunno y domina il silenzio. Poi Fulvia st ri-
prende ¢ spegnc la radio con un gesto brusco) Chi le
ha permesso di entrare, a lei?
/ ALDO
Ma... la sua cameriera.
Furvia
La mia cameriera si ¢ presa un arbitrio che pagheri
ben caro.
ALpo
Lei vuol dire... che non intendeva ricevermi?

I'uLvia
Perfettamente. Io non intendevo riceverla,
ALpO
Allora... perdoni. Mi ritiro. (gli cade un guanto ¢ si
china a raccoglierlo, ma ne ¢ impacciato dall’unica
mano).
FuLvia
(nota la manica vuota e ne rimane colpita) T1 bhrac
cio destro... Oh, non pensavo...
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ALDO
(con indifferenza rassegnata) Un tram che mi é ve-
nuto addosso, proprio poco dopo la fine della guerra, I’
stato... diciamo... irrazionale, dopo tanti pericoli scam-
pati, Dio sa come. Ma poteva andar peggio.

FuLvia
Puo sempre andar peggio. Ma la mutilazione rimane.

LA CAMERIERA ;
(entra spingendo il tavolino rotabile con tutto I'oc-
corrente per il servizio del te) 1l té, signorina...
FuLvia
Ma chi ti ha detto?...

LA CAMERIERA
E’ stata la signora. Ha detto che poi si fa troppo
tardi per prenderlo.
Furvia
(decide di accettare la situazione) E va beé. (4 Dela-
ris) Si accomodi, se crede. (Delaris siede stancamente.
Fulvia finge di ignorarlo e si serve con apparente tran-
quillita. Alla cameriera) Tu occupati del signore.
LA CAMERIERA
(professionale) Latte o limone?

ALDO
Nulla, grazie. I’ un’impresa troppo complicata, per
lg mia abilitd di equilibrista, una tazza di te.
[FuLvia
Come preferisce. (alla cameriera) Va’ pure.
LA CAMERIERA
(esce). (Pausa prolungata).
Funvia
Un biscotto, almeno?

=3 75



ALpo
(accetta, pin che altro per vincere Uimpaccio) Ma,
sl, Grazie, (gusta, involontariamente) Toh! Proprio lo
stesso genere... lo stesso tipo di biscotti...

FoLvia -
(.non si controllg pit) Esattamente come venticingue
anni fa, si. Ma ora non ¢ piu la mamma a prepararli.
Ha ottant’anni, la mamma.

AxLDO
(tristissimo) Non avrei dovuto venire.

FuLvia

Non avresti dovuto « osare »... Ma no, no, Ne sono
contenta, invece. Profondamente soddisfatta. (pausa)
Cosa vieni a chiedermi?

ALDO

E’ un peccato che, in tutte le situazioni, tu debba
essere sempre la pia forte.

FuLvia
Risparmiami le tue ironie, almeno, dopo avermi
frantumata a quel modo.

ALpo
Incosciente! Ma non hai capito ancora, nessuno
si ¢ preso la briga di farti capire, che quello... che &
successo... doveva succedere proprio perché tu eri la
pit forte... e lo sapevi?... E la facevi pesare, la tua
forz_ar. Oh, se la facevi pesare. Sei stata proprio tu a
rovinare tutto quello che poteva essere cosi dolce.
(sprezzante) Ed ora non sono venuto per chiederti

nulla... Nulla almeno per me.

FuLvia

Per chi, allora? Per tua moglie, tua figlia... quel
tuo futuro genero senza clienti? ]
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ALDO
(fa per alzarsi) Fulvia... (ma si domina, Attimo i
silenzio) Ti prego, non cosi... Sapessi... (forse soltanto
per s¢) Calma... Calma... Ho tanto bisogno di calma.

FoLvia
Ed io, no, io? (pit piano, quasi con tristezza) C'é
mai nessuno che pensi a me?

ALDO

Tu vivi in una villa, ed ordini la lista del pranzo
alla cuoca. Non sai cosa vuol dire contarsi quattro
soldi in una stanza fredda di cui non si sa né come, neé
quando si potra pagare il fitto... Ma non ti parlo per
me, ripeto... In qualche modo, bene o male, riusecird
a cavarmela, Ambizioni, cosa vuoi?... ormai non ho
pit. E’ per tutti gli altri, invece... Tutti quei poveri
diavoli che perderanno il posto insieme a me, per causa
mig. ..

Furnvia
It chi ti dice?...
ALpO
Ti prego... Non negare, E’ cosl evidente. L’ho in-
tuito fin dal primo momento. Licenziare me solo po-
trebbe presentare delle difficoltd, far risorgere chiac-
chiere sopite... E allora.., semplice..., Tutti via... Si
chiude... Che ciascuno si arrangi come puo.

Furvia
Puoi pensare quello che vuoi. Io intendo avere al
pitt presto i locali liberi,

Avrpo
Necessari, 1 locali liberi... anche se io mi licenzio?
(pausa) Mi licenzio, Fulvia.

FoLvia

Una situazione assurda.
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: _ ALpo

= Sei tu che la rendi assurda.
;ib?loe’ Elri I;lig;(()zo l)a-l-lg di me al tuo POVero zio per un pos.
e e)e? ]lum lmmaginare in quali condi-
v é o-1li {:f,glaippa.rml anche'a» quella spe-
s » €211 Non Iece alcuna obiezione, Com-

seguito; che il mio nome n
e on gl
piu nulla. I1 tempo aveva cancellato, distrﬁtto...

Quando, or & quasi un

FuLvia
Distruge

gge anche noi, il tempo. (pausa) Gi vuol altro

ALDO
Sei intelligente ed energica,

FuLvia

‘(so{wte il capo) Una donna. Sola. (pausa) Che fred-
do! .Glunge fin qui, nonostante le doppie vetrate ed il
caminetto acceso. (aggiunge altra legna).

ALDO
Percheé non bevi il tuo té?

FurLvia
Si ¢ raffreddato. (pausa) Freddo anche il te.

ALDO
Colpa mia. (pausa) Credo di non aver altro da ag-
giungere. Me ne vado. (ma non si alza. Neppure Fulvia
st alza) Era soltanto per dirti questo, che sono venuto.
To mi licenzio. Ma che gli altri non vengano trascinati
in questa faccenda, Non c¢’entrano. E non devono en-
trarci. (peusa) L’usciere ha sei bimbi. Il ragioniere
capo, quattro. (pewusa) Tu non hai figli. Non puoi
capire.
FoLvia
Proprio tu devi rinfacciarmi che non posso capire?
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i ricordava

A LDO 0

Ma sei stata tu’'— tu, nonostante le apparenze —
che hai voluto che fosse cosi. Oh, certo, puoi dirmi
che sono stato io il pazzo, I'incostante, lo scellerato...
ed io voglio anche ammetterlo,. Un colpo di testa. Ma
ogni womo ha il suo orgoglio.

FuLvia

I una donna mon & un gingillo da buttar quando
pare e piace. Erano gia state fatte le pubblicagioni,
avevamo la casa piena di regali di nozze e I’abito bianco
pendeva nell’armadio. Babbo aveva gid persino acqul-
stato le fedi. E tu... tu... per una piccola lite di fidan-
zati, da un giorno all’altro, te ne vai, scompari, ti
eclissi... Mancava appena una settimana alle nozze e
fui la favola della parentela per un anno. Lo ricordi

questo?
ALDO

To ricordo tutte le umiliazioni — forse incoscienti,
ma certamente raffinate — che tu mi avevi fatto subire
in due anni di fidanzamento. Tu, fanciulla ricca, a me,
ragazzo povero e modesto. Umiliazioni che io avevo
cercato di sopportare perché ti volevo bene. A te, sai,
proprio a te. To me ne infischiavo dei tuoi soldi. Ti dird
di pit. Li odiavo, quei tuoi soldi maledetti. Ma a te
volevo tanto bene.

FULVIA
Anch’io... a te...
ALDO
Forse un po’ piu che al tuo attore preferito ed un
po’ wmeno che alla tua pelliceia di visone. Perche, se
mi avessi voluto bene sul serio, non mi avresti but-
tato in faccia quelle terribili parole. Ter-ri-bi-li... Te
le ricordi, quelle parole?
FuoLvia
(ha chinato il capo) Mi pare... di no.
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ArLDO

Bene. To, invece, le ho avute sul cuore, brucianti
come }ettere di fuoco, per tutta la vita... Sai cosa, mi
dicesti quel giorno? « I quattrini di papa mi permettono
di tenerti al guinzaglio. Cosa favesti senza i miei
SO%)(]I? »... (pausa) Questo, mi avevi detto. Ricordi, ades-
SO

FuLvia
Ero una ragazza viziata, Figlia unica, Tutti mi ido-

latravano. Papa, specialmente non riusei maj a negarmi
nulla. (pausa) Ma ti volevo bene.

ALDO

Mai quanto io ne volevo a te. (pausa) Non importa.
(pausa) Comungue... ti chiedo scusa. Non dovevo com.-
portarmi da ragazzaccio impetuoso,

IFuLvia
Mi chiedi... scusa?
ALDO
Non licenziare quei disgraziati, Fulvia. Vi sono
gia tanti drammi nella societd. Un padre senza im-
piego vuol dire un delinquente di piu, una ragazza
che si perde.
FuoLvia
(dopo un silenzio) Va bene, Cercherd un acquivente...
Qualcuno che possa occuparsi sul serio... countinuare,
ampliare 1’opera dello zio. (allarge le braccia) 1o non
posso. Sola (pausa) Autunno.

ALDO
(sequendo wun swo intimo pensiero) Non ti sei pin
sposata. Giovane, bella, ricca...
Furvia :
Non ero di facile contentatura. (pausa) Avevo vo-
luto molto bene a te... e poi gli anni passano in
fretta.
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ALDO

(ha wn sorriso, il primo) Bene a me... anche se ero
povero?

FFuLvia
Forse appunto perché eri povero, anche se mi sono
comportata come una sciocca. (anche lei sorride) Io
credo che questo sia il nostro primo colloquio ragio-
nevole,

ALDO
Frutto di stagione, puo darsi. Si dice che la prima-
vera. sia fatta per l’amore, l’estate per i viaggi e
I'autunno per le chiacchiere.
FuLvia
Si chiacchiera quando si € in due, almeno. (pausa)
[ tuoi genitori?
ALDO
Morti da tanti anni, Anche tuo padre, mi hanno
detto.
Fuorvia
Dieci anni. Un colpo apoplettico. Vivo con la mam-
g, naturalmente,

ALDO
~ta bene?

FoLvia
Ottant'anni, (peusa) Credo di non aver mai avuta
una particolare predilezione per gli animali domestici,
ma finird cel riempirne la casa. (pausa. Con sforzo) E...
tua moglie?

ALDO
Mia moglie? Poveretta, morta quando nacque la. pic-

cola. Non mi sono piu risposato. (Si elza) Ma ora me ne
vado davvero, E’ tardi,
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Furnvia
Non. ¢ tardi, I soltanto buio,

: “anotte presto in
queste sere di autunno. E freddo. ¢

ALpo
Qui no. Si sta bene. (si quricing al camineito) Noi
abbiamo una casa senza sole. Piccola. La stufa fuma,

FFuLvia
Hai tua figlia che ti aspetta.

ALDO

Da. quando si ¢ fidanzata, ¢ come se non fosse nep-
pure pin mia. I futuri suoceri ne sono pit innamo-
rati dello stesso giovanotto. (pawsa) Come te. Solo.
Anch’io, Autunno.

Forvia
Scaldati bene, prima di useive. Il ceppo ¢ tutto ac-
ceso e manda calore,
ALDO
Faville anche. Allegre. Mah! (pause) Heuza ran-
core, IFulvia?
FFonvia
(gli porge la mano) Ormai... Senza rancoie,
LA Mabre
(entra tranquillissima, conie iid:ffercnie; Tob, Aldo.
Chi si vede? (come dinanzi ad un visiiators comure)
Ma si, dammi la mano. Non ko nessuna infenzione
di mangiartela, sai? Tanto piu che Ia mia denticrs Tuu-
ziona piuttosto male. Anzi... dovrei dire, malissimo,.,
ALbO
(impacciato) 12° certo strano che io sia (ui,
La Mabre
Niente appare strano quando si osserva la vita m.)l
binocolo degli oftant’anni, figliuolo. I'rospettive, di-
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stanze, colori... tutto prende un altro aspetto. Come
un pdesfumlo avvolto nella nebbia, sfumato e morbido,
tranquillo e un po’ opaco. Ma non stanca gli occhi.
(nota il braccia che manca) Oh, figliuolo... Bombar-
damenti... o tedeschi?... O tutti e due?

ALDO
Né gli uni, né gli altri, una volta tanto. Un tram
che mi ha investito. (rassegnato) Pazienza !
La MADRE

Hai ragione. Pazienza! Bisognerebbe sempre dire
cosl, non ¢ vero? (indica i docmnmn‘l sparsi sul tavolo)
X i tooi scartafacci, Fulvia?

IFuLvia
Non sono cosi urgenti, Noiosi, piuttosto. Ci capisco
poco. (ad Aldo) Per favore, te ne occuperesti tu, Aldo?

LA MADrE
Come? Al, figlia mia, non dar mai del tu a un uomo
sposato,
FuLvia
(reprime un leggero sorriso) Neppure a un uomo ve-
dovo, mamma?
LA MADRE
tel, ad un vedovo... finché non riprende moglie.
FFrnvia
(in fretta, ad Aldo) 1 documenti... queste scartoffie
hwum nelle tue mansioni occupartene?

LY

ALDO
Se tu lo ritieni opportuno... La Ditta appartiene
a te. 2
La Mabre

Lo sai, Aldo, che sono una vecchia maledettamente
curiosa? Ho propl i0 timore che dovrai corazzarti contro
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le mie domande. Ma sai, noi vecchi... Come i bambini...
pettegolini e picciosi... (ergute) Perd io non sono in-
vecchiata affatto, non & vero? Piu giovane, anzi, e
straordinariamente in gamba. Credo persino di essere
piu fotogenica di un tempo.

Fuorvia

Oggi, perd, non hai suonato le tue romanze di Tosti,
mamma,

LA MADRE

Non si puo suonare il pianoforte e contemporanea-
mente orvigliare dietro 1'uscio. Io mi sono posta il
quesito e I’ho risolto a grave scapito della mia dignita.

FoLvia
(scccate) Mamma !

La Mabpre

Abbiamo cosi poche visite, ormai, ragazza mia! Pen.
sa Aldo, che sono obbligata a chiamare il medico e —
naturalmente a pagar la ‘visita — per poter scambiare
due parole e fare una partitina a scopa. XMi sono scelta
un dottorino giovane, giovane, con una disponibilita di
tempo addirittura ideale... Ideale per wme, si capisce.
Anzi, vuoi saperlo? si tratta proprio del tuo futuro
genero.

ALDO
- E’ per questo che Fulvia mi ha accenneto.n. Toh,
ma guarda! Quel ragazzo ci parla spesso ¢i nna vecehia

signora assai sofferente, che lo reclama di continuo ed
ha grande fiducia in lui.

LA MADRE
(un po’ offesa) Assai sofferente!... Sftacciato... Sof
ferente sard lui, E in quanto alla fiducia, sto bene at-
tenta a non prendere le medicine che mi ovdina... Anche
a scopa gioea... maluccio... Tu, come giochi a scopa?

ALDpO
Mi arragio.
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LA MADRE
Oh, benissimo. Ti metterd alla prova.

ALDO

(tende la mano verso la borsa coi famosi documenti)
Allora... Fulvia? devo... posso prenderli?

FuLvia

Si, ti prego. E torna presto. E’ necessario che io
non rimandi troppo I'appuntamento col notaio.

ALDO

(¢ gia sulla porta) Se loro non hanno nulla in con-
trario, tornerei domani. Stassera e domattina mi sono
pit che sufficienti per una selezione accurata. (da una
wltima occhiata all’ambicnte) Qui si sta bene. Caldo.
Intimo,

(Escono tutti ¢ tre. Poi rientra Fulvie, che va ad
appoggiarsi alla vetrata ¢ guarda in giardino. Subito

dopo la seque la Madre).

LA MADRE

(va a sedersi accanto al caminetto e si scalda fred-
dolosa) Non é vero che 'autunno sia, poi, cosi triste!
Ho sempre pensato che ¢’'¢ qualcosa di suggestivo nella
sua pioggerella sottile e nella sua nebbia; e di poetico
anche, persino di protettivo, Come se il mondo intero
camminasse a passi felpati con un dito sulle labbra.
Si pud pensare e ragionare con se stessi e con gli altri
mettendo il silenziatore al sistema nervoso. (breve
pausa) Silenziatore al sistema nervoso! Questa & carina.
Devo ripeterla al mio dottorello innamorato. (ride) Di,
se finisse col diventare tuo genero, quel figliolo?

Furnvia
Ma che ti viene in mente, mamma?
LA MapreE

Oh, niente... Mo detto cosi per dire... (pausa) Vedi,
nelle lunghe sere di primavera — belle, neh!? — ed
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anche in quelle estive, cosi pompose e vanagloriose,
non c¢’¢ nulla di piu dilettevole che andare a zonzo per
le strade. Ma anche le sere d’autunno possono essere
piacevoli, Si rabbrividisce nell’impermeabile e la piog-
gia punzecchia il volto, ma quando si pensa che — a
casa — c’e¢ qualcuno che brontola maltrattando la radio
perché noi tardiamo... beh, si ritrova qualcosa dei
vent’anni... Forse... la parte pin bella e limpida dei
vent’anni, (pausa) Qualcuno che ci aspetti e che ci or-
dini, con voce dittatoriale, di cambiarci subito le calze
bagnate. :

IFuLvia
Non capisco proprio cosa vuoi dire, mamma,

LA Mapre
Hai ragione. Ma devi compatirmi, Sono soltanto
una vecchia pazzarellona che origlia dietro le porte.
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Zia Vanina nell’inlerpretazione di ** BOCCASCENA ,,

di Consolato Reineri

Questa puo apparire, a prima
lettura, una commedia che fila
senza difficoltd e a successo Si-
curo. Il successo € indubitabile
perché la materia ¢ ottimma, ma
s¢ la si considera attentamente
la si vedra cosi ricca di possibi-
lita da poter trasformare il suc-
cesso in successone, appena il re-
xista sappia, con la collaborazio-
ne dei suoi attori, lavorarla co-
me merita.

Bisogna costruire dei caratteri
Quella famiglia Verri non deve
essere  vista sotto l'aspetto comi-
co. Il senso umoristico dell’am-
biente balza piu vivo se lo s1 sa
rendere serio. Gli attori non de-
vono mai far capive di conoscere
1a loro situazione, come talvolia
accade che recitano senza convin-
zione dandosi laria di aver af-
ferrato il gioco. Il signor Verri
padre & supergin della statura
morale di sua moglic ¢ dei suoi
figli. Talvolta capita. nella. vita
che a un padre serio e di cuore
corrispondano figli insulsi ¢ ani-
di, ma piu facilmente si dice « ta-
lis patris talis filis» con un lati-
no maccheronico facilmente coms-
prensibile. Questo sig. Verri non
¢ perd senza perspicacia ¢ talvol-
ta nelle sue Dbattute polemiche
sratifica la moglie del titolo che
le conviene. Infatti, chi ha rovi-
nato, come impalcatura morale
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(quella famiglia, ¢ proprio la mo-
olie, dimostrando cio che afferma
la Chiesa, essere la madre la
pietra angolare della casa. Basta
infatti capire a volo il latino che
il sacerdote legge alla Messa nu-
zlale per apprezzare la preoccu-
pazione della Chiesa maestra la
quale si affanna a dire alla spo-
sa: «Che tu sia come Rebecca,
che tu sia come Sara, ecc.» Un
padre meno buono € minor rovi-
na per una famiglia che una ma-
dre appena egoista o frivola o
debole o di scarsa sodezza morale.

C’'eé poi la « signorina Coppelli »
che non & una figuretta da poco.
Deve essere in quanto aspetto una
specie di « Zia Vanina » anche lei,
ma con un «savoir faire» ben
spigliato pur nella sua riserva-
tezza di damigella in nero e con
tanti annetti sulle spalle. Mario
ha da essere il poeta, il sognato-
re. L'Autrice 1o dice non bello:
chissd perché poi.., ma non sia-
mo perd in obbligo di acconten-
tarla in questa pretesa: anzi, se
¢ bello, le signorine del pubblico
apprezzeranno di piu la perdita
finale di Diana. :

I1 secondo atto & piu difficile
per il suo meccanismo cinemato-
arafico, I1 quale, a stretta misura
d’interpreti, permetterebbe al-
quanti doppietti, perche del pri-
nmo atto solo due personaggi ri-
tornano in scena, ma trattandosi
di una finzione nella finzione tea-
trale, la doppia parte di un atto-
re ¢he non sappia mutare com-
pletamente di aspetto, di voce e
(i modi in questo lavoro che va-
a nella rievocazione che ha el
fantastico, & perieolosa. L’impo-
stazione tecnica dell'atto non @
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quindi facile: occorre provare.
Per la necessitd di far presto bi-
sogna trovare due attrici di pres-
soche uguale taglia che interpre-
tino la «zia giovane» e la «zia
vecchia », un Roberto in « fraka»
che sappia danzare un « valtzer »,
un «comm. Lorni» abbastanza
autorevole e nervoso. Poi i tre
quadri irreali dovrebbero produr-
si o a destra o a sinistra del pal-
co studiando un scenario che per-
metta un angolo il quale, volendo
un maggior effetto, si potrebbe
anche velare con un tenuissimo
velo rosa. Rifiettori a tempo. E
prove, prove. E saranno applausi,
applausi. y

Augusto Madugno

Cav. VERRI. - Uomo simpatico e
gioviale di 50-55 anni. Tinta di
fondo cerone 3 ocra. Leggeri
baffetti moderni possibilmente
gia preparati sul tulle; leggere
rughe labiali ed alle occhiaie
in matita marrone molto sfu-
mate; niente ritocchi alle lab-
bra. Alcune leggere striature in
cerone bianco alle tempia. Evi-
tare possibilmente 1l'uso di par-
rucca.

Sig.ra VERRI. - Signora di mezza
etd di aspetto piacente. Consi-
glierei 1l'uso del cerone due e
mezzo ocra ed abbondante inci-
priatura. Leggeri ritocchi alle
labbra che non debbono risul-
tare troppo fresche e carnose.
Leggere ombreggiature in mar-
rone charo agli occhi ed ai sot-
tocchi: Se possibile far rilevare
qualche filo d'argento fra i ca-
pelli delle tempia, benintéso a
seconda della pettinatura.

Sig.na COPPELLI. - Parrucca gri-
gio bianca. Cerone due ocra ed
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abbondante incipriatura con ci-
pria giallo-ocra chiaro. Rughe
1abiali particolarmente incavate
e disegnare le « borse » sotto gli
occhi. Adoperare la matita mar-
ronc scuro e sfumare, per i so-
liti rilievi con cerone bianco.
Labbra pallidissime.

Comm. LORNI. - Tipo del coin-
mendatore dall’abbondante fi-
gura. Capelli sui quali si scor-
ge l'incipiente canizie; sopracci-
glie folte che danno agli occhi
‘uno sguardo severo. Cerone tre
rafforzato alle guancie con un
po’ di rossetto chiaro; incipria-
re con cipria ocra scuro; nien-
te ritocchi alle labbra, leggere
rughe labiali ottenute col solito
mezzo.

RICCARDO E MARIO. - Normale
trucco dell’attor giovane: cero-
ne due e mezzo. Ritocchi alle
labbra con il solito rossetto ros-
so cupo. Ritocchi in matita ne-
ra. agli occhi, molto leggeri. In-
cipriarsi con cipria ocra-rosa.

ROBERTO. - Idem per il trucco.
Abito da sera o marsina.

DIANA e GIANNA. - Trucco da at-
trice giovane. Eviterei 1'uso del
cerone. Basterd rafforzare, iu
modo particolare per gli occlit,
il solito normale trucco da pis-
seggio in uso quotidiano. Per
gli occhi adoperare matita az-
zurra.

ZIA VANINA (giovane): cerone
N. 2 rosa pallido. Occhi dipinti
in azzurro sulla palpebra supe-
riore e in nero sulla inferiore.
Pettinatura fine ’'800. Labbra
con rossetto scuro. Incipriarsi
moltissimo sino al collo con ci-
pria rosa pallido. Niente pomel-
li alle guancie o soltanto legge-
rissimamente accennati.

(Vecechia): La stessa irucca-
tura usata per la signorina Cop-
pelli. Attenzione che la parruc-
ca « bianca » conservi nei limiti
del possibile la stessa pettina-
tura di Vanina glovane.
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