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Questa novita:

ZIA VANINA - Commedia in 2 atti i\j
SOGNO D’AUTUNNO - Commedia in I atto |
di CLOTILDE MASCI

L’Autrice & di quelle che salgono rapidamente al successo e l
alla rinomanza perché 'arte a cui si sono date occasionalmente 1
era ben aderente alla loro psiche, Clotilde Masci infatti, con f
lo pseudonimo di Francesca Sangiorgi ha vinto quasi tutti i |
numerosi concorsi teatrali a cui si & presentata e recentemente {
si & affermata non solo alla radio, ma anche sulle scene del 1
teatro « Eliseo» di Roma con la commedia: LE ESCLUSE. i
Questa commedia in due atti che presentiamo, ZIA VANINA fl'¢
che gia fu messa in onda da radio-Milano e da radio-Cagliari
¢ una cosa graziosa e con un fine educativo.

In una ricca casa & mancata una «zia» umile € vecchie-
rella, una creatura silenziosa che dirigeva tutto con molto tatto

e abilita. La famiglia boriosa de’ suoi parenti starebbe per li- i Ff
quidare con un funerale di terza classe la « pratica » quando

un’amica della scomparsa reca una notizia che getta alquanto N )
scompiglio. Zia Vanina ha avuto il suo passato romantico, ma

¢ stata inoltre la creatura che ha salvato, senza dirlo, quella e

fallimento. La rivelazione lascia perd insensibile la pronipote
ma non il suo fidanzato che si distacca da uno spirito egoista,
intuendo che con lei la vita non avrebbe poesia., Una commedia
abile, squisita, di quelle che commuovono sicuramente. i

Anche la commedia in un atto : SOGNO D’AUTUNNO &
d’una levita € di una grazia piacevolissima. In essa si riannoda
una relazione fra due ex-fidanzati ormai in chiome grigie : n
sogno d’autunno che si convertira in realtd primaverile. Una
commedia da salotto, che con la precedente completa una buona
serata.

{
famiglia allorché wvent’anni avanti si era trovata sull’orlo del !
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TUTTI I DIRITTI RISERVATI

La versione radiofonica di quest§ commedi@ é stata trasmessa
da Radio Milano e da Radio Sardegna

Regia di CoNSOLATO REINERI
Scene di ENRICO SACCHI
Trucco di Avausto MoDUGNO

Torino, 1951 — Stab. Grafico Moderno - G. VOLANTE - via Brindisi, 9

Sostanza del teatro buono

Un tealro promisecuo, che ¢ poi il teatro vero, per-
che rispecchia completamente la vita, deve offrire alla
scena cristiane wna sostanza onesta, in regola con la
legge immutabile della morale. 11 teatro che va per lu
maggiore ¢ a cui le filodrammatiche promiscue attin-
Jono, appena possano, con wna strana gioia, quasi che
Uinterpretere una commedia di grido dia loro il crisma
di attori professionisti, non offre, in novantacingue casi
Su cento, che commedie a triangolo molte delle quali
bruttate ancora da situazioni perfino oscene ¢ da un
linguaggio sconveniente,

Lppure, ricamare sui casi della vita ¢ anche del-
Pamore con leggerezza di mano, senza ordito diso-
nesto e fine corrutiore, dovrebbe esserc il proposito di
tutti coloro @ cui i talenti dell’invenzione teatrale, sia
conica che drammatica, sono stati elargiti. I nvece, alla
maggioranze degli autori, tale ideale di onestd arti-
stica non deve apparire seducente. Essi vogliono tutti
passare all’immortalita e a questo fine sudano a ordire
le trame pin inverosimili ¢ bislacche nella speranze di
far colpo, @’imbroceare nella gloria ¢ relativi quattrini.
Essi dimenticano che nella semplicita e nella natura-
lezza troverebbero le alleate migliori per il suceesso,
e nella castigatezza il consenso degli onesti e la sod-
disfazione intima della coscienza,
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Si pud anche fantasticare. All'artista ¢ concesso di
spaziare nel mondo fiabesco ¢ pud condurvi anche il
swo pubblico se sappia conquiderlo con quella grazia
atta a far accettare le situazioni irreali dalle quali
sgorga cosi bene Pammaestramento. Come ho fatto qui
Clotilde Masci che ci narra sommesse le fiaba senti-
mentale di « Zia Vanina » passata nelle case grande
dei congiunti ricchi come personcina wmile, dimentica
di sé, pietosa e sollecita del bene altrwi... Ma anche la
« Zia Vanina » cosi poco appariscente, ha avuto il suo
delicato romanzo. Il quale si muove ora nell’ombra ¢
la wipote vanerclle rista sorpresa ¢ glaciale... Tanto
glaciale la sua animg di donwne si rivela che basta @
salvare quel disgraziato che stava per impalmaria. Eqli
cerchera ora nel mondo s¢ mai vi sia ancora una fan-
ciulle, come doveva esserc la giovane Vanindg.

E una « Vanina » ¢’¢ sempre. Ma bisogna cercarla
tra le viole mammole, non tra i cosidetti fiori alteri
di bellezza muliebre, non tra le testoline vanerelle € 1
cuori aridi, Impresa non facile, ma consiglio prezioso
che si dipartire dal palcoscenico allorche questa deli-
cata e bella commedia prendera voce alla ribalte. L’
davvero una commedia per filodrammatiche, onesta
nelle intenzioni e nello sviluppo, abile nella tecnica,
ottima nel dialogo.

Anche il bozzetio Sogno d’autunno ha lo §tcsso
impulso di bonta, il medesimo andamento Sicuro, ¢
schiude una speranza che fa bene al cuore.

Teatro buono questo, che parla un linguaggio sano,
che avendo per tema I’amore ne fa una cosa casta, sc-
rene, dolce.

’

CONSOLATO RBINERI.

L'efligeita dell'Autrice & sorri-
dente ¢ rassercnante come le sue
cominedie. Perd un po’ di bron-
cio ce I'ha fatto (e ne aveva ra-
giong) e ci fissava. con sguardo
corrucciato, perché la commedia,
andata «in piombo» @& rimasta
pol ferma troppo tempo sul ban-
cone della tipografia. Ma va a
far capire ai poeti le ragioni pra-
tiche delle soste... I poeti sono
come gli automobilisti che strom-
bettano davanti alle sbarre ab-
bassate dei passaggi a livello, per-
cheé vogliono sempre correre, in-
seguire i1 loro fantasmi ..

Ma ora Clotilde Masci si @ riap-
paciata con noi e c¢i ha sussur-
rato quelle notiziole chie il let-
tore moderno cerca avidamente.
Clotilde ¢ piemontese ¢ precisa-
mente albese. Adesso veramente,
abitando in Sardegna si & fatta
un’anima isolana e anche un co-
stume per le grandi occasioni
Infatti, ’anno scorso, quando Bel-
Ja Starace Sainati rappresento al-
U'Eliseo di Roma il suo dramma
premiato alle «letture della Di-
vezione del Teatro » intitolato Le
escluse, & comparsa alla ribalta
per ricevere la sua abbondante
razione di applausi, vestendo il
costume di Nuoro... Non le rim-
proveriamo il torto fatto al suo
Piemonte in quanto l’'idea avuta
rivela una furberia. che & propria
dei suoi personaggi migliori. E
tutti sanno che gli autori si raf-
figurano in essi.

Questa commedia che presentia-
mo fu presentata nel 1944 in edi-
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zione radiofonica da « Radio Sar-
degna » e fu anche trasmessa da
« Radio Milano ». Ma la signora
Masci le vittorie nei concorsi tea-
trali gia non le conta piu, ma
non sara paga fino a quando non
abbia toccato il vertice piu am-
bito. Eppure ha cominciato col
teatro nel 1942 dietro invito di
una amica scrivendo una comme-
diola per una occasionale recita
di beneficenza. E beneficenza per
beneficenza Clotilde scopri se stes-
sa, ossia la sua vena tcatrale e
ci ha fatto bellissimi doni. Boc-
cascena se ne augura altri insie-
me al Teatro italiano.
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PERSONAGGI:

del 1° atto
Il Cav. VERRI
La Sig.ra VERRI
DIANA
RICCARDO
MARIO
La Signorina COPPELLI
GIANNA

del 2° atto
DIANA

MARIO
VANINA giovane
VANINA vecchia
ROBERTO

I1 Comm. LORNI

d i ’ R T e e R

ATTO PRIMO

La scena rappresenta il tinello di casa Verri. Poco buon gusto,
ma molta ricchezza ostentata senza pudore. Mobili, tappeti, tende,
soprammobili, tutto & di prezzo, ma tutto, anche, privo di stile. Te-
lefono da tavolo. Radiogrammofono.

Sono circa le¢ dieci del mattino e la famiglia Verri — seduta in-
torno al tavolo — sta consumando con notevole appetito un’abbon-
dante colazione. La sizgnora e Diana sono in vestaglia — entrambe

elegantissime. Il cavaliere e Riccardo, invece, sono pronti per uscire,
ma indossano ancora la giacca del pigiama da casa.

1
Sig.ra VERRI j

(dopo un lungo sospiro). Un avvenimento triste...
molto, molto triste... I inaspettato, per di pia. Povera
Zia Vanina! (altro sospiro) Diana, per favore, passami
la. marmellata,

Diana
(porge) licco, mamma,

Riccarpo
(canterellando) I crostini... i crostini... Dove sono i
crostini?... (cerca) Toh, eccoli qua (Ne afferra tre o
quattro).
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Diana

Ehi, un po’ di discrezione. Lasciane qualcuno al-
P’amata sorellina.

RICCARDO

Ma non & di prammatica che ’amata sorellina si
cibi soltanto di polline di fiore per far concorrenza a
Rita Hayworth? -

D1aNA
Che spirito di rapa!

RICCARDO

Scusami, illustre. Non ne ho a disposizione del
migliore.

VERRI

(severo, ma senza alouna conwinzione) Via, smette-
tela. Un po’ di buon senso, almeno oggi. Piuttosto, fi-
glinoli miei, meditate sulla vanitd delle-umane vicen-
de... La nostra povera zia Vanina ieri c’era ed oggi
non c¢’é pi... B’ distesa immobile sul suo piccolo letto
bianco (nelle sue parole non manca una notaw di sin-
oera commozione) ...lassu, nella sua stanzetta sotto
i tetti... :

Wi K

* W .ESD

D1aNa
(interrompe brusca, un po’ seccata) Come sei lirico,
papa!
~ Sig.ra. VERRI : ,
(asciugandosi une lacrima inesistente) Povera zia
Vanina !
Riccarpo
..Perb ottantaquattro anni sono una bella etd. Vorrei
arrivarci io. (tende la mano al cestello dei crostini).
Diaxa
(lo ferma, rapida) Prego, ’ultimo & per me.

RICCARDO
Accidenti che fame da naufrago del « Medusa »!

VERRI
Ottimi questi crostini, davvero. (suona il campanello
da tavola).

2

GIANNA
(compare veloce. B’ una graziosa cameriera m per-
fetta tenuta). I signori hanno chiamato? (si asciuga
qli occhi gonfi e rossi).
"VERRI
Degli altri crostini, Gianna. (tende il cestello vuoto).

GIANNA

(lo prende irresolute) Veramente... non ce ne sono
piti... Ma posso dirlo alla cuoca.

Sig.ra VERRI

(brusca) Appunto, la cuoca, no? A chi vuoi dirlo?...

All’autista, forse?
GIANNA

(spiega, un po’ impacciata) 11 fatto e&... Vede, si-
onora, i crostini di stamane erano gli ultimi preparati
dalla signora Vanina... (singhiozza) Poveretta! Era in.
superabile. La cuoca non & mai riuscita ad abbrustolirli
cosi a puntino. Ma ora... ora che lel non ¢’@ piu...
(esce svelta, singhiozzando).

3
Sig.ra VERRI
(lamentosa) Che emicrania... Che emicrania atroce!
E’ proprio una cosa spiacevole possedere una sensi-
bilitd morbosa come la mia... Non so prendere gli av-
venimenti con disinvoltura... con distacco... Proprio
non 50... (¢ Verri) Un bicchierino di cognac, caro.

= 9



'VERRI

(versa e porge) Tieni, cara. E fatti coraggio. Dopo-
tutto la zia Vanina era soltanto una tua parente molto
lontana.

Sig.ra, VERRI

(acida) Non si puo neppure dire che fosse una pa-
rente nel vero senso della parola... Una governante di
~casa, piuttosto... Non faceva molto, alla sua etd, ma
sapeva tenere le distanze... Era gid qualcosa.

Riccarpo
Una simpatica vecchietta, pero.

Sig.ra VERrrI

Poverina... poverina, Andarsene cosi, da un momen-
to all’altro... Chi lo avrebbe mai detto? (si stringe la
testa fra le niani) Non so perche, tutte le volte che nella
mia vita vi ¢ un avvenimento triste io debbo sempre
avere ’emicrania, E’ stato lo stesso quando il parruc-
chiere mi ha sbagliato la permanente e... e quando &
morto il mio Angora. (questa wvolta le lacrime ci sono
sul serio) Povero il mio micio!

VERRI

Fatti coraggio, cara. La vita, sai... Bh, la vita ¢...

la vita...
R1ccarpo
Hai una logica imbattibile, papa.

Diana
Insomma, arrivano o non arrivano, questi crostini?

Sig.ra VERRI
Abbi un bricciolo di pazienza, Diana. Non vedi in
che stato ¢ tua madre? Nessuna considerazione per i
genitori, questi ragazzi moderni,
VERRI

(scuote il capo, desolato) Oh, sono disgustosi. (Vo
una morta in casa, figliuoli.

Lo &

B .

&

Sig.ra VERRI
Sii esatto. Non precisamente in casa. Nella sua
stanza al quarto piano. (Sospira) Beata lei! Almeno é
in pace.

4

VERRI

Beli, beh... Beata lei fino a un certo punto. Confesso
che la luce del sole io la vedo volentieri e sebbene mi
senta portato essenzialmente all’analisi dei problemi
dello spirito, pure le gambe sotto la tavola le metto
con piacere, Ma non bisogna mai, ricordatevelo... (en-
tra Gianna col cestello dei crostini) Oh, ecco finalmente
i crostini. (Ne prende wuno ¢ lo addenta subito. Indi-
gnato) Ma & un crostino, questo?... Questo € un pezzo
di carbone, un sasso immangiabile... Gianna, ma cosa
fa la cuoca, stamattina? Si ¢ forse messa in testa di far
sciopero?... Un crostino, questa robaccia? Ma ¢ un’in-
decenza... Uno scandalo!...

GIANNA
La cuoca lo riconosce essa stessa. Non ¢ mai stata
molto abile nella preparazione dei crostini,

VERRI
Ma se sono sempre stati squisitissimi.

GIANNA
Gliel’ho gia detto, cavaliere. Prima se ne occupava
sempre la zia Vanina.

Riccarpo
yia, la zia Vanina.

VERRI
(come un’eco) La zia Vanina (pause prolungata).

GIANNA
Allora... i crostini?...
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VERRI
Porta via... porta via... Buttali dove vuoi.

GIANNA
(riprende il cestello ¢ fa per andarsene, ma si ferma)
Scusi, signora, desidererei sapere cosa bisogna prepa-
rare per il pranzo.
Sig.ra VERRI
(quasi indignata) Ma, Gianna, non vedi in che stato
sono? Tutto il mio sistema nervoso é scosso... shattuto...

frantumato... Ho la testa che non mi regge e le tempie
fra due tenaglie arroventate. Ah, che supplizio!

VERRT
Coraggio, cara, coraggio!

Sig.ra Verer
=]

E pur vedendomi in queste condizioni, tu, Gianna,
!l{ll il coraggio di_ obbligarmi!...Oh, lasciami vivere
in pace, Ho tanto bisogno di pace.

GIANNA
. Ma 10 non voglio incomodarla. La cuoca ed io de-
sidereremo soltanto qualche ordine, qualche direttiva...
Sig.ra VERRI

Che novitd sono queste? Fate come avete sempre
fatto.

GIANNA

Gli llllltu. glornl c’era la signora Vanina. Se sa-
pesse che ailuto era per noi quella vecchietta. Senza
di lei ci sentiamo proprio sperdute

Sig.ra VERRI
(con grande energia, dimenticandosi improvvisa-

mente di avere Iemicrania) Non venire a dirmi. adesso
che quella vecchia facesse tutto lei. : :

12
=

(GIANNA
Tutto, certamente no, signora. Ma molto, moltis-
simo, si. Assai pit di quello che si sapesse, (esce
asciugandosi gli occhi, Un silenzio, poi la signora Verri
scoppia in ‘pianto).

5

Sig.ra VERRI

Tceo il risultato di rovinarsi la salute per la fami-
glia. To non ho mai un’ora di requie, mi affanno tutto il
oiorno per correr dietro a tutti i miei appuntamenti e
persino mentre gioco a bridge devo lasciare le carte per
ricordare in casa che bisogna mettere i fiori sulla ta-
vola. Non so0 chi si ricorderebbe dei fiori se non ci fossi
jo. Ed ora quell’insolente di Gianna viene a dirmi che

una vecchia di ottantaquattro anni era piu attiva di

me. (singhiozza).
VERRI
Non ingunietarti, cara. Sappiamo tutti che non ci
puo essere padrona di casa migliore di te. Io ti ho sem-
pre ammirata moltissimo,

RiccArDO
(scoppia @ ridere) Tutto bene, perd non so, adesso,
come potra cavarsela Diana per quello che riguarda
le sue torte.

Diana
Smettila, scemo.
' RICCARDO

Bri impagabile quando le offrivi ai tuoi ammiratori
con mille smorfie... « ancora una fetta, Giovanni?...
Una fettina, Mario?... I’ho fatta io, proprio io con le
mie mani... »., B quei fessi... « squisita... squisita.., sei
una cuoca perfetta ». Fu carino, poi, quella certa volta
che la mamma di Anselmo ti chiese la ricetta e tu manco
sapevi se ci voleva zucchero o sale. Come te la caverai,
ora che la zia Vanina non ¢'é piu?
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Diana

Quante volte devo ripeterti che gli affari miei sono
affari miei e tu non devi ficcarei il naso?

R1ccarpo
Tesorino bello, sei proprio gentile come un’istrice.
Avra da fare il nobile poeta per domare la bishetica.

Di1ana
Lascia stare Mavrio.

Riccarpo
Tranquilla, non te lo frantumo.

D1ana
Non voglio che lo chiami poeta.

Riccarpo

E come devo chiamarlo se scrive poesie o porcherie
del genere?

VERRI
(conciliante) Tutti abbiamo seritto versi a vent’anni.
Anch’io, pensate un poco.

R1ccarpo
Ma il guaio & che il « dolce-cuore » di Diana ha gid
pubblicato due pasticcetti di poemi e ne ha anche ot-
tenuto delle ottime recensioni, (& gente a cui quella
roba piace e lui ci da sotto.

Anche ieri un mio amico
laureato in lettere mi diceva che Mario si fary un bel
nome, s

Diana
Non ¢ certo un ragazzo comune,

Riccarpo
Comune o non comune, non sar
ciate o no che si fara 1 milioni e
modelli che papalino P

a4 con le rime ha-
potrd comprarti quei
aga un occhio della testa.

14 =/

D1aNA
Sii pur sicuro che presto o tardi gli faro dare uin 1:0
nero addio alle poesie. Se riesco a .]V)Ol‘sll.ud(ﬁl'l() ad en-
trave nell’azienda, potremo sposarci subito.

Big.ra VERRI
ti figlinoli ante v 2hbo
Smettetela, benedetti hgllugh. Qll.llll-t volte del
dirvelo? Vostra madre ha I’emicrania.

VERRI
Riccardo, noi dobbiamo fare una capatina 1111 uiﬁm(;).
? : > i ici 10 un da
(quarde Tora) Povero me, quasi le undici edl. 0 o8
fare da matti. Tanto una cara donna, quella /.1tau :
V'J- anorlior . ' r 5 Nel
nina, ma poteva anche scegliere un altro momento |
morire.
D1aNa
(con cantilena ironica) Anche Riccardo deve andare
all’azienda?
VERRI
Senza aleun dubbio, Ho bisogno di lui.

DraNa
Bene, bene, GlLi sara vantaggioso per la circolazione
del samg'uo. Deve pur giustificare in qualche modo lo
scandaloso stipendio che gli passi.
Sigwra VERRI
£ alle partecipazioni chi c¢i pensa? Bisogna avver-
tire le pompe funebri, decidere per il funerale. Un S2CCO
di noie. To non ce la faceio proprio. II poi... disdire
oli impegni... forse.
Drana
Per ¢li impegni, niente da fare. Non vorral mandare
all’aria il programma di una settimana solo perche ¢
morta una governante di casa.
VERRI
] 1 - ] ¢ ‘ 73 Te 1 s
Non ti permetio di dir questo, Diana. Zia Vanina
era proprio una nostra, una TUA parente.
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Sig.ra. VERRI
Certo. Ma molto, molto alla lontana. Dianina ha
perfettamente ragione. Spero che non vorrai rovinare
la posizione in societa di tua figlia soltanto per in-
dulgere ad uno stupido sentimentalismo. Pensa se venis.
sero a sapere di questa morte la contessina Airoldi e la

Neni che ha una zia Duchessa!! Della zia Vanina non

sl & mai parlato da viva ed & perfettamente inutile, tan-
to piu inutile che se ne parli ora che & morta. Piuttosto
bisogna preparare l’annunzio per il giornale. Ritengo
non necessario far stampare le partecipazioni perso-
nali, dato che zia Vanina non aveva né amici, né pa-
renti. Oltre noi, beninteso.

VERRI

~ (con tutto il desiderio di sgattolarsela) Fa tu,
cara. Nessuno meglio di te...

Sig.ra. VBRRI
(interrompe, energica) Fa il favore di sederti ancora

per un momento e di pensarci tu. (Verri siede, seccato, -

ma docile) Diana, un foglio di carta bianca per papa...
Una stilografica, Riccardo. (I due figli eseguiscono).

VERRI
(st accinge a scrivere) Si, si... Benissimo... Faccio
io. Dunque... dunque... Beh, io direi di attenercj a
qualcosa di molto semplice. (scrive e parla) 11 giorno
25 corrente mese rendeva la sua bell’anima a Dio... a
Dio... la damigella...

Drana
(ride) Ah, ah! Damigella...

Riccarpo
Proprio no. Ma che ti viene in mente, papda? Non
si adatta, assolutamente non si adatta, Da-mi-gel-la.
IFa pensare a qualcosa di molto lirico... di molto ro-
mantico. Squallido presente, ma, fulgido e brillante pas
sato. Capelli oro zecchino, occhi di smeraldo, figurina

16 =2

di fata... & poi, per lo meno una (:01'1'isponfienza, con
Cavour ed un idillio con Nigra. Men_tre la 212 Vanina
poveretta, era certamente una camplonessa 1n torte e
crostini, ma per il resto... zero via zero, zero. Unq,
nullith. Una di quelle creature insignificanti che... ci
sono o non c¢i sono?... nessuno se ne accorge.

VERRI
(indulgente) Tra anche lel una creatura umana.
Beh, metteremo « signorina ».

Diaxa
Signorina! Fa uno strano effetto a ottantaquattro

‘anni,

Sig.ra VERRI
Che c’entra? Se una donna non ha e non ha mai
avuto marito, ¢ signorina anche a cento anni,

VERRI
(che ha continuato a scrivere) Dunque... ecco qua...
« Il giorno 25 corrente mese rendeva la sua bell’anima
a Dio la signorina... ecc., ecc., ». Adesso... (irresoluto)
¢i vorrebbero i nostri nomi. ‘
Sig.ra VERRI
I’ perch¢? Bastera serivere: « I nipoti desolatissimi
ne danno il triste annunzio ».
VERRI
Ottimamente. Iai ragione tu, come sempre. Ora, per
annunzio, siamo a posto, (Pavoneggiandosi, come se
avesse scritto un poema) Non per dire; ma ammettete
che, se non ci fossi stato io, vi sareste trovati nei pa-
sticei. Certo non sono un poeta come il tuo Mario, cara
Dianina, ma con la penna in mano so sempre cavarmela.

R1ccArDO

Mario non saprd mai farsi i quattrini che ti sei
fatto tu,
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VERRI
(Ha un largo ¢ generoso gesto come a indicare che
la sua modestia non gli permette di lasciar proseguire
Pargomento) Lasciamo perdere. Piuttosto, ora bisogna
avvisare le pompe funebri. (alla signora Verri, interro-
gativo) Sara inutile, un funerale di prima classe, non
¢ vero? ‘
Di1sNA
Certamente. A cosa servirebbe se non deve saperlo
nessuno?
VERRI
Seconda classe, allor:

Sig.ra VERRI
Terza. Pin che sufficiente. Non ¢’é¢ ragione di but-
tare i quattrini al vento.

R1ccarpo
Potremmo anche permettercelo. (£° un po’ comimos-
80, anche se non vuol dimostrarlo) Infine bisogna rico-
noscere che zia Vanina ci & stata utile parecchio. Non
si faceva mai vedere, non si faceva mai sentire, ma sa-
peva pensare a tutto e giungere a tutto.

VERRI
(con un inizio, anch’egli, di commozione) Mi sem-
bra quasi di vederla, quando trotterellava col suo man-
telluzzo tutto gale e la sua cuffietta legata sotto il
mento. (alla moglie) Forse il funerale dovrebbe essere
di seconda classe.
Sig.ra VERRI
Yuoi proprio trascinarmi in una discussione? Sei
crudele, senza pietd, Tu non mi vuoi pin bene. (sin-
ghiozza)
VERRI
Assolutamente, no, cara. Ti prego, non dire scioc-
chezze. Allora, funerale di terza classe. Deciso. Va he
nissimo,
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DI1ANA
Ma si. (Si ¢ alzata e gironzola per la stanza in cerca
delle sigarette).
Sig.ra VERri
Aver denaro non significa che bisogna. dimenticarne
il valore. Anche noi, del resto, abbiamo vissuto mo-
menti difficilissimi ed io ne ho ancora un ricordo molto,
molto chiaro,
Verri
(seccato) Il va bene, va bene, cara.
Sig.ra VERRI
Naturalmente, niente lutto.
Di1aNa
Vorrel vedere. Vestirmi a lutto per la zia Vanina.
Almeno fossi bionda,
Nig.ra VERRI
Anecne guella ¢ una spesa eliminabile. (squilla il te-
lefona).
Diaxa
(¢lza il microfono) Pronto... Famiglia Verri... Si,
Bubito. (alla signora Verri). Mamma, & per te.
Sig.ra VERRI
(alzandosi ¢ prendendo il microfono) Chi &?

DiaANA
La tua sarta,

6

G1aNNa
(entra con un fascio di carte) Hanno portato questo
per le firme.
VERRI
(prende e sfoglia) Chi?
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(GTANNA
Uno degli uscieri.
VERRI
Fallo andare. Adesso esco io. I portami la giacca.

RICCARDO :
Usciamo insieme, papa. (esce).

Sig.ra VERRI
(posa il microfono) La sarta desiderava sapere se
mi sono decisa per la cappa di volpi azzurre.

VERRI
(distratto) Che le hai risposto?

Sig.ra VERRI
(petulante) Naturalmente di si. Ho bisogno di qual-
cosa da mettere sulle spalle, di sera. E’ indispensabile
non solo in e¢ittd, ma anche sia al mare che in montagna.
Poi, sai, io penso sempre all’economia. In questo modo
risparmio di mutare sempre abito da sera. Sebbene un
paio, almeno un paio, mi siano necessaii.

VERRI
(alza il capo dalle carte) Nuovi?

Sig.ra VERRI

Nuovi, nuovi. Non sei contento, forse, che me li

compri? g
VERRI

(alza le spalle, con filosofie) Tmmagina. Contentis-
simo. Soltanto sard spiacentissimo di non poterli vedere
indosso né al mare né in montagna, poiche ho deciso di
farmi un giretto per I’Europa durante quel po’ di va-
canze che riuscird a prendermi, Sento necessitd di un
certo movimento. Faccio una vita tanto sedentaria!

Diana

Come, papa? Hai intenzione di trasformarti in un
globe trotter?
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R1ccArDO
(entre, vestito per uscire. Ha sulle labbra wn sorri-
selto assai divertito) Sapete chi ¢’¢ di 14? Oh, non lo
indovinereste mai... (futti lo fissano) Un’amica della
zia, Vanina.

Sig.ra VERRI
Cosa? Un’amica?...

R1ccArDO
Della zia Vanina, precisamente, E vedrete che cam-
pione. Proprio da mettere sotto chiave!

Diana
Davvero?! Ma no! (ride).

VERRI
Ma la zia Vanina non aveva amiche,

GTANNA
(entra tutta emozionata) C’¢ di la un’amica della si-
gnora Vanina... Una certa... non ho capito bene... si-
enorina Coppelli, mi sembra. Vuol parlare con loro.
Sig.ra VERRI
I cosa viene a fare, questa qui?

VERRI
Io direi... Beh, falla passare. (Gianna esce):

R1ccarpo
(@ Diana, ridacchiando) Yedrai, vedrai.

7

(Entra la signorina Coppelli, introdotta da Gianna,
I’ una vecchictta ultrasettantenne, vestita di un abito
lungo e nero, senza forma, un vecchio bow di struzzo ed
un, cappellino miserrimo, Ha con sé una borsa da spesa
da cui spuntano dei ciuffi di verdura. L’insieme pero,
non risulta affatto comico, pictoso, piuttosto).
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CoPPELLI

(avanza con dignita non priva di fierezza) I signori

Verri?...
VERRI

Precisamente. (presenta) Mia moglie... mia figlia...

mio figlio...
Sig.ra VERRI
(china il capo con molto contegno) Piacere.

Riccarpo
Tutti fortunatissimi. (indica la borse) Erba?

COPPELLI
(senza scomporsi) Non esattamente. Il mio pranzo:
verdura. Non digerisco il caviale. E neppure ’erba...
Per ora.
Ri1ccarpo
Neppure io,
COPPELLI
Indubbiamente. Per ora. (Twiii la fissano con sor-
presa) Nessuno puo avallare il futuro, figliolo,

R1ccarpo
(sconcentrato) Si accomodi.

COPPELLI S
(siede) Grazie.
Sig.ra VERRI

(nervosa e sbrigativa) Mi ¢ stato riferito che lei de-
sidera notizie della zia Vanina, nevvero?

CorPELLI
Sono qui per questo, Non che fossimo precisamente
amiche, ma c’incontravamo tutte le mattine a Messa ¢
poi, se era bel tempo, andavamo a sederci per una
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mezz’oretta nel giardino pubblico, a prenderci il sole.
Proprio amiche, no, ma buone conoscenti certo. E
siccome stamattina non I’ho vista in chiesa, non so,
ho pensato che ci fosse qualcosa che non andava. (pausa)
La loro donna di servizio, infatti, mi ha detto che
non si sente bene.
VEBRRI

Niente, niente bene. (sospiro di artefatta rassegna-

zione).
Sig.ra VERRI

(decise) La verita ¢ che la poveretta € morta improv-
visamente, Pensiamo che sia mancata durante il sonno.
Questa mattina, non vedendola comparire alla solita
ora, le cameriere sono salite a svegliarla, ma hanno
capito subito che non si sarebbe svegliata piu. (sospira)
Creda che siamo... veramente spiacenti.

CorPELLI

(serza emozione ¢ sehza meraviglia) Era una bella
anima! Dio 1'avrd sicuramente nella sua pace,

VERRI
Lei non mi pare molto sorpresa.

COPPELLI

In veritd non lo sono, né molto, né poco. Non so
perche, ho sempre pensato che se ne sarebbe andata cosi,
in silenzio; senza dar noia ad alcuno. Forse perche
scivolava sempre nell’ombra come a chieder scusa di es-
sere al mondo. (sorride ¢« Riccardo) Del resto, caro fi-
glinolo, a ottantaquattro anni non & gran meraviglia
partire senza preavviso. I& so benissimo, che, un giorno
o "altro, toccherda a me. (sorride).

Rriccarpo
Lei lo dice, come se non avesse paura.

COPPELLI
Non ho paura. (pausa).
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VERRI
(deciso) Beh, signora... o signorina...

COPPBELLI
Signorina...

VERRI

Insomma, signorina. Noi le siamo molto grati per:

I’interessamento dimostrato alla nostra congiunta e ci
faremo premura di comunicarle il giorno e I’ora esatta
in cui avranno luogo i funerali. Per il momento, io
sono chiamato alla mia azienda da un cumulo di lavoro
e mia moglie, purtroppo, & in preda ad una forte emi-
crania.

CoOPPELLI
(sorride alla signora Verri). Mi spiace molto saperla
sofferente. Ma non posso andarmene subito. (pausa. Ri-
volgendosi un po’ a tutti) Ho qualcosa da dire da parte
della zia Vanina.

Diana :
Da parte... della zia Vanina? Ma noi non possiamo
capire.

COPPELLI

(scuote il capo) Non & difficile. Parlavamo a lungo,
noi, in queste belle mattine di primavera. Il sole ci
faceva diventare ciarliere e ci scuoteva dalle spalle
qualcuno di questi annetti tanto pesanti. I, come tutti,
parlavamo del futuro. Ma del « nostro» futuro: la
morte. Non & un discorso triste. Interessante, invece,
ed anche riposante. Come quando si & molto stanchi, al-
la fine di un lungo viaggio, e si parla del letto. F'u du-
rante una di queste chiacchierate che la. signora Va-
uina mi disse: « La prego, se un giorno o ’altro, lei
non mi vedesse in Chiesa, vada dai miei nipoti. E dica...
eCCO... ». (8t arresta, un po’ impacciata) Qui ¢’¢ qual-
cosa che loro ancora non sanno. E forse ne rimarranno
un poco meravigliati. (pausa) Un pacco di vecchie let-
tere che qualcuno di loro deve distruggere oggi stesso.
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! Diana
 (ulza le spulle) Beh, vecchie lettere d’amore, imma-
gino. Guarda, guarda. I dove si trova, questo pacco?

CoPPBLLI

In uno stipo chiuso da una molla segreta, Nel primo
cassetto. Questo stipo...

Sig.ra VERRI
(interrompe anwnoiata) Che stipo! Si trattera del
coma.
COPPELLI
No. Proprio uno stipo, che si trova nell’apparta-
mento della signora Vanina.
VERRI
Un appartamento? Ma qui ¢’¢ un errore.

CorPELLI

Ho Tindirizzo. (porge un foglio di carta) Di questo

allogeio essa era proprietaria. (I Verri si guardano).
VERRI

(ha preso il foglio e legge in silenzio) E possedeva un

appartamento, la vecchietta!
Sig.ra Verel
(aggressiva) Non ce ne ha mai parlato.

Di1axna
el tipetto misterioso, no?
Riccarpo
Tra poco scopriremo che era una latifondista,
Sig.ra VERRI

(ripete, sempre pin irritata) Non ce ne ha mai detto
nulla!
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COPPELLI

(¢ sempre tranquille) Non credano che si tratti di
gran che. Un appartamentino di due o tre stanze in una
via della cittd vecchia. Io non vi sono mai salita, ma
la signora Vanina me ne parlava spesso, Il palazzo ¢
piuttosto grande, un po’ fuori mano, ma signorile. Un
tempo apparteneva tutto alla signora Vanina, poi fu

costretta a venderne una gran parte. Si era riservata

soltanto quell’alloggetto con il suo stipo ed il salottino
dalla tappezzeria rosa con un disegno di farfalle in volo.
(pausa meditabonda) Si, ricordo perfettamente, Rosa
con farfalline in volo. Certo, la tinta sard un poco sbia-
dita. (si alza) Ed ora io tolgo l’incomodo.
L TSR R e S VR I - 1 et S M j
VERRI
Scusi, dica un po’. Che lei sappia ¢ stato mai af-
fittato, questo appartamento?

Tt
i
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COPPELLI
No. Mai. (salutae fra la distrazione generale) Osse-
(ui a tutti, E scusino 1’incomodo.
VERRI
(suona il campanello) Prego, prego. (¢ Gianna che
comparc) Accompagna la signorina.
CoPPELLI
Scusino, potrei... vederla?

VERRI
Chi?... Ah, gid. Accompagna su, Gianna.

CorrPrLLI
Grazie. Buon giorno. (esce con Gianna).

8
Nig.ra. VERRI
Avete visto? Aveva un appartamento, Possedeva

nientemeno che un appartamento. E noi non ne sape-
vamo nulla,
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Ri1ccARDO
Chissd poi perché non I’ha affittato,

Dr1ana
L’ho sempre detto, io, che zia Vanina era un po’
« shullonata ».

VERRI
TForse si trattava soltanto di mancanza di senso
pratico.
Di1aNA
Era certamente in quell’alloggio che passava 1 po-
meriggi delle domeniche. Scompariva per delle ore e
non abbiamo mai saputo ove si recasse.

3 Sig.ra VERRI

Indubbiamente. Rileggeva le sue lettere e magari an-
nusava un paio di fiori ammuffiti. E con noi silenzio,
sempre silenzio. Gid come se casa nostra fosse stata
un albergo, Gratuito, beninteso. Perché non I’ha affit-
tato, quell’appartamento? Avrebbe potuto ricavarci un
utile discreto, Oh, ma c’erano questi stupidi che pen-
savano a tutto. Per qual ragione privarsi del suo stipo
e del salotto con le farfalle in volo? Notate, poi, che
quella tale di poco fa non ha parlato di testamento.
Lettere e basta.

VERRI
(i sard certamente.
Rriccarpo

In ogni caso un mucchio di tasse.

Diana

Io non riesco a spiegarmi percheé non ce ne ha mai
parlato.

VERRI
Una innocua mania da vecchierella. I suoi ricordi...
lnogo sacro al passato... e roba del genere,
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DiaNA

Comodo. Anche nei nostri riguardi avrebbe dovuto
avere un briciolo di dignitd.

VERRI

Ma per noi non costituiva assolutamente un peso.
Mangiava come un canarino, non chiedeva mai nulla e
in definitiva si rendeva utile parecchio. D’altra parte
noi, grazie a Dio, non abbiamo da lamentarci.

Sig.ra: VBRRI

Non vuol dire. Non ¢ mai simpatico avere sulle
spalle un peso morto. Senza contare che la zia Vanina
era con noi da venti anni (si accalora) e in questi
vent’anni non sempre i nostri affari sono andati a
gonfie vele. Anzi (al marito) tu sai meglio di me che
abbiamo vissuto momenti tragici e ce la siamo cavata
per il rotto della cuffia quando proprio ogni speranza
per noi sembrava fallita. Abbiamo visto in viso la mi-
seria, la vera miseria. E intanto la zia Vanina, sempre
addosso a noi, tranquilla e beata. Mangiare, bere e la
domenica andarsene ad annusare dei fiori ammuffiti
in un salotto rosa, Oh, bella roba! Non parlatemi pin
di quella vecchia.

VERRI

Non esagerare, cara, ti prego.

Sig.ra, VERRI
No. No. Assolutamene, quella vecchia in casa nostra
non dev’essere pitt nominata.

9

GIANNA
(si affaccia) C’¢ il signor Mario, (via).

; MArt0
(entra subito dopo. B’ un giovane sui 25 anni, non
bello, ma fine, distinto ¢ riservato) Buon giorno.
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DIANA
(gli va incontro festosa) Caro. (si baciano sulla guan
cia) Che bella sorpresa!
MArIO
Passavo ed ho pensato di salire a darti un saluto.

Sig.ra VERRI
(seccala) Hai fatto bene. Immagino che ti fermerai
Q pranzo.
Riccarpo
(sottilmente satirico) Ti conviene fingere di distur-
bare e ritirarti in buon ordine. Oggi si pranzera a base
di uwova alla coque. Giorno tragico, oggi.
Di1aNA
(fa gli occliacci al fratello) Riccardo. (Vengono
scambiati dei saluti impeacciatissimi. I Verri non rie-
scono a riprendersi).
MArI10
(avverte, con sottile “intuito, la tensione dell’atmo-
sfera ¢ non sa come comportarsi) Scusate, forse sono
giunto inopportuno, Se ¢ cosi, me ne vado subito.
Diana
(dopo aver consultato i genitori con lo sguardo)
Non dirlo. Il fatto é... vedi... Insomma ¢ morta una
nostra zia.
Mar10:
Mi spiace. Proprio tanto.

Sig.ra VERRI
Era una parente molto lontana.

MaARIO
Ma sono sempre sventure che colpiscono profonda-

mente. Quando ¢ giunto il telegramma?
(Pausa lunga).
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VERRI
Veramente... abitava con noi.

Mario
(stupito) Con voi? Qui?

Sig.ra. VERRI

Non esattamente. La zia Vanina abitava in una

stanza al quarto piano. Scendeva per i pasti.

; MARIO
Pero é strano che non 1’abbia mai vista.
(Altra pausa).

DiaNa
(@ stento) Preferiva mangiare... di li... specialmente
quando c’era qualcuno non di famiglia.

Sig.ra VERRI

(spiega, sempre acidula) Non era proprio una pa-
rente. Cioe... la parentela ci sarebbe anche stata, ma
talmene diluita dalle generazioni da rendersi pratica-
mente nulla, Cosi la povera zia preferiva non farsi no-
tare. Era molto vecchia, sai, un po’ noiosetta... e poi...
(sospira) a furia di star dietro alla serviti e di occu-
parsi di cucina, ritengo proprio avesse smarrito ogni
facolta mondana, Beh, pace all’anima sua.

MARIO

Ma... non ’ho mai sentita nominare da nessuno. Il
Suo nome mi riesce completamente nuovo. Come avete
detto che si chiamava?

Diana
Zia Vanina.

MAr10
(sorride, interessato) Vanina Vanini. Stendhal.
Vuoi credere, Diana? Oggi provo una sensazione cu-

riosa. Come se la tua famiglia si sia accresciuta di
un membro.
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VERRI
(ride fortc) Buffa, questa. Se mai, ¢ diminuita di un
membro, Sempre paradossali, questi poetl.

Sig.ra VERRI
La zia Vanina non ha mai fatto realmente parte

della, nostra famiglia. Non dimenticate che era — ne
pit, né meno — che una governante di casa. Ah, che

emicrania atroce! Dovrd proprio prendere un sedativo.

RICCARDO
Insomma, telefono per la macchina, papa? Si sta
facendo tardi. :
VERRI
Troppo tardi. Quasi mezzogiorno, Zia Vanina, emi-
crania, discussioni e il tempo ¢ volato. Ormai ¢ inutile
muoverci. Andremo in azienda dopo pranzo.

R1ccarpo
Che mattinata scocciante. (accende la radio. Musi-
chetia allegra).
VERRI
Ma, Riccardo! C'¢ una morta in casa!

Sig.ra VERRI
Noltanto nel palazzo. Ma abbassa un pochino lo
stesso.

Driana

(si ¢ seduta accanto a Mario) Tesoro, perché stamat-
tina non mi hai telefonato?

Marro
Hai ragione, ma sono dovuto andare alla redazione
delle « Nuove firme ». Due ore di attesa, ma poi il di-
rettore mi ha ricevuto ed ¢ stato cordialissimo. I miei
versi gli piacciono molto, sai? Dice che in me ¢’¢ stoffa
carducciana, Naturalmente ha scherzato, ma la recen-
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sione di « Nuvole », che apparird nella prossima setti-

mana, & veramente lusinghiera. Ed ho ricevuto formale -

invito a collaborare. Oggi butterd giu un articoletto su
Ciullo d’Alcamo. I& meraviglioso, tutto questo, non ¢
vero?
D1ana
(fredda) Si, si... E ti pagheranno molto ?

MARIO

Beh, non sara che un guadagno saltuario, per i
primj tempi, ma tu devi capirmi.

D1aNa
Certo. Ti capisco. Perd se ti decidessi ad entrare
nell’azienda di papad potremmo sposarci subito,

MARIO
(¢ detuso) La Gazzelta mi paga discretamente,

Di1ana
Trentamila al mese. Oh, certo. (pausa) Dimmi che
mi vuoi bene. (fe le smorfiette) Non ti accorgi che la
tua Dianina & triste?
Mar10
Non mi sembri, triste. (pausa) Che etd aveva, la zia
‘Vanina?

Diana
Oh, una bella etd. Ottantaquattro anni.

MARIO

(pensoso ¢ divertito) Ottantaquattro anni ¢ un nome
stendhaliano. Me I’'immagino con un mantelluzzo tutto
gale ed una cuffietta legata sotto il mento.

Di1ANA

Pitt 0 meno era cosi... Ma non mi hai detto che mi
vuoi bene,
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MARIO
Certo che te ne voglio. (ma pensa ad altro) Abitava
con voi e non I’ho mai vista, non I’ho mai sentita, non
ho mai udito pronunziare il suo nome. Doveva essere
molto misteriosa, questa zia Vanina.

Sig.ra VERRI
(prendendo il suo calmante) Aveva il senso delle
distanze. Ma per tutto il resto, una vera nullitd.

R1ccArDO
(trafficando con l¢ manopole della radio) Una nul-
litd campionessa in torte e in crostini. Era una cuoca
perfetta. (ironico) Non & vero, Diana?

D1ana
Smettila.

Riccarpo
Non era affatto una vecchietta antipatica, la zia
Vanina,
VERRI
La casa la faceva filare col cronometro. (corregge.
Alle moglie) Volevo dire che era il tuo braceio destro,
cara,
Sig.ra VERRI
(sprezzante) Un braccio destro di ottantaquattro
anni,
Mar1o
Ma insomma, com’era questa zia Vanina?

Drana
La zia Vanina? In che senso?

Mar1o
Come aspetto fisico, voglio dire. Era alta, magra,

bas‘sa-., grassa? Non so. Avrd ben avuto qualche carat-
teristica.
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Diana
(indifferentissima) 1o trovo che le vecchie sono tutte
eguali, La zia Vanina era una vecchia. Non so pro-
prio dirti altro. (civettuola) Guarda piuttosto la tua
Dianina. Come trovi la mia nuova pettinatura?

VERRI
(alzando con solennita il capo dalle sue scartoffie) I

chi va, oggi, all’appartamento della zia Vanina?

Sig.ra VERRI
Tocca a te. Non sei il capofamiglia?

VERRI
Io? E dove lo trovo il tempo, io?

Sig.ra VERRI
Non pensate a me. Dopo pranzo mi ficco in letto e non
mi alzo piu.
RICCARDO
In quanto a me, non sono assolutamente adatto. Per
la distruzione delle lettere romantiche ¢ assai pin in-
dicata una mano femminile, Le donne passano meta
della loro vita a raccogliere lettere e l’altra metd a
bruciarle.
DIANA
Miriamo le somme. Devo andarci io. Che barba! Mi
aspettava la Nucci,
MaARrIO
Potrei sapere di cosa si tratta? O forse sono indi-
screto.
Diaxa
(Alza le spalle) Macché. Soltanto una seccatura ma-
iuscola, ecco tutto. (ironica) Il sacro legato della zia
Vanina ¢ che dobbiamo distruggere un pacco di vecchie
lettere in un salottino dalla tappezzeria rosa costellata
di farfalle in volo. Il tutto si trova in un misteriosissimo
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appartamento dj cui ha sempre taciuto scrupolosamente
I’esistenza.

MARIO

(entusiasta) Ma va, Diana, va. Dev’essere molto
interessante, quel salottino,

DiaNa
Credi? Beh, se pensi che sia proprio tanto interes-
sante vieni anche tu. Di’, mi accompagneresti?
Mario

Ben volentieri, Sara... ecco...
fare un tuffo nel passato.

sara proprio come

Diana
D’accordo, allora?
Mar1o
Ma si, d’accordo.
Rr1ccarpo

(ha continuato a giocare con le manopole della ra-
dio. Un motivetto salta su d@’improvriso) Finalmente
un motivo carino.

VERRI
(indulgente) Pin piano, ti ho detto, piu piano.

Drana
(@ Mario) Sai cosa faremo? Ce la sbrigheremo a
tempo di record con quelle seccantissime lettere e poi ci
ficcheremo in un cinematografo.

Marro
_(non st _accorge di lei. Guarda di fronte a s¢) Uno
stipo con delle vecchie lettere ingiallite... Un salottino
bomboniera dalla tappezzeria di un rosa smorto... (paae-
sa) To penso che forse stasera sapremo chi era. real-
mente la zia Vanina. ’
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ATTO SECONDO

Un piccolo salotto di una grazia passata e smorta, come velata
dal tempo, ma, appunto per questo, tutta intonata ad una mite, ro-
mantica, timida poesia. Tutto vi & sbiadito e insonnolito, placida-
mente, dolcemente immerso in un sopore stanco e morbido. Vi sa-
ranno, nel fondo, un divanetto con due poltroncine, ai lati una con-
solle con un vecchio specchio dai verdi riflessi da acquario; un clavi-
cembalo (od un pianoforte vecchio tipo); un graziosissimo {ragile
stipo. In terra un grande tappeto. Al levarsi del sipario le luci sa-
ranno oscurate in modo che la scena apparird come attraverso tenui
veli trasparenti, mentre in lontananza si fard udire una leggera mu-
sica da carillon. Poi, di colpo, la scena verrd completamente illumi-
nata e cessera la musica.

DIANA
(entra con passo lungo, seguita da Mario. I7” in ele-
gantissimo abito da pomeriggio) Dev’essere qui... B’
qui... Entra, entra... Oh, finalmente ci siamo. C’¢ vo-
luto un sacco di tempo per trovare quest’accidenti di
casa. Ma eccoci finalmente all’augusta presenza del
famoso stipo.

MARIO

(osserva il salottino con entusiasmo quasy infantilc)
Che incanto! Sembra di essere in una casina di fate...
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o nel palazzo della bella addormentata. Tutto & cosi
grazioso, cosi fine!... T cosl serenamente assorto, an-
che! Socchiudi gli occhi, Diana... Strizzali soltanto
un pochino... e fissa la tappezzeria... Sembra proprio
clie le farfalle volino... (esegue, come un bimbo diver-
tito) Diana, Diana, prova anche tu... Ti assicuro che
battono le ali,

DiaNa
Jo non strizzo mai gli occhi... Fa venire le rughe.
I:eh_, lilmnagino che ora bisognera aprire lo stipo. (si
avvicina, armeggia) Ci sara qualche bottone da premere,
penso, qualche arabesco mobile o scemenze del genere.
(Mario non si ¢ mosso) Di, non potresti venire ad aiu-
tarmi?

MAr1O
Ah, gia. Si, si... Certo. (si avvicing a sua volta).

DIANA
lurmu.; scemi f(')l’te, a quei tempi, a mettere molle
segrete in gingilli di questo genere. Un ladro spac-
cherebbe tutto in quattro e quattr’otto.

‘l\IAIlIO
. (tocca lo stipo con une certa delicatezza reverente,
piena di rispeito) Erano ingenui forse. Deliziosamente
ingenui. (improvvisamente salta fuori un cassettino)
Toh, si & aperto.

D1ANA
Bene, Bravissimo, Adesso ce la sbrighiamo. (fruga
u'(‘! (:u.\‘.&-cllo ¢ ne trae una buste chiusa)... « Cavalier
Verri. Personale ». Dev'essere il testamento. (lo mette
nelle borsa) Vedra il babbo, ma non pud trattarsi che
delle solite seccature.

Mario
Toh, che bella ragazza! (solleva dal cassetto ed os-
serva altentamente una fotografia veeehio-tipo) Del-
lissima sul serio. :
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DIANA
(interessata) Fa vedere. (guarda la fotografie) Si,
non c’¢ male. I’ indubbiamente graziosa.

MARTIO
Graziosa soltanto? Ma questa batte di dieci lun-
ghezze tutte le tue amate dive hollywoodiane. Osserv:
il disegno perfetto del naso e della bocca... la grazia

classica del mento. I& che vitino! Che massa di capelli!

Doveva essere biondissima da cio che si pud capire.

Di1aNA
(fa une spallucciata dispetiosa) Beh, questo posso
ammetterlo anch’io, Ma, via, bella, proprio bella... Non
noti lo sguardo? I’ smorto, senza aleuna vivacita...

MARTO
(vivacemente) Come ti sbagli, Diana! L’attrattiva
maggiore di questa fanciulla & proprio nello sguardo
dolce, limpido, soave. I vero specchio di un’anima
candida. Tutta la sua bellezza sarebbe senza valore se
non vi fossero questi occhi.

Diana
(un po’ seccata) Uhm! Che entusiasmo !... Ma chi
sard questa tizia? Eh, magari una figlia della zia Va-
nina. Queste vecchie zitelle hanno spesso un passato
« a sorpresa ».

MarIO
(gira il cartoncino) Dietro c¢’¢ scritto qualcosa.
(legge) « To, a sedici anni », Conosci questa calligrafia,
Diana?

Di1aNa
(@ malincuore) Mi pave... (¢ stento) Si, ¢ la calli-
orafia della zia Vanina... (un silenzio che st /n'()/uny{z.
Tnfine Diana lo interrompe con vivacita nervosa) Suvvia
non perdiamo tempo. Ricordati che abbiamo una sacrd
missione da adempiere. (cerca nel cassetto) Ecco il pac-
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co delle lettere, Hai i fiammiferi? Ma non c¢’é neppure
un caminetto. Bruceremo a casa. Auff! (si butta su
una delle poltroncine che scricchiola) Speriamo che
questo giocattolo non mi scaraventi a terra. Hai una
sigaretta?
Mar1o
Mi spiace, no, Sai che io fumo pochissimo.

Di1ana
(fruga nella borsa) Sono senza. Che scema dimenti-
care di aequistarle. (guarda intorno a sé¢, ride satirica)
Che roba, neh? Un vero museo di anticaglie. (gira e ri-
gira il pacco delle lettere cle, infine cade in terra apren-
dosi) Guarda, guarda... Cos’é questa roba?

MARIO

(raccoglie un lungo guanto rosa, da sera) Un guanto
da sera. Che mani piccine doveva avere chi lo ha usato!

Di1ana
~ (quasi suo malgrado) Zia Vanina aveva delle mani
addirittura microscopiche, Eppure non era bassa.
Marro
(C’¢ una busta appuntata al guanto, Diana! Se po-
tessi aprirla!l...
Diana
Certo che possiamo aprirvla. (apre con gesto brusco).

Mar1o
Piano. Attenta a mnon strappar nulla.

Driana
Cosa importa? Tanto poi, bisogna distrugger tutto.
(legge con marcata intonazione satirica) « Ricordo del
mio primo ballo, quando ho conosciuto Roberto. Indos-
savo l'abito di tulle rosa »... (ride) I’ divertentissimo.
Stiamo proprio tuffandoci nel romanticismo al latte
e miele,
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MARIO

Doveva essere un amore, la figuretta del ritratto, in
un abito di tulle rosa,

DiaNa

Oh, per questo, non ne dubito. Non ne dubito affat-
to... Forse un po’... come dire?... un po’ oleografica,
un po’ manierosa, ma senza dubbio carina. Non c¢’¢ da
meravigliarsi che quel Roberto le abbia fatto un briciolo
di corte. Del resto sappiamo tutti quanto siano infiam-
mabili i cuori delle ragazzette di sedici anni, spe-
cialmente di quelle di un secolo fa, tenute alla catena
ed obbligate a ubbidire a bacchetta agli ordini dei ge-
nitori.. (caricate) Si, maman... No maman... (ride) Do-
veva essere proprio buffo ed & quindi logico che quelle
infelici si inondassero le caste stanze di petali secchi,
ricordo estremo del « béguin » di turno. (Mario é sem-
pre inginocchiato in terra ed osserve le carte sparpa-
gliate) Ma, Mario, che ti prende? Non mi parli, non mi
rispondi...

Mar10
Scusami, pensavo.

DiIANA

A cosa?... E non rispondermi « a nulla » perché non
mi piace essere presa in giro,

MARIO

Se ci tieni a ‘saperlo, ti dird che stavo pensando a
quella Vanina di sedici anni, bionda, sottile, vestita di
tulle rosa... Sono sicuro che quel giovane non & stato
soltanto un capriccetto, per lei. Non era il tipo da ca-
priccetti, la zia Vanina.

Di1ANA

‘ (alza le spalle) Beh, padronissimo di pensarla come
ti pare e piace. (prende una lettera, la toglie dalla busta
e legge) Ah! Incredibile!
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MARIO ¢
(la fissa contrariato) Che ¢’¢? Perche? ridi? Che c¢’¢é
seritto in quella lettera?

DiaNA

Una lettera d’amore da far morire dalle risa. Senti
un poco che roba. (legge ¢ commenta) « Piccola, adora-
bile Vanina bionda »... Sospiroso, neh, il nostro Ro-
pertino... « Il tuo trionfo di ieri sera »... Nientemeno!
Trionfo'... « Sembravi un gran fiore rosa, mentre bal-
lavi IInvitation & la valse »... Una filastrocea di luo-
ghi comuni. « Rispondimi senza indugio. Roberto »...
Tutto compreso, nulla di interessante, ‘

MARIO

(serio) Nulla d’interessante?! I& mne sei proprio si-
cura? Ventiquattro ore fa zia Vanina non esisteva. Era
viva, ma aveva un volto che nessuno guardava, una voce
che nessuno udiva, un cuore che nessuno ascoltava, un
passato su eui nessuno, mai, si era chinato. Ed ora...
ora che & morta... zia Vanina vive. Parla. Ha taciuto
troppo ed ora canta a voce spiegata la canzone della
sua vita... Perche stata giovane. E’ stata bionda. E’
stata bella. E in una notte... una notte lontanissima...
ha ballato, vestita di rosa, con un giovane che si chia-
mava Roberto.

(Di colpo si spengono le luci ¢ sgorge — primae lon-
tana, poi sempre pin vicina — la musice de U« Invita-
tion ¢ la valse », mentre un tenue raggio di pallido ar-
gento illumina due vaghe figure che ballano al prosce-
nio. La donna ¢ uw'esile giovinelta vestita di tulle;
Puomo, un giovane in abito nero, dell’epoca. Le loro
voei giungono intelleggibili, ma appena sussurrate).

RoBERTO

Sei la pin bella di tutte, Vanina. Un sogno biondo
inondato dj tulle.

VANINA
Sei galante, Roberto,
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ROBERTO

Oh, no. Soltanto innamorato.

VANINA
Vorrei essere davvero la pin bella di tutte. La piu
bella del mondo, vorrei essere, per te. Perché mai, nes-
sun’altra donna possa cancellare la mia immagine dal
tuo cuore.
RoBERTO

Puoi esserne certa, Vanina, Ti voglio bene, tanto,
tanto bene, La vita sard per noi come questo valzer, Un
lungo, delizioso, eterno valzer.

VANINA

Ma io invecchiero, Roberto.

RoBERTO
Il tuo viso, forse., Ma il tuo piccolo cuore saldo, no,
quello sara sempre giovane. Ed anche quando sarai
nonna, per me avrai sempre sedici anni ed i riceioli
biondi.
Vanina
To... nonna? Come... come mi sembra buffo, Ro-
berto! Allora, anch’io diventero nonna!?
RoOBERTO
Sarai una piccola nonna adorvabile, come ora sei la
piu incantevole delle fidanzate,
VANINA
Ma dil}lllli, _Roberlo... Acconsentird tuo padre al no-
stro matrimonio?
RoBERTO

Speriamo... speriamo, Vanina. To fard tutto il pos-
sibile per convincerlo, i amo, Vanina.
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VANINA
Ti amo, Roberto. _ s
(Si spegne il ragyio, cessu la: musicd, Si ')‘m(-;ce'nc.lmm
le luci normali. Ora Mario ¢ Diana sono .s‘crﬁuh_; lei sul
divano, lui su una delle poltroncine; ed hanno u grem:
bo diverse lettere).

D1ANA

(stizzosa) 81, si, si... E va bene. Avevi' ragione tu.
Roberto non era soltanto un flirt per Vanina, ma pro-
prio il fidanzato... ossia (caricata) il grande amore. ..
il solo amore... 'unico amore... (maligna) Ma c’¢ qua-l:
che altra cosa evidentissima da tutte queste lettere. Mi
spiace dirtelo, Mario, ma la tua bella V;}niua. non era
considerata un buon partito dai genitori del ragazzo.

MARIO
(¢ sempre pit concentrato e pensoso) Gid. E’ molto
clhiaro. Vanina e Roberto si amavano, ma il padre di
lui era decisamente contrario alle nozze. Pare che lei
non fosse rieca.

Diaxa
Se fosse stata ricca, non sarebbe finita in casa no-
stra come governante... Come braccio destro della mam-
ma. volevo dire. Del resto, non riesco ancora a capire
come quel vecchio idillio possa interessz}rti tanto. Una
bella ragazza distinta e povera... un gilovane innamo-
rato e romantico... Un padre con la testa sul collo...
Percheé — spero che lo ammetterai anche tu — una nuora
senza un quattrino non credo sia desiderabile in nes-
sun secolo. Ad ogni modo devi riconoscere che i perso-

nagei sono molto di maniera.

MaArIo
Gli altri, forse, Ma lei no, Vanina non ¢ affatto di
maniera.
Draxa
Questo ¢ il colmo. Adesso la chiami Vanina come
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se ’avessi conosciuta. Anzi, come se ’avessi conosciuta
da giovane,
MAr10
Tu dimentichi troppo spesso che ¢ stata giovane day-
vero, Diana. %
Diana
(stizzita) Ma si, si, lo so. Lo so benissimo. Tutti
sono stati giovani e quindi anche la zia Vanina. Pero la
tua sta facendosi una vera e propria fissazione. Cosa
vuol scrivere per lei? Una lirica?, un poema, un
dramma?
Mar1o
Non vedo alcuna ragione perché tu debba irritarti
cosi. :
Di1ana
: Qh, una rqgione ¢’¢. I proprio lui, il signor poeta,
il signor studioso delle anime, il signor psicologo non
riesce a capirlo. '

MARIO
Alh!... E sarebbe?

DiaNa
Sono gelosa.

MARIO

Gelosa?! Ma tu sei pazza! K gelosa di chi?

Diana
Della zia Vanina, proprio della zia Vanina. Siamo
qui da un’ora, soli, tranquillissimi, e tu non mi hai
ancora rivolto un complimento, una parola gentile...
Non hai fatto che pensare a lei, preoccuparti di lei.

MAar10
Qh,_Dmna-_!... E tu vorresti che... che,
])E-ICI{ISSIIIIO qui, proprio qui, di fronte
piccole, vecchie cose...
lei,

magari, ci
a queste povere,
A .- seduti su queste poltrone su cui
per tante domeniche, ha dipanati i suoi timidj ri.
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cordi per aiutarsi a vivere? Ah, no. Sarebbe crudele.

Sacrilego, quasl.
DIANA

(sempre pit nervose) Benlssino, benissimo. Nou se

ne parli pit. Ho torto lo. Naturalmente ho torto 10.

Sintende. Io sono la sciocca... io Pinsensata... 10 l;a,

S T

perfida... E di queste altre lettere cosa vuol farne? %1

interessano... non ti interessano?... Ti ayverto c.he 1o

non ho nessung intenzione di sprecare qui il pomeriggio.

MARIO
Se ti annoi o se hai qualche impegno puoi anche an-
dartene. Queste lettere io desidero leggerle tutte.

DiaNA

(rimane per un attimo in silenzio come cercando di
dominarsi, Poi, con rassegnazione stizzosa) E va bene.
Leggiamole... Come vedi, sono docile... ti accontento
in tutto... (pesca una lettera, da uno sguardo) Ac_m-
denti! (con leggera compiacenza) Sai? Roberto scrive
che suo padre ha negato decisamente il consenso. Pare
anzi che gli stin combinando un matrimonio con la
figlia di un ricco commerciante. La tua bella Vanina sta
per essere piantata,

MaArIO

(che, a sue volta, ha letto una lettera) Ma leggi
quest’altra. Anche lei avrebbe un’altra possibilita di
nozze ¢ Roberto le consiglia quasi di non respingerla.
Senti... (legge) « Ho saputo che il conte di San Mauro
ha chiesto la tua mano. Pensaci, Vanina. I’ ricco, &
nobile; & per di piu un distintissimo ufficiale di caval-
leria e potrd farti condurre una vita molto brillante.
Forse il destino, che ti nega a me, vuol darti a lui, Ed io
cercherd di rassegnarmi se riusciro a sapertj felice... ».

Di1aANA
(con una certa invidia ammirate) Beh, confesso che
questo, proprio, non me lo sarei aspettato... Un conte,
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nientemeno! La zia Vanina avrebbe potuto diventare

contessa... La contessa di San Mauro! Ma, perche

ha accettato? Che sciocea ! R

MARTIO

Molto, molto meno sciocea di quello che tu pensi. Ri-
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(Si spengono le luci ¢ per qualche secondo il palco-

scenico rimane totalmente buio. Ma da questo buio
sgorge subito una melodiosa. armonia di valzer straus-
?ziu.nol che par concretarsi, infine, in un pallido raggio
s, In esso, al proscenio, le ombre di }

5 e ombre di Vanir -
berto). - e

ROBERTO

\ . % - 5 .
(,_he incanto! Sembri avvolta in un manto di dea
marina. Bella! Piu bella e soave che mai!

YV ANINA
Rientriamo, In sala ci cercheranno.

ROBERTO
Ascolta, I1 giro di valzer non ¢ ancora finito. Nes-
suno pensa & noi... Non andartene, Vanina., Forse que-
sta ¢ Pultima volta che possiamo parlarci da soli.

VaNiNa
Allora...¢ proprio vero? Tuo padre....

ROBERTO
Mio padre & inesorabile. Non vuole intender ragioni.
E forse... Forse non ha neppure tutti i torti, Vanina.
Le condizioni finanziarie della mia famiglia, tu lo sai,
non sono brillanti... La mia laurea in legge & costata
parecchio, ed io non posso sacrificare Pavvenire delle
mie sorelle. Ma come ¢ triste la vita, Vanina!

VANINA
3
Non potremmo... aspettare?
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ROBERTO
Aspettare cosa?... 19 aspettare quanto?... Mio pa-
dre non vuole che mi fossilizzi in un 1mpiego ¢ la car-
riera libera non & facile. Significa vivere anni ed anni
con introiti incerti.
V ANINA
B ¢i vuole una moglie ricca, hai ragione. Ma non 11
credevo tanto obiettivo, Roberto,

IROBERTO
Non lo sono affatto... Sono soltanto un povero dia-
volo che vuol farsi coraggio... Un povero diavolo che
si disprezza perché sa di essere un gran vigliacco, ma
non riesce a ribellarsi, Eppure... eppure ribellarmi do-
yrei o tutti i costi. Si tratta della mia vita... Della
NOSTRA vita, Vanina, Specialmente... della tua.

VANINA
No. Non pensare a me, Roberto. Io non conto. Me la
caverd sempre. Comincio a dar lezioni di ricamo e di
pittura, ne ho gid qualeuna, e diverse altre mi sono
state promesse, Quindi, non preoccuparti per me. K’
giusto e logico che tu pensi alle tue sorelle.

ROBERTO
Ma... Ma tu lavori?!

VANINA

Capirai, la pensione del povero babbo non & certa.
mente lauta e le rendite di quella nostra casa sono ad-
dirittura irrisorie. Per di pin la mamma ¢ malaticcia,
ha bisogno di tante cure. Anche stasera non sta affatto
bhene. Ha voluto a tutti i costi che io useissi e sono
venuta qui con la zia per non contrariarla, ma non mi
sento tranquilla, Ad ogni modo, questo ¢ il mio ultimo
ballo.

ROBERTO
Siete a questo punto?!
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VANINA
Purtroppo. Ma non preoccuparti.

RoBERTO
Ma allora... percheé non sposi San Mauro?

VANINA

(con una nota decisa nelle sua voce dolee) Perche
non voglio vendermi, Roberto.

(Si spegne il raggio ¢ — quasi subito — cessa la mu-
sica. 8i riaccendono le luci normali. Ora Diana é in
piedi, nervosissima, ¢ stringe una lettera nel pugno),

Diaxa

(ride acre, amara) Vendersi! Che parolona! Rober-
tino le consiglia di sposare San Mauro e la soave fan-
ciulla gli ribatte che non vuol vendersi... Si pud es-
sere piu cretini di cosi? Contessa! Diventare contessa...
e ricea... e moglie di un ufliciale di cavalleria!... Per-
ché ha rifintato con tanta ostinazione? Sarei proprio
curiosa di saperlo,

Mar1o

Te lo dice lei stessa in questa sua lettera... Non vo-
leva vendersi. Sentiva tutta I’indegnitd di un matrimo-
nio abbassato fino al contratto. (abbassa il capo, come
pensoso ¢ wniliato) Gid. Un contratto. (pausa) Chissi
perch¢ questo foglio ¢ rimasto nelle mani di lei!

Drana

Forse il suo sospiroso Tristano non ha voluto pri-
varla di questo capolavoro di letteratura romantica e
si ¢ affrettato a rimandarglielo.

Mar10

(triste, sommesso) DI piuttosto che, forse, Vanina
all’'ultimo momento non ha avuto il coraggio di far-
glielo avere. Oppure ¢ intervenuto un fatto nuovo.
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Diana
Era una sciocca. Decisamente una sciocea,

MARr10
(lentando di alleggerire le parole di Diana) In ogni
caso, non nel preparare torte e crostini, IL’hai detto tu
stessa. (sorride conciliante).

Diana

Ma io, adesso, non parlo della zia Vanina, Parlo di
Vauina, quella che tu hai voluto evocare oggi. Quella
che era morta da pid di mezzo secolo e si era sepolta
volontariamente (satirica) al suono dell’Invitation & la
valse... Sciocea, infinitamente, prodigiosamente, dispe-
ratamente sciocea. I te lo dimostro subito. Era bella...
St questo sei perfettamente d’accordo anche tu... Bella,
€ se non ricea, certo di ottima famiglia. Suo padre era
un magistrato, Dunque, questa Vanina si innamora di
un giovane, un avvocatucolo appena lautreato, ma gid
genfio di prosopopea. Anche lui le vuole bene, ma non
si sbilancia e mette le carte in tavola. « Piano, piano.
Deve saperlo papd e dare il suo consenso. Se no, io
non voglio, I poi — guarda bene — non pensare di bar-
ricarmi in un impieguccio... Carriera libera... Per me
¢l vuole la carriera libera, sono un genio, diventerd un
avvocate principe », Ma papd non vuole e Robertino,
anche lui, non vuole piq. Piange, si dispera perchd &
innamoratoe, almeno pare che lo sia, ma non ha il corag-
gio di dire: « Facciamola finita, sposiamoci e mandiamo
& quel paese il vecchio genitore ». E lei... lei, Vanina...
non si ribella, non strepita, non gli tira i capelli...

Mario

Tivargli i capelli? Sei energica.

Draxa

o2

1, Vanina doveva farlo se era ver
rata, I invece, no.
isce con ’essere pr
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amente innamo-
Sospira, langue, piagnucola, ma fi-
oprio lei a dire: « Si, si, pensa alle
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tue illustri sorelle e non parliamone pit ». I questo non
¢ amore,
MARIO
Non sei giusta, Diana, Se Vanina non fosse Sfilt:l,
innamorata di Roberto, si sarebbe decisa a sposare San
Mauro.

Diaxa
Ma se te I’ho gia detto. Qui non si tratta di amore,
ma di idiozia bella e buona. Prima di tutto quella scioc-
china doveva ribellarsi, far scenate, pestare 1 pledl.. O
se poi anche questo sistema non otteneva risultato, I'u-
nica possibile soluzione per lei era quell:_\ di voltare le
spalle a Roberto e convolare a glustissime nozze cOn
San Mauro... Ma per far questo sarebbe stato necessario
un briciolo di energia, mentre quella povera Vanina do-
veva essere la quintessenza della melensaggine. Ha pre-
ferito sospirare sui suoi ri ‘ami, far 151 martire, [l'L"llib.alI'L"
all’Invitation a la valse e dipingere i suoi meravigliosi
quadri! Rose e gigli, gigli e rose...Il edera... Dove mi
attacco, muoio.
MaArIO
(severo, triste) Tu mi addolori, Diana. £ sapessi
quanto !
Draxa
(maligna) Oh, bella... e perche?... Forse perclf(- 080
dire la mia schietta opinione sulla tua beneamata zia
Vanina?
Mario
Ora non si tratta pin di zia Vanina. Si n:ntl':\ di te.
Mi ero illuso che tu fossi diversa, molto diversa.
Diaxa
(sempre astiosa, itronica) Ora capisco... capisco tul
to. Finora ti potevi accontentare di me, ma ord non
pit. Eh, si capisce, & pin che giusto. 1 tuoi occhi si sono
aperti, le tenebre che offuscavano il tuo cervello si sono

S0 A=/

dilegnate... il tuo cuore sobbalza dinanzi al’immagine
buffissima, permetti che te lo dica, dell’ideale dei tuoi
inquieti sogni di poeta. LXbbene, se proprio lo vuoi, cer-
cherd di compiere una metamorfosi. (La sua ironia la-
scia ora trasparive un certo sgomento) Sard bionda an-
ch’io, portero i boccoli. Non che questa pettinatura sia
di moda, ma non importa, E posso anche dimagrire,
per I'epoca delle nostre nozze ti prometto una sposa
liloforme. Non ne sono entusiasta, te lo dico subito, la
mia linea di falsa magra & sempre stata il mio orgo-
glio, ma per te fard anche questo. Contento? (ha un
sorriso che vorrebbe essere di conciliazione) Mi auguro
di si.

Marro
(szitote it capo) No, Diana, Tu non mi capisei, ed ho
paura che non potrai mai capirmi. Mi domando, anzi,
come non ho intunito prima che fra noi mancava un
punto d'incontro vero e proprio.

Di1ana
Oh, Mario, ma cosa importa? Ci vogliamo bene, sia-
mo giovani... Saremo felici... (cercando di essere per-
suasiva) Ti prego, via, non fare una tragedia per quello
che ho detto, Non ne vale assolutamente la pena.

Mar1o

(ctbrato) Ti sbagli. Ne vale la pena. La tua satira

cosl amara e pungente contro quella povera vecchietta

della zia Vanina mi ha rivelato una Diana molto di-

versa da quella a cui volevo bene. Ricordati che non

potro mai tollerare una moglie maligna e... si... anche
ingrata.

Diaxa
(di nuovo nervosa e sempre pi eccitata) Siamo gid
2 questo punto? Benissimo. B allora mettiamo le ca:-te
in tavola... Ingrata... INGRATA 102... E percheé non
dici (.'h" gli ingrati siamo tutti noi, padre, madre e fioli
Verri, perche la tua illustre zia Vaning ci ha mantem?ti
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per vent’anni, Avanti, cambiamo la situazione, mutiamo

le parti, divertiamoci un po’.

Mario
(le posw una mano sul braccio) No, no, Diana, no...
Non cosi... Non credermi tanto ingiusto. So benis-
simo che la tua famiglia si ¢ addossato per vent'anni
I'onere di mantenere la zia Vanina, ma bisogna consta-
tare onestamente che anclh’essa ha fatto tutto il suo
possibile per rendersi utile. Tutti lo avete ammesso.

Diaxa
Ma perche non ha aflittato guesto appartamento?
Avrebbe potuto ritrarne un certo guadagno e noun pe-
sare completamente su di noi,

Mario
Voi siete in condizioni finanziarvie invidiabili.

Drana
Come fai a saperlo, tu. Sei proprio sicuro che sia
stato SEMPRIZ cosi? Ti dico io che vi ¢ stato un pe-
riodo... un certo periodo che nessuno di nol ama ricor-
dare... in cui avremmo avulo estremamente hisogno di
un aiuto anche modesto. Oh, ma lei...

MArIO

Quando ¢ stato? Non sapevo.

ID1ANA

;, -y s 8 )
pentita di aver parlato) Circa nove (

(gia un po [ro appena und

dieci anni fa, so dirtene ben poco... Br0- appstR i
ragazzina., Certo la nostra ;1;".101111:\1 ('l‘fl "n n lc \-:,(-11, B
P'esser fiorente com’@ ori... papd ;1\‘«:}‘1 .lllnlnlm:» o
mori improvvisamente ¢ l:l.l\'t‘th’z'&l ‘\.]-l-nll'nl'lt‘ i1 pla
ritirare il capitale del marvito. Che era :

: i ; resta indectsa).
forte. Poi... (si arresta e

Marto
(interessato) Poi?...

Di1aNA
Beh, se proprio ti ¢ indispensabile saper tutto, sappi
che c¢’erano delle forti ordinazioni di mereci in arrivo

¢ mancava il denaro per pagare le fatture. Il perso-

nale era scarso, poco fidato, si erano verificati degli
ammanchi di cassa... Insomma, abbiamo sfiorato il
fallimento,

MArIO

(pensoso) Poveretti! Capisco. Deve essere stata una
faccenda poco allegra. (pausa. Staccando) Pare che vi
siate rvipresi benissimo, perd. Come vi siete salvati?
Con un prestito?

Draxa

N... sssil. Ma e stato diffieilissimo ottenerlo. L’uni-
co che fosse in condizioni di aiutarei, poiche si era in
piena crisi, era il commendator Lorni. un industriale
molto rieco... molto, molto ricco... Un patrimonio im-
menso, (ha parlato con involontaria ammirazione. Ma
ora il suo tono si fa duro) Oh, indubbiamente un uomo
in gambissima. Ma anche un maledetto ostinato. Aveva
avuto qualche serezio con papd e pretendeva che ci
recassimo da Iui con tanto di cilicio e cenere sui capel-
i per umiliare il nostro pentimento ai suoi illustri
piedi. (per nascondere Uimbarazzo brancica alcune let-
terel.., Beh, credo che non vi sia altro da scoprire
in queste lettere, Dopo la fine dell*idillio con Roberfo,
qualche lettera di allieva, qualche altra di amiche e ba-
sta... Nient'altro, Sciocchezze, frivolezze, romanticismi
all’odor di melissa.

Maero
DA qui. Sard meglio riunirle, per portarle via. (pren-
de le lettere e comineia ad ordinarle con una certa cura
affettuosa) Perd... scusa... perd alla fine Lorni si ¢
commosso e vi ha concesso il prestito.
Drana

(alza le spalle con sufficienza) Un miracolo che non
siamo mai riusciti a spiegarei. (infila due dita nel pac-
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chetto delle lettere) Guarda, guarda un poco. Una bu-
sta. con Pindirizzo battuto a macchina,
Mar1o
(intcressato) Due... due buste con Dindirizzo bat-
tuto a macchina.
DranNa
(brusca) fa vedere.
MARIO
No. Lascia. (pausa) ("¢ I'intestazione di Lorni.

DiaNa
(recisa) Impossibile. Non si conoscevano neppure.

Marr1o
Se non ci credi, puoi costatarlo tu stessa,

Diaxa
(prende la lettera) Scommetterei la testa che si tratta
di un nuovo pasticcio di quella noiosa vecchia, Non
sperare che si sin interessata alla nostra situazione.
(grida) Disperati eravamo, mentre lei se ne veniva i
rileggersi queste scemissime lettere. Bella roba! Bella
gratitudine !
Marrio
(brusco, scvero, porgendole wna delle due lettere)
Leggi, Diana, :
(Buio completo da cui dopo alcuni secondi, sorgera
une musica ampia ed eroica, dal respiro solenne. Un
raggio bianco illumina al proscenio una scrivania ¢ di

persone ; una veeching fragile, nervovestitu, ed wn oione

alto e grosso, massiceio di aspetto, di voce, di gesti),

LorNt
(seduto dietro la scrivania) Si, si, so. No henis
simo. Lei savebbe la zia o la prozia o qualcosa di si-
mile di quel caro Verri., Ma sard bene che io 'avverta
subito c¢he non ho tempo da perderve. 1o 'ho ricevuta in
omageio alla sua etd... ed anche perché la sua attesa
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di giorni e giorni nella mia anticamera... beh, non ha

potuto non colpirmi... Ma ¢ perfettamente inutile che
lei intervenga in favore di suo nipote. Quando io prendo
una decisione, non la mollo piu, cascasse il mondo
anche sulla mia stessa testa.

Z1a VANINA
(vocetta fievole, stanca, ma con delle pure note in-
fantili)y No, no, no, commendatore. Non dica cosi. Ci
pensi... Mi dica invece che non ha ancora detta la sua
ultima parola. Quella povera famiglia e alla dispera-
zione, Ci sono due ragazzi, quasi ancora due bimbi.

LorN1

Mi permetto di non crederle, signora. Se Verri fosse
al punto che lei dice, verrebbe da me in persona, non si
accontenterebbe di mandarmi degli intermediari piu
o meno abili ' furbo parecchio, quell'nomo. Ed ha
un orgogiio del diavolo. Ma con me non ce la fa. Io
sono almeno tanto furbo quanto lo & lui... E sono piu
ostinato ed orgoglioso di lui,

Z1A VANINA
Pecdoni, commendatore. To non sono un'interme-
diaria. Posso assicurarle che sono venuta qui all’in-
saputa di mio nipote,

LonrxNt

Uhm! Far toghiere le castagne con le zampe altrui.
Veechio sistema, In ogni modo, & Verri che ha bisogno
di me, non io di lui, Se ha proprio questa urgente ne-
cessitd di essere aiutato... e se vuol che 1'aiuto gli
venga da me... si presenti in persona, chieda di essere
ricevuto, faceia anticamera come tutti gli altri. Come
ha fatto lei, nonostante la sua etd. Oh, ma chi crede
di essere, infine, quell’uomo?...

Z1A VANINA
Ma 1o so che le ha seritto... che ha tentato di giun-
gere fino a lei per mezzo di amici comuni. Ma non ha
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mai ottenuto una sola risposta, I’ scoraggiato, amareg-

giato, temq che lo si voglia umiliare per negargli ugual-
mente ogni sostegno.

LorNt

In tutti i casi, io ne avrei tutti i diritti. Certo, cara
la mia vecchietta, lei & al corrente che non molto tempo
fa, ed in circostanze che non riesco a dimenticare, suo
nipote si ¢ comportato nei miei riguardi in modo tutt'al-
tro che simpatico. Perd non ¢ nelle mie intenzioni umi-
lHare alcuno, Sono un uomo d'atfari, ed ho sempre nu-
trito profonda ripugnanza per queste quisquiglie da
donnicciole isteriche. Quindi, lei pud riferire a suo ni-
pote, che, per ¢id che mi riguarda, la faccenda pud consi
derarsi chiusa. Ma in quanto al resto, ¢ un altro paio
di maniche. Non se ne parli pin.

Zia VaNINa

Scusi, ha detto?... (non riesce pin a trattenere il
pianto) Perdoni, non ho capito hene, Sono un po’ sorda,

Lonxi

Ho detto che suo nipote... (¢ disagior La prego... la
prego... Nonnetta, non pianga... E prenda nna sedia,
si accomodi,

Z1a VaNiNa

Non importa, non importa... Mio nipote, commen
datore, si ¢ comportato molto. male con lei. Questo, si,
I'ho capito. 12* impulsivo, qualche volta... FPorse 1 suol
atti, le sue parole vanno oltre il suo pensiero... 177 un
po' come se gli prendessero la mano! Ma non ¢ cattivo,
mi creda, e... e in quella circostanza, io peuso, forse
non voleva neppure che le cose giungessero @ questi
estremi, Certamente, no. Lo giuverei,

LonrxNt

(duro) Ho detto di non parlarne piu.

Aol =
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7Z1A VANINA
(remissiva) Giustissimo. Assai meglio non parlarne.
Ma, la prego, accetti le mie scuse, tutte le mie scuse...
A pome suo... B non decida ancora... Rifletta... Sia
tanto buono da rifletfere...

LonrNt

(senza convinzione) Ma le ho gid detto, nonnina, che
per quello che riguarda il prestito non ho nessuna inten-
zione di tornare sulla mia decisione... Se Verri lo vuole,
se proprio gli ¢ necessario, venga da me di persona,
abbassi una buona volta quella sua boria del diavolo...
Ma no, nonnetta, che ¢’¢?... Via, non pianga. Ci ripen-
serd... D'altra parte, lei deve capire che io ho bisogno
di una garanzia, e suo nipote non possiede neppure un
solo immobile sn cui mi sia possibile garantirmi con
nn'ipoteca, Nulla. N¢ case, né ville, ne terreni...

Z1A VANINA

Seo¢ per questo, solo per questo... oh, come sono
contenta... Un rimedio ¢'e. 78 la mia casa. Una casetta
non tanto. tanto erande, ma discreta, Nessuno ne sa
nulla. Le sono affezionata... tanto, tanto... come ad una
ecreatura umana. Q'¢ tuita la mia vita, li. Ma sono
pronta... sono pronta... Oh, a gualunque condizione...
Qualunque condizione purche loro siano salvi.... Ma sia
buone, commendatore... Io la supplico... la supplico...

(Ruio completo. Di nuovo il largo, solenne respiro
della musica che ha iniziato il quadro. Poi st riaccen-
donog le luct normali),

(Mario ¢ Diana sono uno di fronte all’altra, come
due nemiet).

Marto

a ]

Qualeuno doveva umiliarsi, E, naturalmente, si &
nmiliata la zia Vanina, Lei che non esisteva, lei che
si appiattiva negli angoli per farsi ancora piu piccola,
lei che era la pallida ombra della casa... ebbene lei,
proprio lei, ha avuto la forza d’animo di attendere per
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ore ed ore nell’anticamera dell’ufficio di Lorni, di farsi
ricevere, di pregare e supplicare, di privarsi, infine di
quel poco che ancora le rimaneva al mondo. B tutto
questo in silenzio... sempre in silenzio. (breve pausa)
Cosa ne diei, Diana?... Perché non parli?

Diaxa
(Con una smorfie ironica) Forse sto diventando an-
ch'io muta come la zia Vanina. Sard una malattia di fa-
miglia, una specie di ereditarvieta,

Manrio
12... non sai dire altro?

Draxa
Non riesco proprio a capire cosa tu possa ancori
aspettarti da me, Non ho mai avuto un particolare ta-
lento di conferenziera.

Mo
(dopo aver fissata la ragazza in sitlenzio per qualeh:
secondo) Dunque, questo sarebbe tutto quello che tu sai
dire... che tu credi di dover dire?

DiaNa

(tmproveisamente violentay LEbbene, se proprio el
tieni tanto a conoscere quello che penso di questa stu
pida faccenda, posso dirti clie la zia Vanina ha fatto
soltanto quello che era il suo pin elementare dovere di
riconoscenza, Tu (mordace) con la tua malata fantasia
di poeta, puoi anche vederla coronata della palma del
martirio, Ma io. lo ho il cervello in ordine ¢ Ia festa
perfettamente sul collo... I2d ora basta. Parlami di qua
lunque cosa, di qualunque argomento, ma smettila una
buona volta di parlare della zia Vanina... Era gia no
iosa da viva, ma parve che stia diventando assolutamente
insopportabile da morta,

Mario
(con voce allerata, vibrante) Diana, chiedile scusa.

58 &=

DiaNa
(non vuol capire) Ma... a chi...? Che scusa?...

MARIO
I me lo chiedi? A lei, alla zia Vanina. E subito, su-
bito, ti dico. (afferra per il polso).

Draxa
(dibattendasi come una piccola furia) Stupido... La-
seiami... lasciami, Mi fai male... Oh, non sperare che
mi pieghi, io... (pin fortey Mi fai male. (si Iipcra con
uno strattone e gli ride in riso una risata cattiva) Non
mi piego a nessuno, io.

Marrio
{forse ;J"v" calmao, ma col iSO sSenLpre duro e dectso)
Ti ordino di chiederle perdono.

D1aNa
(fuari di /) Sei un pazzo, nient’altro che un pazzo,
ed io non ho nessuna intenzione di farmi schiava delle
tne morbose fantasie di esaltato, Morbose, si, morbose.
BEd anche macabre... Ed ora sono io che pretendo le tue

scuse, Pretendo... capisci?

Mauio
(i praceisamente calmo, quasi indifferente) Capisco.
Capisco tante cose. Ma tu non vuoi capire.

Di1aNa
Ancora? 1 non L smetti? Bada, sai, bada chie se me
ne vado... se me ne vado... ti dico addio. (pausa) Non
« arrvivederct »... Addio.

Manio
(non risponde subito, Niede aecanto al piccoto divano
¢ si sporge a guardare il pacchetto delle lettere che vi
cra stato abbandonate) Bene. (Pausa, pot, pianamente)
Addio, Dhana.
(Pausa prolungata)
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Diaxa | ( )
I . i ’

i : “"(muca.&ma decisa) Addio, (volge le spalle ¢ si allon- : S O G N O D A U T U N N

i ana rapida). |

apida) : k. UN ATTO

| (Un lontano suono di valzer, La scena si oscura),

! PERSONAGGI:

e ——————

I LA MADRE ALDO DE LARIS
“ FULVIA 1L, DOTTORE

Marro
(c-omc parlando in sogno) Se n'¢ andata... Ma tu..
tu sei rimasta... Avevi tanti riccioli biondi. duv uulu |
tristi... un grande cuore sincero... Dove pnlm trovare \‘ e
i un cuore come il two?... (pausa, La musica si va arvici- ST
nando) Cercherd, nel mondo, una donna come te...

-

> -
Come te, Vanina, \ -
. . . . - \ --Tﬁtzi."f'l\ miritars i f :T':" ‘-. "—
! (La musica ¢ vicinissima e le ombire hanno ormai ri- T —"*~r§J'<-——='f i |
‘ sommerso it veeelio salotto, Si chivde il velario Q.» ) . - . ; 3 ' =]
1 X \ \ 4 P ! |
| \J = L SAE R

wel ¥

I
i
i
i
i o Q [e]
} Una vasta el elegante sala di soggliorno in una villa sita alla
i pertferia di una grande cittd del Nord. Nel fondo un'ampia vetrata
| laseia Intravved wrdino, nebbloso e sfumato nelle ombre in-
! ciplenti di una prec ra d'autunno. Nell'interno, un allegro ceppo
L crepitante nel camin wrve anche a dar luce alla Madre (80 anni)
ed al Dottore (25 annt) che stanno glocando a scopa.
La MAbDeE
g (¢ una vecchietta arquta ¢ vivace) Caro il mio dot-
' torino, qui si sta facendo troppo buio ed io non voglio
¥ ehe si mormori sul mio conto,
i
§ Dorrore
]
|

(continua lo scherzo) I giusto, Qualcuno potrebbe
sorprenderei in una situazione imbarazzante... ed an-
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